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Femeia zAmbea atat de politicos, ci el s-a simtit jignit.

— Dati-mi voie s-o anunt pe doamna directoare Morgan
c4 sunteti aici, domnule St. Clair. O si vrea s discute cu
dumneavoastra.

A ficut doi pasi, apoi s-a intors.

— Adici i place s discute cu toatd lumea. Cu fiecare
profesor nou-venit.

— Desigur.

Ar fi trebuit si se obisnuiascé deja cu lucrurile astea.

Dup3 mai mult de trei minute, a revenit din biroul
directoarei, zimbind mult prea larg. Prea deschis. A
observat ci oamenii arati intotdeauna mult prea multa
toleranti atunci cind au probleme in a intelege cu ade-
varat ceva.

— Intrati, domnule St. Clair. Va poate primi acum.

— Multumesc.
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Directoarea pérea si fie cu vreo zece ani mai in varsta
decat Reuben, avea o coama de par negru, strinsi la spate,
era o femeie alba, atragitoare.

— Mad bucur si va cunosc fati in fatd, domnule St. Clair.

Apoi a rosit, de parcd pomenirea cuvantului ,,fatd“ ar
fi fost o greseald de neiertat.

— Vi rog, spuneti-mi Reuben.

— Reuben, da. Eu sunt Anne.

Il intdmpinase cu o privire neclintiti, dreapt3, si nu
paruse nicio secunda sa fie incurcata de situatie. Deci fusese
pregatita de asistenta ei. $i, cumva, singurul lucru mai riu
decat o reactie nepregititi era lipsa de reactie, prea evident
pregatita.

Ura momentele acelea.

Directoarea i-a aritat scaunul, cu o migcare a capului,
si el s-a agezat.

— Nu sunt chiar ceea ce agteptai, nu-i asa, Anne?

— In ce sens?

— Te rog, nu face asta. Trebuie si-ti dai seama de cite
ori am jucat intr-o astfel de scend. Nu mai suport si mi
invart in jurul unei chestiuni evidente.

Femeia a incercat sa-1 priveasca in ochi, asa cum ar face
in mod normal cineva, cind i se adreseazi unui coleg, intr-o
conversatie, dar nu a reusit s mentina contactul vizual.

— Stii cd n-are nimic de-a face cu faptul ci egti
afro-american.

— Oh, da, a spus el. Stiu asta. Stiu exact cu ce are
de-a face.
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— Daci iti imaginezi cd postul tdu este in vreun fel in
pericol, Reuben, iti faci griji de pomana.

— Chiar ai discutia asta cu toti?

— Sigurca da.

— Chiar inainte de a intra prima data la clasa?

Pauza.

— Nu neapirat. Dar m-am géndit cd am putea discuta
despre... ajustarile initiale.

— Te temi ci infitisarea mea i-ar putea speria pe elevi.

— Ce experienta anterioara ai in sensul dsta?

— Cu elevii este mereu usor, Anne. Momentul dificil
este acesta. Intotdeauna.

— Inteleg.

— Cu tot respectul, nu sunt sigur ci intelegi, a spus el.

Cu voce tare.

La fosta sa scoald, in Cincinnati, Reuben avea un prieten
pe care il chema Louis Tartaglia. Lou avea un fel special de
a incepe prima ord intr-o clasd noud. Intra, in acea prima
dimineats, cu o rigli in mana. Se arunca direct in gura lupului.
Vedeti voi, elevilor le place ca mai intéi sa testeze un profesor.
Le cerea mereu si facd liniste, ceea ce nu obtinea din prima.
Dupi ce numdra pan la trei, isi ridica rigla deasupra capului
si o plesnea cu atata fortd de catedrd, incat o rupea in doud.
Jumitatea rupti sdrea cit colo, in spatele lui, se lovea de
tabla si ateriza pe podea. Apoi, in linistea apasdtoare care
se agternea, spunea, simplu:
— Multumesc.
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$i nu mai avea nicio problema in clasé, dupé treaba asta.
Reuben il avertizase ci, intr-o zi, 0 bucati avea si zboare
in directia nepotrivita si avea sa loveascé vreun elev, pro-
vocandu-i necazuri cét casa, dar lucrurile functionasera
intotdeauna asa cum era planificat, cel putin din cate stia el.
— Totul tine de neprevazut, i-a explicat Lou. Atat timp
cit te considera imprevizibil, tu tii haturile.
Apoi, Lou il intrebase cum proceda el ca sd linisteascd
0 clasa noud si neascultitoare, iar Reuben replicase cd nu
i se intimplase niciodata una ca asta; nu fusese niciodata
intampinat de altceva decét de o liniste mormantala si
niciodatd nu se gandise ca ar fi previzibil.
— Oh. Asa e, spusese Lou, ca si cind ar fi trebuit sa-si
dea seama.
Si ar fi trebuit.

Reuben statea in fata lor, pentru prima data, deopotriva
recunoscitor si indignat de tdcerea lor. Dincolo de geamurile
din dreapta lui se afla California, un loc unde nu mai fusese
niciodata. Copacii erau diferiti; cerul nu-i amintea de iarna,
asa cum se intampla cand incepuse lungul sdu drum din
Cincinnati incoace. N-ar fi putut spune ci Cincinnati fusese
cu adevarat casa lui, pentru ci nu era asa. Si nici n-avea cum
s fie. Iar el obosise sd se simtd precum un striin.

A facut rapid o numarétoare in minte, locuri pe un
rand, numar de randuri.

— Vad ca sunteti cu totii aici, a spus, asa ci o sd renun-
tam s strigdm catalogul.
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Vorbind, parca rupsese o vrajd, elevii s-au miscat putin,
s-au privit unii pe ceilalti. Au soptit peste culoarele dintre
banci. Nici mai bine, nici mai réu decét de obicei. S-a intors
ca si-si scrie numele pe tabla. Domnul St. Clair. De aseme-
nea, a scris dedesubt si Saint Clair, ca sa-i ajute sa pronunte
corect. Apoi s-a oprit inainte de a se intoarce iar cu fata
spre ei, asa incit si le lase timp sa-i termine de citit numele.

In mintea lui, in planul lui, se gdndea s3 inceapi direct
cu tema. Dar ideea s-a ndruit in el ca o duna de nisip care se
pribuseste. El nu era Lou, iar citeodatd oamenii aveau nevoie
ca mai intai sa-1 cunoasci. Cateodats, era destul de infri-
cositor el insusi, inainte chiar sd apuce sd-si expuna ideile.

— Poate ci ar trebui sd petrecem aceasta prima zi, a
spus, stand de vorba. Pentru cd nu mi cunoasteti deloc.
Putem incepe prin a discuta despre aparente. Ce simtim
fata de oameni din cauza felului in care aratd. Nu exista
reguli. Puteti spune orice doriti.

Se pare ca nu-1 crezusera la inceput, pentru cd spuneau
aceleasi lucruri pe care le-ar fi spus si cu parintii de fata.
Spre dezamadgirea lui. Apoi, intr-un fel care ar fi trebuit sa
fie o incercare de a face o gluma, un baiat din ultimul rdnd
l-a intrebat daci era pirat.

— Nu, a riaspuns. Nu sunt. Sunt profesor.

— Credeam ci numai piratii poarta un petic pe ochi.

— Poarta si oamenii care si-au pierdut un ochi. Dacd
sunt sau nu pirati, n-are nicio importanta.
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