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Cel mai lung drum

20

Covasna, Hotel Clermont, 2 ianuarie 2011

7:00 p.m. Hai c-a trecut si Revelionul dsta! A fost
misto, maine plecam spre casd. Md ingrijoreazd putin
lulia, zice c-o doare burta si dsta nu-i niciodatd un semn
bun in sarcind. Sper sd-si revind. Ne-am strans cu totii, la
bar, pentru ultima seard impreuna.

7:10 p.m. Ce naiba au facut dstia? Mi-au comandat
un tort!? Da’ ziua mea e abia poimaine! Uite cum se uitd
toatd lumea la mine. Sd sperdam ca n-o sa-si dea nimeni
seama ci m-am stresat... Hm, e bun tortul... [ulia zice ca
urcd in camerd sa stea un pic intinsa.

7:20 p.m. OK, hai sd beau si eu un pahar de sampa-
nie. Eu nu beau niciodatd, dar nu tre’ s plec nicdieri cu
masina in seara asta, plus cd oamenii mi-au facut surpriza,
acum madcar pot sd le fac pe plac... Ce? Andreea imi zice
cd Tulia m-a rugat sd urc pand-n camera. Sper sd fie bine...

7:22 p.m. Mamd, o doare si mai rdu. $i nu, nu pare sd
fie burta, ci rinichii. Nu, n-are cum sa i se intdmple asta!!

7:24 p.m. Bine c-am convins-o sd-1 sune pe doctor.
Ce ti-a zis? Cd e clar cd-i o piatrd la rinichi. $i cd e

Cel Mai Bun Tatd

foarte periculoasd pentru fat. $i ne recomanda sa ple-
cdm acum?? Acum? Gata, plecdm, cdca-m-as in sam-
pania pe care am bdut-o eu, poate md opreste vreun
militian.

7:45 p.m. OK, deci n-avem cum sd plecdm cu Iulia
avand aceste dureri. La receptie imi spun ca singura sansa
e s gdsim pe cineva la Spitalul... Olandez? Dacd n-as fi
atat de stresat, as rade de asta: un spital olandez in Co-
vasna. Un bdiat de la hotel se oferd sd meargd cu noi. Am
plecat, s-o ocupa cineva sd ne ia si noud, maine, restul
de haine.

8:00 p.m. Nu pot sa cred! Ninge! In seara asta s-a
gdsit sd ningd prima oara!

8:10 p.m. Incredibil! M-au oprit dstia doi ca nu-mi
merge un far. Aproape ci tip la ei si le spun cd mai bine
ne deschid calea pana la spital. Usor jenati, dar de nein-
duplecat, politistii spun cd vin dupd noi pentru cd vor
sa-mi puna fiola.

8:25 p.m. Mama, spitalul dsta arata ca-n The Shining!
Peretii, mobilierul, totul te duce cu gandul ca de-aici nu
prea mai scapi intreg, poate doar in bucdti mici si rosie-
tice. Si e atat de gol, de poti sa-ti auzi gandurile, ceea ce
pe mine nu ma prea ajutd acum.

8:33 p.m. Doctorul pare cd are doud viteze: incet si
pe loc. fi pune Iuliei o perfuzie. Acum nu putem decat sd
agteptam.

9:05 p.m. Doctorul dsta e de comd. Iulia ii spune cd o
doare rdu, el ii spune cd stie si clatind din cap.

9:10 p.m. Politistii n-au plecat si acum md pun sd
suflu in fiold. Cum o fi sd-mi iasd c-am bdut si sd-mi ia
carnetul!? Of, am scdpat, era aiurea sd raman fdra carnet
de la doua guri de sampanie.
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11:00 p.m. Doctorul ne zice cd nu mai are ce sa ne
facd. Plecdm spre Bucuresti. Normal, s-a intetit si ninsoa-
rea. lar drumul pand la DN e foarte intortocheat, gonetd
n-am cum sa-i dau.

00:00 a.m. M4 uit cu teamad in dreapta. Iuliei nu pare
sa-i fie deloc mai bine. $i mai avem atat de mult pan’ la
Bucuresti.

1:00 a.m. 1 sun pe Mircea, sunt disperat, nu mai stiu
ce sd fac! Ce, cat mai avem? Pdi abia ne apropiem de Si-
naia. Sd ne oprim la spital acolo, sd-i mai pund o perfuzie.
Ne oprim, sigur cd da.

1:30 a.m. Spitalul din Covasna era parfum pe langa
asta. Md mir cd doctorul de aici nu ne ia la bitaie c3-1
deranjdm si cd l-am sculat din somnul din timpul girzii.
Oricum, la noi tipd mai cu médsurd, cu altii e de-a dreptul
violent in limbaj.

1:40 a.m. I-au pus perfuzia si ne-au ldsat in plata
Domnului. Habar n-am daca are vreun efect, ci n-are
voie sd-i dea vreun calmant puternic, fiind gravidi. Dar
Iulia parcd s-a mai linistit. Nici nu stiu cum s-o ajut, decat
sd stau 1angd ea, s-o mangai si sd-i spun ci totul o si fie
bine. Desi niciunul dintre noi nu e sigur de asta.

3:00 a.m. Am plecat din nou.

4:00 a.m. Nu, ce i-au dat la Sinaia nu pare si fi aju-
tat-o foarte mult. Dacd nu ajungem mai repede la spital,
acasd, e nasol. Da’ n-am cum si merg mai repede, ci in-
tram intr-un pom, dracu’, ceva...

5:30 a.m. Hai cd mai avem putin. Iulia adoarme cand
si cand, cateva minute. Nu stiu dac3 e de la oboseald sau
de la prea multd durere. N-am avut niciodat3 piatrd la
rinichi, dar am inteles cd e durerea dracu’. Ca atunci cind
nagsti. Nici d-aia n-am avut.

Cel Mai Bun Tatd

6:30 a.m. Ajungem la spital. Ne preia o doctoritd.
Aduce ecograful mobil si pare sd se uite pe el o eternitate.

6:32 a.m. E OK! Copilul e OK! Plangem amandoi. $i
respirdm cu adevdrat, pentru prima datd, dupd atatea ore.

8:00 a.m. Iulia a ramas internatd. Eu ma duc acasd sd
ma culc. Abia mdine e ziua mea. Dar mi-am primit deja
cel mai frumos cadou.



Ziua cea mare
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Cum ti-o imaginezi:

Te trezesti de dimineata si primul lucru pe care-1 vezi
este soarele care pare cd strdluceste doar pentru tine, pen-
tru ¢ este ziua cand ti se va naste primul copil, un biiat!

Te imbraci, o ajufi pe sotie sd se imbrace, iei bagajul
§i plecati voiosi spre spital, nerdbddtori sd treceti prin
aceasta experienta.

La spital ti se dd toatd atentia cuvenitd, te fac s simti
cd esti special, toti sunt acolo ca si se asigure ci totul va
decurge perfect.

Dupd ce sunteti condusi in rezervd, nu aveti prea
mult timp sd vd dezmeticiti pentru ci vine cineva s3 vi
ducd spre sala de operatii. Iti imbritisezi sotia si vezi in
ochii ei aceeasi bucurie pe care o simti si tu: Vom avea
un copil!

Tu esti condus in sala de asteptare unde in curand
incep sd iti vind prietenii, familia. Dar nu stai foarte mult
acolo pentru cd esti chemat la sala de operatii si, printr-un
geam imens, asisti la cea mai mare minune a lumii: nas-
terea bdiatului tdu. Care, bineinteles, se desfisoars fir3

Cel Mai Bun Tatd

cusur. {i faci cu mana sotiei, 1i spui Te iubesc! si fugi cu
copilul, ca sd te asiguri cd asistentele vor fi foarte atente
cu el, desi in realitate nu ai nicio frica.

Privesti prin geamul imens al ,acvariului“ cum il
spald, il imbracd si il agazd in fata ta. Si, de departe, este
cel mai frumos copil de acolo, cum altfel?

Tot restul zilei ti-1 petreci intr-o stare euforicd, plu-
tind intre Terapie Intensivd unde ii povestesti sotiei fie-
care detaliu despre el si acvariu, unde ti se pare ci el e din
ce in ce mai frumos.

Seara, evident, iesi la o bere cu bdietii unde toatd lu-
mea te felicitd si faci aceleasi vechi glume: Bdi, eu mi-am
[dcut datoria, am fdcut bdiat si Aveti grijd, dstia cu fete, in-
cepeti sd puneti zestre deoparte, cd toate or sd fie in cap dupd
fii-miu.

Intr-un final, adormi linistit, stiind ca da, va urma o
perioadd mai grea, dar sigur frumoasi...

Cum arata in realitate:

Te ridici de dimineatd din pat, fiindcd n-ai inchis
un ochi toata noaptea si esti atat de stresat pentru ci
urmeazd sd ti se nascd primul copil, incit nu vezi daci
afard e soare, ploud sau sunt -10 grade. Ca urmare, te
imbraci cu primele lucruri care iti picd la indeménd. Sotia
a fost mai prevazatoare si si-a pregdtit hainele de cu seara.
Plecati spre spital si pdreti atat de disperati, incat oricine
v-ar vedea si-ar inchipui tot ce e mai rdu despre voi.

La spital, oamenii aceia au si alte lucruri de ficut in
ziua respectivd, asa cd incearcd sd vd treacd repede-repede
prin toate formalitdtile. Sunteti condusi in rezerva si vi se
spune cd va veni cineva in curand sd vd ia. P3reti a avea
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o notiune diferitd a ceea ce inseamnad ,curand” pentru
ci la un moment dat iesi s3 intrebi o asistentd, incercand
s¥ pari spiritual, dacd nu cumva au uitat cd voi trebuie sa
nasteti. Asistenta zambeste condescendent si intelegi ca
cel mai bun lucru pentru tine este sd taci.

intr-un final vine cineva sd o ducd pe sotie spre sala
de operatii. O Imbratisezi, iar ea iti spune incet la ureche
Sd nu-i lasi sd-mi facd nimic rdu, moment In care panica
se instaleazd definitiv. Faci o ultimd incercare sd pari re-
laxat, dar cand ii vezi fata, stii cd ea e la fel de ingrozitd.
Creierul tdu rational iti spune incontinuu Totul o sd fie
OK, e doar o nastere. Din pdcate pentru tine, ti-ai pierdut
creierul rational undeva prin luna a saptea de sarcind, asa
cd nu mai auzi nimic din toate astea.

Tu esti condus in sala de asteptare si ti se spune cd in
curand (Iar!!!1???) va veni cineva sa te ia la sala de opera-
{ii. Incep sd iti vind prietenii si familia, dar la puls 220 e
cam greu sd auzi altceva in afara batdilor inimii tale.

Dupd foarte multd vreme realizezi cd nu mai vine ni-
meni, niciodatd, sd te ia la sala de operatii si atunci incepi
sd te pregatesti pentru sosirea bebelusului. $i intr-un final
apare. Si il vezi pentru prima oard si primul gand este
Doampne, te rog, sd nu-mi spund cd are vreun sindrom! N-ai
vrea sd gandesti asta, dar cand il vezi asa de mic, zbarcit,
rosu si nervos, e tot ce iti trece prin cap!

Nu, n-are niciun sindrom. Dar lichidul amniotic avea
nu stiu ce culoare dubioasd, asa cd trebuie sd semnezi un
formular s3 1i recolteze singe atunci, pe loc. Bdddd, nu
vedeti cdt e de nervos?! Daci il mai si infepdm, dsta ne rupe
pe genunchi pe toti!

Urci cu copilul la acvariu si, prin geamul dla imens,
vezi cum o asistentd il tine ca pe un obiect incasabil in

Cel Mai Bun Tatd

timp ce il spald, il imbracd si il asaza neglijent in fata ta.
Te uiti stanga-dreapta si te imbdrbdtezi cand i vezi pe
copiii mai mari cu o zi sau doud cd par mai... umani.

Petreci restul zilei alergand ca un bezmetic intre Te-
rapie Intensiva si acvariu. Nu te poti hotari cine aratd mai
rdu: sotia sau copilul? Partea bund e cd foarte repede te
obisnuiesti cu amandoi.

Seara, evident, nu iesi la nicio bere. Nici n-ai putea,
fi-e atdt de somn si tot ce vrei este ca toata lumea sd te
lase 1n pace.

intr-un final atipesti, nestiind ca, de fapt, n-o sa mai
dormi multd vreme de-acum incolo. N-ai nici cea mai
vaga idee de cat de greu va va fi de acum Inainte. Dar nici
cd viata poate fi atat, dar atat de frumoasa...
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12. Le povestim ci cele mai importante lucruri in
vlatd nu pot fi cumpdrate, iar apoi i anuntdm ca tati sau
mami trebuie sd munceasca si in acest weekend.

13. {i certdm cand nu vor si meargi la doctor, dar nu
putem spune cu exactitate cand am fost noi ultima oara:
acum trei sau patru ani?

14. Le explicim de beneficiile mersului pe jos in
{imp ce stdm blocati la un semafor, in masina.

Paradoxuri parintesti

76

15. Ne-ar plicea si fie politicosi, dar noi nu dam ni-
tlodatd bunad ziua pe scara blocului.

16. Le spunem sa fie autentici, dar noi ne prefacem
¢l suntem altcineva, mai bun, in fiecare zi.

17. Le povestim ce importantd este familia, dar ui-
(im s3-i sundm pe ai nostri cu saptdmanile.

18. 1i invdtim c3 violenta nu rezolvd nimic, dar ur-
liim la toti cretinii care ne incurcd in trafic.

19. Le spunem cd ne jucdm ce vor ei, apoi stabilim
noi regulile.

20. Le spunem ci pe ei ii iubim cel mai mult, dar
gisim mai mereu altceva de facut in loc sd petrecem timp
Cu ei.

1. Vrem sd avem copii independenti, dar stim pre
mult dupd fundul lor. i
2. Vrem sd avem copii slabi si frumosi, dar ii imbu
bdm cu mancare, de frici s¥ nu moar3 de foame.
3. Vrem ca al nostru sd fie cel mai destept, dar sun
tem primii care il facem prost.
4. Ne-am dori sd avem un copil atlet de talie mo
diald, dar suntem mereu cu gura pe el, si nu transpire.
5. Ne dorim sd-i placd sd citeascd, dar ne-am juca
oricand cu el pe calculator. 1
6. fi spunem si fie calm, dar tipdm la el din te-miri-ce.
7. i ducem in parc ca si avem unde s-i ameninta '
ca-i ducem acasa.
8. Le spunem sd lase naibii tableta aia, ca s pute n
face un Facebook Live cu ei, e ceva interesant.
9. Ii invdtdm si nu mint, dar la muzee spunem ci
au mai putini ani, ca sa nu le platim bilet. ‘
10. Le reprosam cd sunt niste lenesi, in timp ce stim
toldniti pe o canapea, cu o bere in mani. 1
11. Ne dorim sd aiba o copildrie plind de joacd, da
avem grija sd le facem program in fiecare dupd-amiazi.
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Cel Mai Bun Tatd

4. Devii creativ. Pentru cd el, copilul, doarme peste
lot §i cu membrele aruncate prin tot patul, tu trebuie sa
Inventezi tot felul de pozitii de somn: pe diagonald, in
¢lgzag, cu picioarele in aer, cu capul in fundul lui (nere-
tomandat dupd o cind copioasd) etc.

5. Nu te mai ingrasi. Pentru cd sotiei intotdeauna
| se pare cd noaptea se face racorica, ea va folosi pledul
pentru a acoperi copilul. Copil care, fiind cocotat pe spa-

Avantajele dormitului copilului
in patul matrimonial
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lele tdu, va Impadrti, vrei, nu vrei, pledul cu tine. Ceea ce
va duce la pierderea a doud, poate trei kilograme/noapte.
{¢cca ce nu ar fi un lucru atat de nasol dacd nu ai muri
tle cald mereu.

6. Nu mai cumperi ceas desteptator. Indiferent
ile ora la care ai nevoie sa te trezesti, trebuie doar s3 iti
programezi copilul: Tati, vezi cd mdine-dimineatd la 5:15
lncepe Lego Ninjago si trebuie sd md trezesti dacd vrei sd-I
vezi. Efect ga-ran-tat!

7. Nu vei mai fi acuzat ca sforai. Adicd tu poti s-o
faci linigtit In continuare, dar poti da, la fel de linistit,
vina pe copil. Uneori e incredibil cum dintr-un pui de
om atat de mic si de gingas pot iesi asemenea sunete
hipopotamice.

8. Descoperi ca cea mai buna perna e mana ta.
Lum toate pernele sunt fie puse pe la marginile patului
i sd nu cada printul mostenitor, fie folosite de ceilalti
membri (pe care nu ii voi mentiona aici) ai familiei,
#jungi la concluzia cd oricum nu era sandtos sa-ti pui si
tu capul obosit dup-o zi de muncd pe o chestie moale,
aducdtoare de somn dulce. 7

9. Nu mai faci pipi noaptea. Nu pentru ca nu ai
Vica sau nu te-ar trece. Ci pentru cd tu esti singurul din
tusd care are somnul adanc. Ceilalti se trezesc si daci te

Uite un subiect care naste dezbateri aprinse. In cee: .
ce ne priveste, noi am fost fermi de la Inceput: copil
nostru doarme de mic in patul sju! Intamplitor, patul
sdu coincide cu patul nostru, dar acesta e doar un detaliu

Avand ceva ani de experienta in spate, mi s-a paru
corect si oportun sa impart cu voi multiplele avan:
taje — descoperite si verificate de-a lungul timpului —
ale faptului cd in patul tdu (al vostru) se mai aciueaz?
un suflet:

1. Te cdlesti. E un lucru foarte important, pentru ¢
nu stii niciodatd cand iti vei lua, pe nepregatite, o talps
in ficat sau o unghie netdiatd cu saptdmanile peste fatd
Dupd o vreme te obisnuiesti. Nu intr-atit incat sd nu ma
plangi de durere, dar macar plangi in somn, nu te mal
trezesti.

2. Devii minimalist. Patul tdu are 1,8 sau chiar 2
metri ldtime? Asta doar in teorie, pentru ca tu vei dorm
pe cel mult 30 cm la una dintre margini. Nu, nu 30 cn
ldtime, 30 cm patrati.

3. Cand te bagi in pat, te culci direct, nu mai
timp de altele. Fara alte comentarii.
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intorci de pe o parte pe alta (nici asta nu mai faci), ce 55:
mai vorbim de datul jos din pat. Asa cd te tii. Si dacd stii
cd nu poti sd te tii, folosesti pampersi. Nu e nicio rusine
la 30 si ceva de ani. i

10. Te trezesti cu zambetul pe buze in fiecare dimi :
neatd cand auzi langd tine cele mai frumoase trei cuvinte
din lume: Te iubesc, mami!

Frici de tata

Mi-e fricd de momentul in care nu voi mai fi parte-
nerul lui de joacd preferat.

Mi-e fricd sd nu-1 dezamigesc de prea multe ori.

Mi-e fricd de viitoarele lui serbdri. Cred ci sunt genul
tare va plange de cate ori el va avea de recitat o poezie
Sau un cantecel.

Mi-e fricd de neputinta mea cind este bolnav.

Mi-e fricd sd nu fiu in stare si-i ofer tot ce-si doreste.

Mi-e fricd la gandul cd nu voi fi acolo de cite ori va
ivea nevoie de mine.

Mi-e fricd de ce se naste in mine cand vid alti copii
lovindu-1.

Mi-e fricd sd nu aleagd sd trdiascd in alt3 tard, departe
e noi.

Mi-e fricd sd nu-i fie rusine cu/de mine.

Mi-e fricd de adolescenta lui.

Mi-e fricd de droguri.

Mi-e fricd sa-1 las s3 zboare fird noi.

Mi-e fricd sd nu-i transmit toate fricile mele, care
sunt multe.
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