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Cel mai Iung drum

Covasna, Hotel Clermont, 2 ianuarie 2Ol1

7:00 p.m. Hai c-a trecut qi Revelionul Ssta! A fost
mifto, mdine pleclm spre casX. MX ingriioreazl pulin
Iulia, zice c-o doare burta qi Ssta nu-i niciodatX un semn
lrurr in sarcintr. Sper str-gi revin5. Ne-am strins cu tofii, la
trar, pentru ultima sear5 impreunS.

7:10 p.m. Ce naiba au fdcut Xqtia? Mi-au comandat
un tort!? Da' ziua mea e abia poimiine! Uite cum se uitS
toatl lumea la mine. SI sperlm cI n-o si-qi dea nimeni
seama cI m-am stresat... Hm, e bun tortul... Iulia zice cX

urc5 in camerl sI stea un pic intinsl.
7:20 p.m. OK, hai sE beau gi eu un pahar de qampa-

nie. Etr nu beau niciodat5, dar nu tre' sI plec nic5ieri cu
maqina in seara asta, plus cX oamenii mi-au fdcut surpriza,
acum m5car pot sX le fac pe plac... Ce? Andreea imi zice
cd Iulia m-a rugat si urc pdnS-n camerS. Sper sd fie bine...

7:22p.m. Mamf,, o doare qi mai r5u. $i nu, nu pare sI
fie burta, ci rinichii. Nu, n-are cum sX i se intdmple asta!!

7:24 p.m. Bine c-am convins-o s5-1 sune pe doctor.
Ce |i-a zis? Cd e clar ci-i o piatr5 ta rinichi. $i cX e
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foarte periculoasl pentru fit. $i ne recomandX sI ple-
c5m acum?? Acum? Gata, pleclm, clca-m-ag in qam-
pania pe care am b5ut-o eu, poate mI opreqte vreun
milifian.

7:45 p.m. OK, deci n-avem cum sX plec5m cu Iulia
avdnd aceste dureri. La receplie imi spun cI singura qansl

c sI glsim pe cineva la Spitalul... Olandez? Daci n-ag fi
atdt de sttesat, aq rdde de asta: un spital olandez in Co-
vasna. Un bliat de la hotel se oferl sI meargl cu noi. Am
plecat, s-o ocupa cineva sd ne ia qi nou5, mdine, restul
rlc haine.

8:00 p.m. Nu pot si cred! Ninge! in seara asta s-a

gtrsit sI ningl prima oar5!
B:L0 p.m. Incredibil! M-au oprit Sgtia doi cX nu-mi

merge un far. Aproape c51ip la ei gi le spun ci mai bine
ne deschid calea pdn5la spital. Ugor ienafi, dar de nein-
tluplecat, poliliqtii spun cf, vin dupl noi pentru cX vor
sX-mi punl fiola.

8:25 p.m. Mami, spitalul Xsta arati ca-nThe Shiningt

l)erefii, mobilierul, totul te duce cu gdndul cl de-aici nu
prea mai scapi intreg, poate doar in buc5li mici qi rogie-

tice. $i e atdt de go1, de poli s5-1i auzi gdndurile, ceea ce

1rc mine nu mI prea ajutX acum.
8:33 p.m. Doctorul pare cI are doui viteze: incet qi

pe loc. ii pune Iuliei o perfuzie. Acum nu putem decdt sI
aEteptim.

9:05 p.m. Doctorul [sta e de com5. Iulia ii spune cX o

cloare r5u, el ii spune cI qtie gi clatin[ din cap.

9:10 p.m. Polifigtii n-au plecat qi acum mX pun sI
suflu in fiol[. Cum o fi sd-mi iasX c-am biut 9i sX-mi ia
carnetul!? Of, am scdpat, era aiurea sd rimin firi camet
de la douX guri de gampanie.
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11:00 p.m. Doctorul ne zice cX nu mai are ce sX ne
fac5. Plecim spre Bucureqti. Normal, s-a inte+it gi ninsoa-
rea. Iar drumul pdnl la DN e foarte intortocheat, gonetX
n-am cum s5-i dau.

00:00 a.m. Md uit cu teamX in dreapta. Iuliei nu pare
s5-i fie deloc mai bine. $i mai avem atdt de mult pdn'la
Bucuregti.

1:00 a.m. fl sun pe Mircea, sunt disperat, nu mai qtiu
ce sI fac! Ce, cdt mai avem? Pli abia ne apropiem de Si-
naia. SI ne oprim la spital acolo, s5-i mai punX o perfuzie.
Ne oprim, sigur cX da.

L:30 a.m. Spitalul din Covasna era parfum pe l6ngi
ista. MX mir cX doctorul de aici nu ne ia la bltaie c5-1

deranjim gi cX l-am sculat din somnul din timpul gdrzii.
Oricum, la noi fiptr mai cu misur5, cu alfii e de-a dreptul
vlolent in llmbal.

1:4O a.m. I-au pus perfuzia qi ne-au l5sat in plata
Domnului. Habar n-am daci are vreun efect, ci n-are
voie s5-i dea weun calmant puternic, fiind gravid5. Dar
Iulia parcl s-a mai liniqtit. Nici nu gtiu cum s-o aiut, decdt
sX stau ldngi ea, s-o mdng0i gi s5-i spun cI totul o sI fie
bine. DeEi niciunul dintre noi nu e sigur de asta.

3:00 a.m. Am plecat din nou.
4:00 a.m. Nu, ce i-au dat la Sinaia nu pare sI fi aju-

tat-o foarte mult. Daci nu aiungem mai repede la spital,
acas5, e nasol. Da' n-am cum sd merg mai repede, cI in-
trXm intr-un pom, dracu', ceva...

5:30 a.m. Hai cX mai avem pufin. Iulia adoarme cdnd
gi cdnd, cdteva minute. Nu qtiu dac5 e de la obosealX sau
de la prea multX durere. N-am avut niciodatl piatr5 la
rinichi, dar am infeles cI e durerea dracu'. Ca atunci cAnd
naqti. Nici d-aia n-am avut.
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6:30 a.m. Ajungem la spital. Ne preia o doctori!5.
Aduce ecograful mobil gi pare si se uite pe el o eternitate.

6:32 a.m. E OK! Copilul e OK! Plingem amdndoi. $i
respirlm cu adevlrat, pentru prima dat5, dupl atdtea ore.

8:00 a.m. Iulia a rlmas intemat5. Eu mi duc acasX s[
mI culc. Abia mdine e ziua mea. Dar mi-am primit deja
cel mai frumos cadou.



Ziua cea mare

Cum ti-o imaginezi:

Te trezegti de dimineali qi primul lucru pe care-l vezi
este soarele care pare ci strlluceqte doar pentru tine, pen-
tru ctr este ziua cind fi se va na$te primul copil, un bXiat!

'l'e imbraci, o af ufi pe solie sX se imbrace, iei bagajul
ql plecafi voiogi spre spital, neribddtori sI trecefi prin
aceastd experienfi.

La spital fi se dI toatl atenfia cuvenitS, te fac sI sim,ti
cE eqti special, toli sunt acolo ca si se asigure cI totul va
decurge perfect.

DupI ce suntefi condugi in rezerv5, nu avefi prea
mult timp sd vI dezmeticifi pentru ci vine cineva sI vX
duc5 spre sala de operafii. iyi imUr5giqezi sofia qi vezi in
ochii ei aceeagi bucurie pe care o simti Si tu: Vom avea
un copil!

Tu eqti condus in sala de agteptare unde in curdnd
incep sI i1i vin5 prietenii, familia. Dar nu stai foarte mult
acolo pentru cI egti chemat la sala de operafii ;i, printr-un
geam imens, asigti la cea mai mare minune a lumii: naq-
terea bXiatului t5u. Care, bineinfeles, se desflqoarl fIrI
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cusur. ii faci cu mdna sofiei, ii spui Te iubesc!qi fugi cu
copilul, ca sI te asiguri cI asistentele vor fi foarte atente
cu el, degi in realitate nu ai nicio fricI.

Priveqti prin geamul imens al ,,acvariului" cum il
spal5, il imbrac5 gi il aqazl in fala ta. gi, de departe, este
cel mai frumos copil de acolo, cum altfel?

Tot restul zilei !i-l petreci intr-o stare euforic5, plu-
tind intre Terapie Intensivf, unde ii povesteqti soliei fie-
care detaliu despre el qi acvariu, unde ti se pare cI el e din
ce in ce mai frumos.

Seara, evident, iegi la o bere cu bXiefii unde toatl lu-
rnea te feliciti gi faci aceleagi vechi glume: Bdi, eu mi-am
ldcut datoriz, am ftcut bdiat Si Avep gnjd, dstia cu fete, tn-
repep sd punefi zestre deoparte, cd toate or sd fie tn cap dupd
lii-miu.

intr-un final, adormi linigtit, qtiind cf, da, va urma o
lrcrioadI mai grea, dar sigur frumoas5...

Cum arati in realitate:

Te ridici de dimineaf[ din pat, fiindcl n-ai inchis
un ochi toatl noaptea gi egti atdt de stresat pentru ci
rurmeazl sX 1i se nascl primul copil, incdt nu vezi dac5
afarl e soare, plouX sau sunt -10 grade. Ca urmare, te
irnbraci cu primele lucruri care ili picd la indeminX. Solia
a fost mai prevlzXtoare qi qi-a pregltit hainele de cu seara.
l'lecafi spre spital qi plrefi atdt de disperafi, incAt oricine
v-ar vedea qi-ar inchipui tot ce e mai r5u despre voi.

La spital, oamenii aceia au gi alte lucruri de flcut in
ziua respectivX, aga cI incearcl sI vi treacl repede-repede
prin toate formalit5file. Suntefi condugi in rezervd gi vi se

spune cI va veni cineva in curAnd sI v[ ia. P5reti a avea



AIex Zamfir

o noliune diferiti a ceea ce inseamni ,,curdnd" pentru
cd la un moment dat iegi sI intrebi o asistent5, incercdnd
sI pari spiritual, daci nu cumva au uitat cd voi trebuie si
naqteli. Asistenta zAmbegte condescendent Ei inlelegi cX

cel mai bun lucru pentru tine este sI taci.
intr-un final vine cineva si o duci pe solie spre sala

de operafii. O imbr[1iqezi, iar ea i1i spune incet la ureche

Sd nu-i lasi sd-mi facd nimic rdu, moment in care panica

se instaleazX definitiv. Faci o ultiml incercare s[ pari re-

laxat, dar cdnd ii vezi fala, qtii cX ea e la fel de ingrozit[.
Creierul t5u rafional ili spune incontinuu Totul o sd fte
OK, e doar o nastere. Din plcate pentru tine, !i-ai pierdut
creierul rafional undeva prin luna a Fptea de sarcinS, aga

cd nu mai auzi nimic din toate astea.

Tu egti condus in sala de aqteptare 9i !i se spune cI in
curind (Iarl!!!???) va veni cineva si te ia la sala de opera-

1ll. lncep str i1i vintr prietenii qi familia, dar la puls 22O e

cam greu str auzi altceva in afara b[tlilor inimii tale.
DupX foarte multl vreme rcalizezi cd nu mai vine ni-

meni, niciodati, sI te ia la sala de operafii qi atunci incepi
sX te preg[teqti pentru sosirea bebelugului. $i intr-un final
apare. $i il vezi pentru prima oar5 gi primul gdnd este

Doamne, te rog, sd nu-mi spund cd are weun sindroml N-ai
wea sX gdndegti asta, dar cdnd il vezi aga de mic, zbdrclt,
rogu'$i nervos, e tot ce ifi trece prin cap!

Nu, n-are niciun sindrom. Dar lichidul amniotic avea

nu qtiu ce culoare dubioasi, aqa cX trebuie sd semnezi un
formular sI ii recolteze s6nge atunci, pe loc. Bdddd, nu

vedeli ckt e de nervos?! Dacd tl mai Si tnfepdm, dsta ne rupe

pe genunchi pe tofi!
Urci cu copilul la acvariu qi, prin geamul ila imens,

vezi cum o asistentX il line ca pe un obiect incasabil in
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timp ce il spal5, il imbracf, qi il agazl neglijent in fala ta.
'fe uili stdnga-dreapta gi te imbdrb[tezi cAnd ii vezi pe
copiii mai mari cu o zi sau douX cI par mai... umani.

Petreci restul zilei alergind ca un bezmetic intre Te-
rapie Intensivl gi acvariu. Nu te pofi hotXri cine arat5 mai
r5u: sofia sau copilul? Partea buni e ci foarte repede te
obiqnuieqti cu amdndoi.

Seara, evident, nu ieqi la nicio bere. Nici n-ai putea,

[i-e atdt de somn gi tot ce vrei este ca toat5 lumea sX te
lase in pace.

intr-un final afipegti, neqtiind cd, de fapt, n-o sI mai
tlormi mult5 vreme de-acum incolo. N-ai nici cea mai
vagl idee de cit de greu vX va fi de acum inainte. Dar nici
ci viala poate fi atdt, dar atit de frumoas5...



Paradoxuri pdrintegti

1. Vrem sX avem copii independenfi, dar stlm
mult dupX fundul lor.

2. Vrem si avem copii slabi qi frumogi, dar ii im
b5m cu mdncare, de fricX si nu moar[ de foame.

3. Vrem ca al nostru sI fie cel mai degtept, dar
tem primii care il facem prost.

4. Ne-am dori sX avem un copil atlet de talie
dia1X, dar suntem mereu cu gura pe el, sI nu transpire.

5. Ne dorim s5-i placl sI citeascX, dar ne-am
oricdnd cu el pe calculator.

6. ii spunem sd fie calm, dar lip5m la el din te-miri
7. ii ducem in parc ca si avem unde sX-i amenin

c5-i ducem acas5.
8. Le spunem s6lab6 naibii tableta aia, ca sd

face un Facebook Live cu ei, e ceva interesant.
e. ii invlplm si nu mint5, dar la muzee spunem

au mai pulini ani, ca sI nu le pl5tim bilet.
10. Le reproglm cI sunt niqte leneqi, in timp ce

tolSnifi pe o canapea, cu o bere in mdnX.
11. Ne dorim sI aibl o copilSrie plinl de ioac5,
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12. Le povestim ci cele mai importante lucruri in
Ylaftr nu pot fi cump5rate, iar apoi ii anunf5m cI tati sau

hami trebuie sI munceascl gi in acest weekend.
1,3. ii certlm cdnd nu vor s[ meargi la doctor, dar nu

putem spune cu exactitate cdnd am fost noi ultima oar[:
lcum trei sau patru ani?

L4. Le expliclm de beneficiile mersului pe ios in
tlrnp ce stXm blocali la un semafor, in magin[.

15. Ne-ar pl5cea sI fie politicogi, dar noi nu dIm ni-
clodat5 bunX ziua pe scara blocului.

L6. Le spunem sX fie autentici, dar noi ne prefacem
etr suntem altcineva, mai bun, in fiecare zi.

17. Le povestim ce important5 este familia, dar ui-
ttrm sX-i sunXm pe ai noqtri cu sXptimdnile.

f 8. ii inv51[m cI violenla nu rezolvl nimic, dar ur-
Itrm Ia toli cretinii care ne incurcl in trafic.

19. Le spunem cX ne jucdm ce vor ei, apoi stabilim
noi regulile.

20. Le spunem c[ pe ei ii iubim cel mai mult, dar
gtrsim mai mereu altceva de fdcut in loc sd petrecem timp
cu ei.

avem grijX si le facem program in fiecare dupi-amiazX.



Avantajele dormitului copilului
?n patul matrimonial

Uite un subiect care na$te dezbateri aprinse. in
ce ne privegte, noi am fost fermi de la inceput: copil
nostru doarme de mic in patul s5u! intdmplitor, pa
sXu coincide cu patul nostru, dar acesta e doar un

Avdnd ceva ani de experienif, in spate, mi s-a pE
corect $i oportun sI impart cu voi multiplele ava
taje - descoperite gi verificate de-a lungul timpului
ale faptului c5 in patul t5u (al vostru) se mai aci
un suflet:

1. Te cileqti. E un lucru foarte important, pentru
nu qtii niciodatl cdnd ili vei lua, pe nepregltite, o tal
in ficat sau o unghie netliat5 cu slpt5mdnile peste
DupI o vreme te obignuieEti. Nu intr-atdt incdt sI nu
pldngi de durere, dar mlcar pldngi in somn, nu te
trezeqti.

2. Devii minimalist. Patul t5u are 1,8 sau chiar
metri l5time? Asta doar in teorie, pentru cE tu vei dor
pe cel mult 30 cm la una dintre margini. Nu, nu 30
lifime, 30 cm pltrafi.

3. Cdnd te bagi in pat, te culci direct, nu mai
timp de altele. FSrX alte comentarii.
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4. Devii creativ. Pentru cX el, copilul, doarme peste
lol $i cu membrele aruncate prin tot patul, tu trebuie si
lrtvcntezi tot felul de pozilii de somn: pe diagonal5, in
t,l1y,ag, cu picioarele in aer, cu capul in fundul lui (nere-
frtttrandat dupi o cinl copioasl) etc.

5. Nu te mai ingragi. Pentru cI sofiei intotdeauna
I re pare cI noaptea se face r5coricX, ea va folosi pledul
lt(.lrtru a acoperi copilul. Copil care, fiind cocofat pe spa-
lelc t5u, va impdrfi, vrei, nu vrei, pledul cu tine. Ceea ce
vl rluce la pierderea a doui, poate trei kilograme/noapte.
( lt't'a ce nu ar fi un lucru atit de nasol dacl nu ai muri
de cald mereu.

6. Nu mai cumperi ceas degteptitor. Indiferent
tle ora Ia care ai nevoie sX te trezegti, trebuie doar sX iti
ltrogramezi copilul: Tati, vezi cd mdine-dimineafd la 5:15
hrt:pe Lego Ninjago Si trebuie sd md trezeSti dacd vrei sd-l
Yr'zi. Efect ga-ran-tat!

7. Nu vei mai fi acuzat ci sfordi. AdicX tu poti s-o
feci liniqtit in continuare, dar pofi da, la fel de linigtit,
Vlna pe copil. Uneori e incredibil cum dintr-un pui de
Onr atat de mic gi de gingag pot iegi asemenea sunete
hlpopotamice.

8. Descoperi cd cea mai bunl pernl e mdna ta.
Curn toate pernele sunt fie puse pe la marginile patului
ea sd nu cadi prinful mogtenitor, fie folosite de ceilalfi
ntcrnbri (pe care nu ii voi menfiona aici) ai familiei,
llungi Ia concluzia cf, oricum nu era sinltos si-1i pui pi

tu capul obosit dup-o zi de muncl pe o chestie moale,
Itlucitoare de somn dulce.

9. Nu mai faci pipi noaptea. Nu pentru cI nu ai
Vrca sau nu te-ar trece. Ci pentru cI tu eqti singurul din
easl care are somnul addnc. Ceilalti se trezesc qi dacl te



Alex Zamfir

intorci de pe o parte pe alta (nici asta nu mai faci), ce
mai vorbim de datul ios din pat. AEa cI te pi. gi dacl
cX nu pofi si te fii, folosegti pamperqi. Nu e nicio rug
la 30 gi ceva de ani.

LO. Te trezegti cu zdmbetul pe buze in fiecare di
neafl cdnd auzi l6ngI tine cele mai frumoase trei cuvin
din lume: Te iubesc, mami!

Frici de tati

Mi-e fricX de momentul ln care nu voi mai fi parte-
ncrul lui de ioac5 preferat.

Mi-e fricl si nu-l dezamlgesc de prea multe ori.
Mi-e fricl de viitoarele lui serbiri. Cred cX sunt genul

care va pldnge de cdte ori el va avea de recitat o poezie
iau un cdntecel.

Mi-e fric5 de neputinfa mea cAnd este bolnav.
Mie fricl sI nu fiu in stare s5-i ofer tot ce-gi doregte.
Mi-e fricl la gdndul cX nu voi fi acolo de cdte ori va

tvea nevoie de mine.
Mi-e fric5 de ce se na;te ln mine cdnd v5d alli copii

lovindu-I.
Mi-e fricl sd nu aleagi sI trliascl in altl farI, departe

de noi.
Mi-e fricX sI nu-i fie ruqine cu/de mine.
Mi-e frici de adolescenfa lui.
Mi-e fricl de droguri.
Mi-e fricX s5l las sX zboare fXrX noi.
Mi-e fricl sX nu-i transmit toate fricile mele, care

lunt multe.


