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Calul adulmeci frica incd de dinainte ca fata sd iasd
din piddure. Cdldreata trase de haturi si il impunse cu
calcaiele, dar nu era nevoie. Legdtura dintre ei era atat de
stransd, incat calul ii ghicise deja intentia.

Tropditul indbusit sparse tdcerea. Un strat subtire de
zdpada se asternuse pe timpul noptii si calul ridica pudra
alb3 cu copitele.

Fata nu alerga. Mergea clatinandu-se, impleticit, cu
bratele stranse in jurul corpului.

Cildreata strigd ceva. Un zgomot ascutit, care-1 ficu
pe cal sd simtd c3 era ceva in nereguld. Fata nu raspunse,
ci continua s3a meargd impleticit.

Se apropiard de ea, iar calul iuti pasul. Mirosul puter-
nic si acru al fricii se amesteca acum cu altceva, ceva ne-
definit si atat de ingrozitor, incat calul isi culcd urechile
pe spate. Voia sd se opreascd, sd se intoarcd si sd galopeze
inapoi la adapostul grajdului. Acela nu era un loc sigur.

fi despdrtea un drum. Era pustiu, iar zipada proas-
pdtd se asternea ca o ceatd tdcutd de-a lungul asfaltului.

Fata continua sd mearga spre ei. Era descultd si pielea
inrositd de pe bratele si picioarele ei goale contrasta cu
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albul dimprejur. Brazii acoperiti cu zdpadd alcdtuiau un
fundal alb in spatele ei. Erau aproape acum, fiecare pe o
parte a drumului, $i calul o auzi pe cdldreatd strigind din
nou. Vocea ii pdrea familiara si totusi strdind.

Deodatd, fata se opri. Rdmase in mijlocul drumului,
cu zdpada involburandu-i-se in jurul gleznelor. Ochii ei
aveau ceva straniu. Erau ca niste gauri negre pe chipul
alb.

O masind apdru de nicdieri. Zgomotul franelor sfasie
tdcerea, urmat de bufnitura unui corp aruncat la pimant.
Cdldreata smuci de haturi atat de tare, Incat calul musci
zabala si se opri brusc. Cal si cildret erau una si aceeasi
fiintd. Asa fusese dresat.

Fata zdcea nemiscatd pe asfalt, cu ochii ei stranii
indreptati spre cer.

Erica Falck se opri in fata inchisorii si o privi pentru
prima oard indeaproape. La primele vizite, fusese atat
de preocupatd de intdlnirea pentru care venise, incat
nu apucase sd dea atentie cladirii si nici imprejurimilor.
Insd avea nevoie de toate detaliile pentru momentul in
care avea sd inceapa cartea despre Laila Kowalska, fe-
meia care-si omorase cu atata brutalitate sotul, Vladek,
cu multi ani inainte.

Se gandi cum sd surprindd atmosfera clddirii care
semdna cu un buncdr, cum si-si facd cititorii si simtd
pustiul si dezolarea dinduntrul ei. Inchisoarea se afla la o
jumatate de ord de mers cu masina din Fjillbacka, intr-un
loc sdlbdticit si izolat, cu garduri de sirmi ghimpat3, dar
fdrd turnurile si paznicii Inarmati din filmele americane.
Era o clddire functionald, menitd s& facd un singur lucru:
sd tind oamenii captivi.
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Din afard, inchisoarea pdrea sd fie goald, insd Erica
stia cd nu era deloc asa. Tdierile de buget duseserd la o su-
prapopulare. Niciun politician din municipalitate nu era
interesat sd contribuie cu bani pentru construirea unei
noi inchisori si sd piardd cu ocazia aceea niste voturi. Asa
cd administratia inchisorii era nevoitd sd se descurce cu
ce avea.

Frigul incepu sd i se strecoare prin haine si Erica o
porni inspre intrare. La receptie, paznicul se uitd cu leha-
mite la legitimatia ei si-i ficu semn din cap sd treacd fara
sa-si ridice privirea. O urmd apoi de-a lungul coridorului,
in timp ce Erica se gandea la dimineata infernald pe care
o avusese. De fapt, in ultimul timp toate diminetile erau
astfel. Era putin spus cd gemenii ajunseserd la varsta lui
,nu“. Nu putea nicicum sd-si imagineze cd Maja fusese
atat de dificild la doi ani, sau la oricare alta varsta. Noel
era cel mai rdu dintre toti. Fusese dintodeauna cel mai
activ dintre ei, dar Anton venea tare din urma. Dacd Noel
tipa, tipa si Anton. Era de mirare cd timpanele ei si ale
lui Patrick erau incd intacte dat fiind nivelul decibelilor
de acasa.

Si apoi, chinul imbrdcatului cu haine de iarnd. Se
mirosi discret la subsuoara. Incepuse deja sd rdspandeasca
un iz usor de transpiratie. Dupa ce reusise sd-i imbrace pe
gemeni ca sd-i ducd, impreund cu Maja, la gradinitd, nu
mai avusese timp sd se schimbe. Nu cd s-ar fi dus la vreo
petrecere.

Mainunchiul de chei zornai in timp ce paznicul des-
cuie usa si o invitd pe Erica in zona de vizitare. Pdrea
cumva invechit cd incd foloseau chei. Dar, evident, era
mai simplu sd faci rost de un cod de acces pentru o in-
cuietoare electronicd decat sa furi o cheie, prin urmare
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poate nu era atat de ciudat cd solutiile vechi erau prefe-
rate celor moderne.

Laila stdtea asezatd la singura mas3i din incipere,
intoarsd spre fereastrd, iar soarele iernatic desena un ha-
lou in jurul crestetului ei blond. Zibrelele de la fereastrd
aruncau pdtrate de lumind pe podea, unde vilitucii de
praf trddau faptul cd incdperea nu era curdtati atat de des
pe cat ar fi trebuit.

— Bund, spuse Frica si se asezd.

In realitate se intreba de ce Laila fusese de acord si se
intdlneascd din nou cu ea. Era a treia oard cind se vedeau
si Erica nu ajunsese incd la nicio concluzie. Initial, Laila
refuzase sd o primeasca. Nu contase cite scrisori pline de
rugdminti trimisese Erica sau cate telefoane ddduse. Insi
cu cateva luni in urmd, Laila se rdzgandise brusc. Probabil
cd vizita era o intrerupere bine-venitd in viata monotoni
din inchisoare si, atat timp cat Laila o primea, Frica avea
sd vind. De mult nu-si mai dorise cu atata ardoare s3 scrie
despre cineva si nu putea face asta fir3 ajutorul Lailei.

— Bun3, Erica.

Laila o pironi cu privirea ei de un albastru-deschis.
Cand o intalnise prima datd, femeia ii amintise Fricii de
cainii aceia care trag la sanie. Dupd vizit3, Erica se gribise

sd caute numele rasei. Husky. Laila avea ochii unui husky

siberian.
— De ce te mai vezi cu mine dacd nu vrei sd vorbesti
despre incident?

Erica trecu direct la subiect. Apoi se ingrijord ci fo-
losise un cuvant atat de formal. Pentru Laila, ceea ce se
intdmplase nu era un incident. Era o tragedie, ceva care
continua sd o chinuie.

Laila ridicd din umeri.
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— Nu primesc alte vizite, spuse ea, confirmand suspi-
ciunile Ericdi.

Erica scoase din geantd mapa cu articole, fotografii
si notite. :

— Incd nu m3 dau bitutd, spuse ea si lovi cu degetul
in mapa.

— Asta e pretul pe care trebuie si-1 plitesc pentru o ord
de companie, remarcd Laila cu umor, umorul neasteptat
care o surprinsese pe Erica si cu alte ocazii.

Zambetul obosit 1i schimba cu totul trdsdturile fetei.
Erica vdzuse fotografii cu ea de dinainte de incident. Nu
fusese frumoasd, ci dragutd, intr-un fel neobisnuit si fas-
cinant. Pe vremea aceea avea pdrul lung si in cele mai
multe fotografii apdrea cu el ldsat liber si periat drept.
Acum era foarte scurt si tuns uniform. Nu avea un stil
anume, era doar o frizurd bdieteascd, semn ca Lailei nu-i
mai pdsa de mult cum aratd. $i de ce i-ar fi pasat? Nu mai
iesise in lume de ani de zile. Pentru cine sd se aranjeze
aici, induntru? Pentru vizitatorii care nu mai veneau?
Pentru ceilalti detinuti? Pentru paznici?

— Pari obosita azi.

Laila continud sd o studieze pe Erica.

— Ai avut o dimineatd grea?

— Azi o dimineata grea, ieri o seard grea si probabil cd
urmeazd o dupd-amiaza la fel. Dar asa e cand ai copii
mici...

Erica oftd si incercd sd se relaxeze. Simtea si ea cat de
extenuatd era dupd acea dimineatd stresantd.

— Peter era intotdeauna atat de cuminte, spuse Laila
si ochii i se intunecard. Din cate imi amintesc, n-a fost
niciodatd neascultitor.

— Fra t3cut din fire, asa mi-ai spus data trecutd.
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— Da, la inceput am crezut cd e ceva in nereguli cu el.
Pana la trei ani n-a scos o vorbd. Am vrut si-1 duc la un
specialist, dar Vladek a refuzat.

Pufni si isi inclestd mainile fara sa-si dea seama.

— Ce s-a intamplat cand a implinit trei ani?

— Intr-o zi, a inceput s3 vorbeasci. Propozitii complete.
Vocabular bogat. Era un pic sasait, dar altfel era ca si cum
ar fi vorbit dintotdeauna. Ca si cum anii de ticere n-ar
fi existat.

— Nu ati primit nicio explicatie?

— Nu, cine sd ne-o dea? Vladek nu voia s cear3 ajuto-
rul nimdnui. Spunea intotdeauna ci striinii nu trebuie s&
se amestece in treburile familiei.

— De ce crezi cd Peter a tdcut atita vreme?

Laila se intoarse spre fereastrd, iar lumina desend din
nou un halou in jurul capului ei cu tunsoare bdieteasc.
Soarele nemilos ii scotea in evidentd toate ridurile pe
care anii i le imprimasera pe chip. Pirea o hartd a tuturor
suferintelor pe care le indurase.

— Isi d4duse seama ci era mai bine s3 parJ invizibil. $%
nu facd gdldgie. Peter era un bdiat istet.

— Si Louise? A inceput sd vorbeascd devreme?

Erica isi tinu respiratia. Pand atunci, Laila 13sase im-
presia cd nu auzea intrebdrile care o priveau pe fiica ei.

§i in ziua aceea era la fel.

— Lui Peter ii pldcea la nebunie sd puna lucrurile in or-
dine. Voia ca totul sd fie aranjat. Cind era mic, construia
din cuburi turnuri perfect drepte si se intrista intotdeauna
atat de tare cand...

Laila se opri brusc.

Erica o vazu cum fsi inclesteazd maxilarul si incercd
sd o convingd telepatic s3 continue, si destdinuie ceea ce
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finuse in ea cu atata griji. Insd momentul trecu. La fel
ca la ultima vizitd. Uneori parea cd Laila statea pe margi-
nea unei prapadstii si-si dorea, in adancul sufletului, sd se
arunce in ea; pdrea gata sd cadd, insd o fortd puternicd o
obliga sa se intoarcd la addpostul umbrelor.

Nu era nicio coincidentd cd Erica se gandise la um-
bre. Inc# de la prima vizit3 avusese senzatia cd Laila ardta
ca una. Ducea o viatd paraleld cu cea pe care ar fi trebuit
sd o aiba, viata care dispdruse intr-un ocean nesfarsit de
intuneric in acea zi de demult.

— Simti vreodatd cd esti la un pas de a-ti pierde firea cu
bdietii? Cd esti pe cale sd intreci acea limitd invizibild?

Laila pdrea sincer interesatd de raspunsul Ericdi si
vocea ei avea o notd staruitoare.

Nu era usor sd raspunzi la o asemenea intrebare. La
un moment dat, toti parintii sunt pe punctul de a trece
limita dintre ce e permis si ce nu; si Erica se oprise si
numadrase pana la zece in timp ce in minte croia tot felul
de planuri care sd pun3 capit certurilor si sacaielii. Ins&
era o mare diferentd intre a simti si a actiona. Asa cd Erica
scuturad din cap.

— N-as putea niciodata sa le fac rdu.

Laila nu rdspunse imediat. Doar o privi pe Erica cu
ochii ei de un albastru-deschis. Dar in momentul in
care paznicul bdtu la usd si anuntd cd ora de vizitd se
incheiase, Laila spuse incet, tintuind-o in continuare cu
privirea:

— Ti se pare doar.
Erica se gindi la fotografiile din mapd si se infiord.

Tyra o tesdla pe Fanta cu miscdri fluide. Ca de obi-
cei, se simtea mai bine in compania cailor. De fapt, ar fi
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