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Ca1ul adulmecX frica incf, de dinainte ca fata sd iasi
din p5dure. C5lSreafa trase de h5luri ;i il impunse cu
cXlcdiele, dar nu era nevoie. LegXtura dintre ei era atdt de

strinsd, incdt calul ii ghicise deja intenfia.
Trop[itul inXbu;it sparse t5cerea. Un strat subfire de

zdpadd, se afternuse pe timpul nopfii ;i calul ridica pudra
albl cu copitele.

Fata nu alerga. Mergea cl5tindndu-se, impleticit, cu
brafele strdnse in jurul corpului.

CXldreala strigX ceva. Un zgomot ascufit, care-l flcu
pe cal si simtl ci era ceva in nereguli. Fata nu rlspunse,
ci continui sX meargi impleticit.

Se apropiarl de ea, iar calul iuli pasul. Mirosul puter-
nic ;i acru al fricii se amesteca acum cu altceva, ceva ne-
definit ;i atdt de ingrozitor, incAt calul i;i culcl urechile
pe spate. Voia sI se opreasc5, sX se intoarcX ;i sX galopeze
inapoi la ad5postul grajdului. Acela nu era un loc sigur.

ii desplrlea un drum. Era pustiu, iar zdpada proas-
pItX se a;ternea ca o ceafd tf,cut5 de-a lungul asfaltului.

Fata continua sX meargi spre ei. Era desculf[ si pielea
inro;it5 de pe bralele ;i picioarele ei goale contrasta cu
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albul dimpreiur. Brazii acoperifi cu zdpadd alcdtuiau un
fundal alb in spatele ei. Erau aproape acum, fiecare pe o
parte a drumului, ;i calul o auzipe cdlSreat5 strigAnd din
nou. Vocea ii pdrea familiard si totu;i str5ini.

DeodatS, fata se opri. RImase in mijlocul drumului,
cu zdpada involburdndu-i-se in jurul gleznelor. Ochii ei
aveau ceva straniu. Erau ca niste gxuri negre pe chipul
alb.

O masinl aplru de niclieri. Zgomotul frdnelor sfdsie
t5cerea, urmat de bufnitura unui corp aruncat la p5mAnt.
C5l5reala smuci de h5luri atdt de tare, inc6t calul musc5
zdbala;i se opri brusc. Cal ;i cllSref erau una ;i aceeasi
fiinf5. A;a fusese dresat.

Fata zicea nemiqcatd pe asfalt, cu ochii ei stranii
indreptali spre cer.

Erica Falck se opri in fafa inchisorii gi o privi pentru
prima oard indeaproape. La primele vizite, fusese atdt
de preocupatl de intdlnirea pentru care venise, incdt
nu apucase sI dea atentie cl5dirii gi nici imprejurimilor.
insl avea nevoie de toate detaliile pentru momentul in
care avea sX inceapi cartea despre Laila Kowalska, fe-
meia care-;i omordse cu atAta brutalitate soful, Vladek,
cu mulli ani inainte.

Se g6ndi cum s5 surprindl atmosfera clSdirii care
semlna cu un bunclr, cum s5-;i faci cititorii sX simti
pustiul;i dezolarea dinluntrul ei. inchisoarea se afla la o
jumltate de or5 de mers cu ma;ina din Fjiillbacka, intr-un
loc s5lblticit;i izolat, cu garduri de sdrml ghimpatl, dar
fXrI turnurile ;i paznicii inarmafi din filmele americane.
Era o clXdire funcfionalX, menitl sI facl un singur lucru:
se }ine oamenii captivi.
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Din afar5, inchisoarea plrea sI fie goal5, insl Erica

;tia ci nu era deloc a;a. Tlierile de buget duseseri la o su-

prapopulare. Niciun politician din municipalitate nu era

interesat sd contribuie cu bani pentru construirea unei
noi inchisori ;i sI piard5 cu ocazia aceea ni;te voturi. A;a
cI administrafia inchisorii era nevoiti sI se descurce cu
ce avea.

Frigul incepu sX i se strecoare prin haine ;i Erica o
porni inspre intrare. La receplie, paznicul se uiti cu leha-
mite la legitimafia ei ;i-i fdcu semn din cap sI treacd f5ri
sd-;i ridice privirea. O urml apoi de-a lungul coridorului,
in timp ce Erica se gindea la dimineafa infernalX pe care

o avusese. De fapt, in ultimul timp toate diminefile erau

astfel. Era pulin spus cE gemenii ajunseserl la vdrsta lui
,,nu". Nu putea nicicum s5-;i imagineze cd Maia fusese

atat de dificilS la doi ani, sau la oricare altX vdrstf,. Noel
era cel mai rdu dintre tofi. Fusese dintodeauna cel mai
activ dintre ei, dar Anton venea tare din urm5. Dacd Noel

fipa, lipa ;i Anton. Era de mirare cX timpanele ei gi ale

lui Patrick erau incd intacte dat fiind nivelul decibelilor
de acasi.

$i apoi, chinul imbrdcatului cu haine de iarn5. Se

mirosi discret la subsuoar5. lncepuse dela sI rlspdndeascf,
un iz u;or de transpiralie. DupX ce reu;ise s5-i imbrace pe

gemeni ca s5-i duc5, impreuni cu Maia, la grddinifX, nu
mai avusese timp sI se schimbe. Nu cd s-ar fi dus la vreo
petrecere.

Minunchiul de chei zorndi in timp ce paznicul des-

cuie u;a ;i o invitl pe Erica in zona de vizitare. P5rea

cumva invechit cX inci foloseau chei. Dar, evident, era

mai simplu sX faci rost de un cod de acces pentru o in-
cuietoare electronicl decdt sI furi o cheie, prin urmare



Camilla Liickberg

poate nu era atdt de ciudat ci solufiile vechi erau prefe-
rate celor moderne.

Laila stXtea a;ezate la singura masi din inclpere,
intoarsl spre fereastrd,, iat soarele iernatic desena un ha-
lou in iurul cre;tetului ei blond. Z5brelele de la fereastrd
aruncau pltrate de luminl pe podea, unde vdlStucii de
praf trldau faptul cd inclperea nu era curSlat5 atdt de des
pe cdt ar fi trebuit.

- Bun5, spuse Erica ;i se a;e25.
in realitate se intreba de ce Laila fusese de acord sX se

intdlneasc5 din nou cu ea. Era a treia oarl cdnd se vedeau
si Erica nu ajunsese incl la nicio concluzie. Inifial, Laila
refuzase sI o primeascX. Nu contase cdte scrisori pline de
rugiminfi trimisese Erica sau cdte telefoane ddduse. insl
cu cdteva luni in urmX, Laila se rlzgdndise brusc. probabil
cd,vizita era o intrerupere bine-venit5 in viala monotonl
din inchisoare;i, atdt timp cdt Laila o primea, Erica avea
sX vin5. De mult nu-;i mai dorise cu atdta ardoare sX scrie
despre cineva si nu putea face asta flrd aiutorul Lailei.

- Bun5, Erica.
Laila o pironi cu privirea ei de un albastru-deschis.

Cdnd o intdlnise prima dat5, femeia ii amintise Eric5i de
cdinii aceia care trag la sanie. Dupi vizitS, Erica se grlbise
sX caute numele rasei. Husky. Laila avea ochii unui husky
siberian.

- De ce te mai vezi cu mine dacl nu vrei sX vorbe;ti
despre incident?

Erica trecu direct la subiect. Apoi se ingrijorl cI fo-
losise un cuvdnt atdt de formal. pentru Laila, ceea ce se
intimplase nu era un incident. Era o tragedie, ceva care
continua si o chinuie.

Laila ridicl din umeri.
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- Nu primesc alte vizite, spuse ea, confirmdnd suspi-
ciunile Ericf,i.

Erica scoase din geant5 mapa cu articole, fotografii
gi notife.

- incd nu mA dau b5tutd, spuse ea gi lovi cu degetul
in map5.

- Xsta e preful pe care trebuie sdJ pl5tesc pentru o or5
de companie, remarci Laila cu umor, umorul nea;teptat
care o surprinsese pe Erica;i cu alte ocazii.

Zdmbetul obosit ii schimba cu totul trlslturile fefei.
Erica vlzuse fotografii cu ea de dinainte de incident. Nu
fusese frumoas5, ci drEguld, intr-un fel neobi;nuit gi fas-

cinant. Pe vremea aceea avea pirul lung ;i in cele mai
multe fotografii apirea cu el lf,sat liber ;i periat drept.
Acum era foarte scurt ;i tuns uniform. Nu avea un stil
anume, era doar o frizuri bXieleascl, semn cX Lailei nu-i
mai pXsa de mult cum aratX. $i de ce i-ar fi plsat? Nu mai
ie;ise in lume de ani de zile. Pentru cine sX se aranjeze
aici, iniuntru? Pentru vizitatorii care nu mai veneau?
Pentru ceilalli definufi? Pentru paznici?

- Pari obositd azi.
Laila continui sI o studieze pe Erica.

* Ai avut o dimineafl grea?

- Azi o dimineafa grea, ieri o searl grea gi probabil cI
urmeazi o dupi-amiazdla fel. Dar a;a e cdnd ai copii
mici...

Erica oftX gi incercX sI se relaxeze. Simlea ;i ea cdt de

extenuatX era dupd acea dimineafl stresant5.

- Peter era intotdeauna atdt de cuminte, spuse Laila

;i ochii i se intunecard. Din cdte imi amintesc, n-a fost
niciodatd neascultdtor.

- Era tXcut din fire, a;a mi-ai spus data trecutd.
11
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- Da,la inceput am crezut cI e ceva in nereguli cu el.
PdnI la trei ani n-a scos o vorb5. Am vrut sX-l duc la un
specialist, dar Vladek a rcfuzat.

Pufni;i l;i incle;t5 m6inile fIrI s5-;i dea seama.

- Ce s-a intdmplat cAnd a implinit trei ani?

- intr-o zi, a inceput sX vorbeascS. Propozifii complete.
Vocabular bogat. Era un pic sdsdit, dar altfel era ca ;i cum
ar fi vorbit dintotdeauna. Ca si cum anii de tlcere n-ar
fi existat.

- Nu afi primit nicio explicatie?

- Nu, cine si ne-o dea? Vladek nu voia sX ceari ajuto-
rul nim5nui. Spunea intotdeauna cI striinii nu trebuie si
se amestece in treburile familiei.

- De ce crezi cI Peter a tlcut atdta vreme?
Laila se intoarse spre fereastrd, iar lumina desenl din

nou un halou in jurul capului ei cu tunsoare bliefeasc5.
Soarele nemilos ii scotea in evidenfl toate ridurile pe
care anii i le imprimaserl pe chip. PXrea o hart5 a tuturor
suferintelor pe care le indurase.

- t;i dlduse seama cI era mai bine sI parX invizibil. SX

nu fac5 gIIIgie. Peter era un bf,iat istet.

- fi Louise? A inceput sX vorbeascl devreme?
Erica isi linu respirafia. Pdnd atunci, Laila l5sase im-

presia cI nu auzea intrebErile care o priveau pe fiica ei.

fi in ziua aceea era la fel.

- Lui Peter ii plScea la nebunie sd punl lucrurile in or-
dine. Voia ca totul sd fie aranjat. Cind era mic, construia
din cuburi turnuri perfect drepte si se intrista intotdeauna
atdt de tare cdnd...

Laila se opri brusc.
Erica o vdzu cum isi incle;teaz5 maxilarul ;i incercd

sI o convingd telepatic si continue, sX destlinuie ceea ce
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finuse in ea cu at6ta grif 5. insl momentul trecu. La fel
ca la ultima vlzltd. Uneori pXrea cI Laila stltea pe margi-
nea unei prlp5stii ;i-;i dorea, in addncul sufletului, sI se

arunce in ea; plrea gata sI cadX, insd o for!5 puternicd o
obliga sI se intoarci la adlpostul umbrelor.

Nu era nicio coincidenfl cd Erica se gdndise la um-
bre. inci de la prima vizltd avusese senzalia cd Laila arlta
ca una. Ducea o viaf[ paralel5 cu cea pe care ar fi trebuit
sI o aib5, viafa care displruse intr-un ocean nesfdr;it de

intuneric in acea zi de demult.

- Simfi vreodatl cI e;ti la un pas de a-!i pierde firea cu
bdielii? CI e;ti pe cale sI intreci acea limit5 invizibilX?

Laila plrea sincer interesatl de rlspunsul Ericdi ;i
vocea ei avea o noti stiruitoare.

Nu era ugor sI rlspunzi la o asemenea intrebare. La

un moment dat, toli p[rinfii sunt pe punctul de a trece
limita dintre ce e permis ;i ce nu; ;i Erica se oprise ;i
numirase pin5 la zece in timp ce in minte croia tot felul
cle planuri care sI punX caplt certurilor gi sdcAielii. insi
era o mare diferen!5 intre a simli ;i a acfiona. A;a cI Erica

scuturl din cap.

- N-a; putea niciodatX s[ le fac rdu.
Laila nu rlspunse imediat. Doar o privi pe Erica cu

ochii ei de un albastru-deschis. Dar in momentul in
care paznicul b5tu la u;X ;i anunfi cd ora de vizitl se

incheiase, Laila spuse incet, fintuind-o in continuare cu
privirea:

- Ji se pare doar.
Erica se gdndi la fotografiile din mapd;i se infiorS.

Tyra o lesila pe Fanta cu mi;c5ri fluide. Ca de obi-
cei, se simlea mai bine in compania cailor. De fapt, ar fi


