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Ceprrolul 1

$obolani riticitori in regatul
dezmi;ului mercantil

,,Am o singuri insugire bunI, ener-
gia stlruitoare a gobolanilor, care ar
roade otrelul dacd ar trii c0t corbii."

Balzac

Executi cu precizie gi elegantri un lutzr. Strinsd in
mica ei veste de bland, tinira patinatoare cu pirul
impletit in coditre gerpuiegte acum pe gheatri mergind
cu spatele, cu mAinile in golduri, pe melodia Memory a

Barbrei Streisand. Cu coatele sprijinite de o balustradd
de sticld, mama igi supravegheazd. copila-minune cu o
privire distratd, consultindu-gi regulat iPhone-ul ulti-
mul model de culoarea ,,aurului". Altri pdringi au pro-
fitat de ora de curs ca sI faci cumplrdturi gi agteaptl
rdbdltori cu sacoge mari Louis Vuitton, Hermds sau

Prada aqezate la picioare.
La addpost de poluarea care infecteazl Beijingul

mai mult de jumitate de an, micii privilegiatri ai

1. La patinaj, sirituri executati prima oard de austriacul Alois
Lutz in 1913 (n.tr.).
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superputerii economice pot si vind sd patineze fie vard,
fie iarnl in centrul comercial China World, cel mai
mare mall de lux din capitala chinezd,. Mdsur6nd 800 de
metri pItratri, pista a fost numitd Cool Ice Rink. Veritabill
vitrini a insolentei reugite economice a Chinei din ulti-
mii treizeci de ani, cele trei turnuri ale China World,
a cdror construcfie a inceput in 1985 gi s-a terminat
in 2010, troneazd, in mijlocul zg6rie-norilor de sricll
ultramoderni din Central Business District, centrul de
afaceri pe care locuitorii oragului il numesc cu initrialele,
CBD. Primitor cu striinii, China World se definegte
foarte modest ca ,,locul unde China se intilnegte cu
lumea". Printrii rogii, mogtenitori putrezi de bogatri ai
regimului comunist, in costume italiene croite impe-
cabil, strdbat in lung gi in lat cei 100 000 de metri
pdtratri de culoare din marmurl, intinse pe patru etaje,
trecind cu un aerblazat prin fatra vitrinelor celor apro-
ximativ 300 de magazine de lux: Berluti, Dior, Moncler
sau Leica... Sotrii sau concubine ale unor indivizi cu
averi construite fulgeritor gratrie aqa-numitei guanxi -
indispensabila retrea de relalii, unde Partidul Comunist
Chinez (PCC) se afli in centrul unei pdnze de pdianjen
fdrd care'este imposibil si ai succes in Republica
Populard - igi satisfac parima cumpdriturilor.

O armati foarte discretd. de angajali harnici se ocupd
de intreqinere: ayi, acele,,mitugi" sau femei de serviciu
in uniformi albastrd, se ingrijesc de pardoseli 9i de
vitrine, altrii, in uniforme cenugii - bdrbatri gi femei -,
se ocupi de toalete, unde impart sipun gi hirtie pen-
tru mAini. Ei sunt spiridupii dezvoltirii chineze. Dar
viatra lor nu e deloc una de basm. Aproape toti sunt
mingong, muncitori migrantri, care gi-au pirisit cu zecile
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de milioane satele unde nu existi locuri de munci
pentru a veni ln masi in metropole in ciutarea unei
slujbe, inscriindu-se in cea mai mare migralie umanl
din istorie. BogItria unei lIri intregi, primd putere eco-

nomici mondiald in devenire, s-a construit pe umerii
acestei mase muncitoare.

La Beijing, ca in majoritatea marilor metropole chi-
neze, unde prelul'locuinlelor a explodat, mulli astfel

de muncitori angajagi in domeniul serviciilor, pe $an-
tiere sau care acceptl rdnd pe rind mici joburi prost
plS.tite in agteptarea unui loc de muncd mai stabil sunt
fortratri sd triiascd sub plmdnt. Aceasti comunitate
venitl din toate coltrurile tririi, formati din diferite
minoritili etnice, a ajuns in cele din urml sI adopte
porecla pe care a primit-o: shuzu,,,oamenii-gobolani".
La Beijing, ea locuiegte in nenumlratele subsoluri gi

uneori in gurile de canalizare. 7 milioane de mingong,

la o populatrie de 27 de milioane de locuitori, contri-
buie la dezvoltarea nebuneascl a unei capitale unde au

venit si caute o viali mai bunl gi pe care au flcut-o si
treaci de la era ricaelor la cea de putere globali. Uitali
ai dezvoltirii, sunt deseori exploatatri gi considerali
cetiteni de rangul doi. Soarta lor este comparabili cu

aceea a clasei muncitoare din oragele europene in timpul
revoluliei industriale din secolul al XIX-lea. Conform
estimlrilor, mai bine de un milion dintre ei migunl in
aceste subterane. Lipsitri de hukou, permisul de rezi-
den1i, document magic flri care nu Pot avea acces la
protectia sociald, la asigurarea de slnitate sau si-gi
inscrie copiii la gcoall, ei nu beneficiazd de drepturi
elementare. Blocali la capltul de jos al scdrii sociale,

se aga[A de speranla cI vor ajunge si urce citeva trepte.
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,,Muncitorii migrantri locuiesc sub pimAnt, ca gobo-
lanii, gi trLiesc in aceleagi condilii ca aceste rozdtoare,
cu lumind naturald putinl sau chiar flri lumind gi
intr-un habitat foarte umed", explicd Lu Huitin, profesor
de sociologie la Universitatea din Beijing. ,,De aceea
au fost poreclili astfel. Daq spre deosebire de cazul gobo-
lanilol traiul in astfel de condi;ii este foarte ddunitor
pentru sinltatea oamenilor. Ei contracteazd. boli de
piele 9i suferd psihologic. Numlrul cazurilor de depresie
in rdndul oamenilor-gobolani este foarte mare. Existd
riscuri de accidente - incendii, inundatrii sau asfixieri -,
care omoarl in fiecare an multri oameni in aceste sub-
terane. Iar muncitorii migrantri, tinerii cu diplomi in
cdutare de lucru gi tinerii ce au un loc de muncd prost
pldtit, care populeazi subsolul capitalei, sunt departe
de a fi diunltori. Ei joac5. un rol esential in dezvoltarea
economicd a Beijingului. Totugi, cind lucrezi in centrul
oragului, e aproape imposibil si gisegti o locuinld
decentd. Totri mingo,ng-ii sperd sI-9i imbundtdtreasci
nivelul de trai gi si poatd locui intr-o zi la suprafatri.
Dar igi dau seama cd salariile lor rdmin la acelagi nivel
qi sunt obligali sd rim6.nd in bdrlogurile lor."

La China World, mai mult decdt in alte pdrtri,,,gobo-
lanii" intdlnesc zilnic, uneori gi noaptea, la locul de
muncd, visul chinez de glorie redobAnditd, de putere
gi de prosperitate. Dar acesta le este inaccesibil. Ei se
afld in prima linie in fatra falimentului ideologic chinez
care ii menfine la pragul de jos intr-o trari cu inegali-
tdtri strigdtoare la cer, degi proclamd in continuarevir-
tufile egalitarismului comunist.

Orice tentativd de a purta o conversalie cu o ayi din
China World este sanc[ionatl cu o privire pierdutd qi
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terorizatd. Curiozitatea fatrd' de cealaltd lume existd.

Dar muncitoarele au dreptul si intre in contact cu ea

intr-un singur scop: s-o serveascd.

- Nu pot si vorbesc cu dumneavoastrd, zice o

tindrd cu o cArpi de spllat pe jos 9i o gdleatd in mdini,

accelerind nervoasd pasul. N-am voie. Peste tot sunt

calnere de luat vederi. Ne supravegheaza permanent'

Conducerea e foarte asprd aici. Suntem obligagi sd

muncim tot timpul
Nu are nimic, dar ii e frici si nu piardi totul' SI

Iucrezi la China World, unde salariul este sensibil mai

bun dec6t in alti parte, este considerat un privilegiu

in universul ,,gobolanilor umani". Nimeni nu vrea sd

stea de vorbi cu noi. Mica noastrl manevri a fost

demascati. Nu ne afldm acolo ca si consumim, ca

toat6lumea. Riticim cu pas domol 9i degajat in agtep-

tarea unei prdzi. Dar, indati ce ne apropiem de ei,

,,sobolanii umani", speriatri, o iau la fug5.

Descurajat, dupd mai multe zile de v0nitoare inu-

tild, md pregltesc sI mi retrag. Cu acelagi sentiment

umilitor pe care il are un pescar ce se intoarce din larg

fdra sd fi prins nimic. Dar nu inainte sd fi aruncat o

ultimi nadd. Am reperat o tAnIri, agent de intretrinere,

cu un aer mai blAnd decAt celelalte gi care incetinegte

pasul cind trece pe lAngd mine, lis1nd ochii in jos ca

si nu-mi intAlneascd privirea. Acceptd, pind la urmd,

sI schimbim cAteva cuvinte. Spune cd se nume$te

Shen gi cI a plecat din provincia ei, Sichuan, acum

opt ani, ca sd-qi caute norocul la Beijing. Atunci avea

18 ani gi tocmai terminase gcoala. Lucteazd la China

World de cinci ani. Jine in mdinile ro9ii o mdturd cu

coadi gi afiqeazd un zlmbet frumos, aruncAnd in
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acelagi timp priviri nelinigtite. Shen locuiegte de doi
ani in estul oragului Beijing, aproape de Universitatea
de Comunicatrii, la o jumitate de ori cu metroul de
locul de muncd. A inchiriat o cdmdrutrd de opt metri
pdtragi, impreund cu o colocatard, intr-un subsol pen-
tru 800 de yuani (115 euro) pe lund. gi zice cd, are
noroc ci existd o risufldtoare, care ii permite sd respire
aerul ce vine de afari in zilele de vard cu cdlduri sufo-
cantd. Cele doui colocatare au un mic regou electric
ca si-gi incdlzeascd. mdncarea in cameri. Au acces la o
baie comun5., unde minutele de dup sunt numirate pe
o cartell preplititd.

Aceste locuintre, care se inchiriazd la jumitate de
pret faid de un spatiu echivalent aflatla suprafali, au
fost construite pe vremea lui Mao Zedong. Atunci c6.nd
tensiunile dintre Beijing gi Moscova erau la apogeu, in
plin RS.zboi Rece, 9i Benjingul igi disputa cu Moscova
suprematia ideologici asupra blocului comunist, Mao
ordonase construirea unei vaste retrele de addposturi
subterane la Beijing. tn 1969, pe cdnd incidentele
armate dintre cele doul glri se inmultreau de-a lungul
frontierei lor naturale, fluviul Amur, Mao a dat dispo-
zi;ie ,,sd se sape tuneluri adinci" pentru protejarea
Republicii Populare impotriva unor eventuale raiduri
aeriene sovietice. La Beijing, 300 000 de persoane au
luat parte la aceastd actiune, sip6.nd vreo 20 000 de
addposturi. Acest ansamblu arhitectural formeazd un
adevS.rat orag sub plmdnt, compus din culoare ce leagd
punctele nevralgice ale capitalei de la suprafatri cu add-
posturi antiaeriene sau cu gcoli, spitale, uzine, maga-
zine, restaurante, teatre gi un patinoar.

Dupi moartea lui Mao, strategia de deschidere lan-
sate de Deng Xiaoping a dus la o politicd economici
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mai pragmatici gi suprafelele subterane au fost v6n-

dute, Biroul de Apdrare Civild al guvernului ddnd dis-
pozifle si se obtrind profit. Atunci s-au creat in subsolul

oragului in jur de 800 de pensiuni, precum gi spitale,

supermarketuri gi cinematografe. in lgg6, guvernul a

legiferat aceaste schimbare adoptind o lege care obliga
fiecare clidire noud din megalopolis sd construiascd

asemenea refugii. $i, in mdruntaiele acestuia, a apdrut
un adevirat orag, care se intinde pe mai multe niveluri.
Febra imobiliard, sursd permanentd de nemultrumire
gi nu numai in rindul claselor pauperizate, i-a impins
pe mingong-ii din Beijing si locuiascd in aceste spalii
deseori insalubre. Salariul lor mediu atinge vreo 3 000

de yuani pe luni (430 de euro). Dar la Beijing, oragul

cel mai scump din China continentall, pretrul mediu

pe metru pdtrat la cumpirare este de 31 465 de yuani
(3 S20 de euro). Pretrul mediu al unei locuinle in capitald

este de 13,3 ori mai mare decit venitul mediu anual,

conform presei oficiale chineze... Banca Mondial5 con-

sideri ci diferentra dintre venit gi pretrul locuintrei nu

trebuie s[ depdqeasci un raport de 1 la 5. De-a lungul
anilor, autoritigile au ordonat inchiderea celor mai

vechi gi mai periculoase locuintre subterane. Primiria
estimeaze ci in prezent sunt inchiriate in jur de 6 000

de subsoluri. Vinzarea lor este interzisd de cAtriva ani.

in realitate, cum se intXmpli deseori in China, unde

regulile 9i legile sunt ocolite din pragmatism, pentru

a favoriza dezvoltarea economici saq a inlesni pros-

perarea afacerilor vreunui functrionar corupt, s-a insta-

lat o zond, gri. $i autoritdtrile au incredintat gestionarea

anumitor subsoluri unor ,,manageri", ordonind in
schimb inchiderea altor locuinle, a cdrot existentrS este


