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Sobolani ratacitori in regatul
dezmatului mercantil

,LAm o singurd insusire bund, ener-
gia stdruitoare a sobolanilor, care ar
roade otelul dacd ar trai cat corbii.”

Balzac

Executd cu precizie si eleganta un lutz'. Stransa in
mica ei vestd de blani, tindra patinatoare cu parul
impletit in codite serpuieste acum pe gheatd mergand
cu spatele, cu mainile in solduri, pe melodia Memory a
Barbrei Streisand. Cu coatele sprijinite de o balustrada
de sticld, mama isi supravegheaza copila-minune cu o
privire distratd, consultandu-si regulat iPhone-ul ulti-
mul model de culoarea ,aurului”. Alti pdrinti au pro-
fitat de ora de curs ca sa facd cumparaturi si asteaptd
rabditori cu sacose mari Louis Vuitton, Hermes sau
Prada asezate la picioare.

La adipost de poluarea care infecteazd Beijingul
mai mult de jumatate de an, micii privilegiati ai

1. La patinaj, sdriturd executatd prima oard de austriacul Alois
Lutz in 1913 (n.tr.).
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superputerii economice pot s vind sd patineze fie vara,
fie iarnd in centrul comercial China World, cel mai
mare mall de lux din capitala chinezi. Masurand 800 de
metri ptrati, pista a fost numita Cool Ice Rink. Veritabild
vitrind a insolentei reusite economice a Chinei din ulti-
mii treizeci de ani, cele trei turnuri ale China World,
a cdror constructie a inceput in 1985 si s-a terminat
in 2010, troneazd in mijlocul zgarie-norilor de sticli
ultramoderni din Central Business District, centrul de
afaceri pe care locuitorii orasului il numesc cu initialele,
CBD. Primitor cu strdinii, China World se defineste
foarte modest ca ,locul unde China se intilneste cu
lumea”. Printii rosii, mostenitori putrezi de bogati ai
regimului comunist, in costume italiene croite impe-
cabil, strdbat in lung si in lat cei 100 000 de metri
patrati de culoare din marmurd, intinse pe patru etaje,
trecand cu un aer blazat prin fata vitrinelor celor apro-
ximativ 300 de magazine de lux: Berluti, Dior, Moncler
sau Leica... Sotii sau concubine ale unor indivizi cu
averi construite fulgerdtor gratie asa-numitei guanxi —
indispensabila retea de relatii, unde Partidul Comunist
Chinez (PCC) se afla in centrul unei panze de piianjen
fard care-este imposibil sd ai succes in Republica
Populara — isi satisfac patima cumpdriturilor.

O armata foarte discretd de angajati harnici se ocupi
de intretinere: ayi, acele ;matusi” sau femei de serviciu
in uniformd albastra, se ingrijesc de pardoseli si de
vitrine, altii, In uniforme cenusii — barbati si femei —,
se ocupd de toalete, unde impart sidpun si hartie pen-
tru maini. Ei sunt spiridusii dezvoltdrii chineze. Dar
viata lor nu e deloc una de basm. Aproape toti sunt
mingong, muncitori migranti, care si-au parasit cu zecile
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de milioane satele unde nu existd locuri de muncd
pentru a veni in masd In metropole in ciutarea unei
slujbe, inscriindu-se in cea mai mare migratie umana
din istorie. Bogdtia unei tdri intregi, prima putere eco-
nomicd mondiald in devenire, s-a construit pe umerii
acestei mase muncitoare.

La Beijing, ca in majoritatea marilor metropole chi-
neze, unde pretul locuintelor a explodat, multi astfel
de muncitori angajati in domeniul serviciilor, pe san-
tiere sau care acceptd rand pe ridnd mici joburi prost
plitite in agteptarea unui loc de munca mai stabil sunt
fortati sd trdiascd sub pamaint. Aceastd comunitate
venitd din toate colturile tdrii, formatd din diferite
minoritdti etnice, a ajuns in cele din urmad sa adopte
porecla pe care a primit-o: shuzu, ,0amenii-sobolani”.
La Beijing, ea locuieste in nenumadratele subsoluri si
uneori in gurile de canalizare. 7 milioane de mingong,
la o populatie de 21 de milioane de locuitori, contri-
buie la dezvoltarea nebuneasci a unei capitale unde au
venit si caute o viatd mai buna si pe care au facut-o sd
treacd de la era ricselor la cea de putere globala. Uitati
ai dezvoltdrii, sunt deseori exploatati si considerati
cetdteni de rangul doi. Soarta lor este comparabila cu
aceea a clasei muncitoare din orasele europene in timpul
revolutiei industriale din secolul al XIX-lea. Conform
estimdrilor, mai bine de un milion dintre ei misuna in
aceste subterane. Lipsiti de hukou, permisul de rezi-
dentd, document magic fard care nu pot avea acces la
protectia sociald, la asigurarea de sdndtate sau sd-si
inscrie copiii la scoald, ei nu beneficiazd de drepturi
elementare. Blocati la capitul de jos al scdrii sociale,
se agatd de speranta cd vor ajunge sd urce cdteva trepte.
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»Muncitorii migranti locuiesc sub pimant, ca sobo-
lanii, si trdiesc in aceleasi conditii ca aceste rozitoare,
cu lumind naturald putind sau chiar fird lumini si
intr-un habitat foarte umed”, explicd Lu Huitin, profesor
de sociologie la Universitatea din Beijing. ,De aceea
au fost porecliti astfel. Dar, spre deosebire de cazul sobo-
lanilor, traiul in astfel de conditii este foarte diunitor
pentru sandtatea oamenilor. Ei contracteazd boli de
piele si suferd psihologic. Numarul cazurilor de depresie
in randul oamenilor-sobolani este foarte mare. Existi
riscuri de accidente — incendii, inundatii sau asfixieri —,
care omoara in fiecare an multi oameni in aceste sub-
terane. lar muncitorii migranti, tinerii cu diploma in
cdutare de lucru si tinerii ce au un loc de munca prost
platit, care populeaza subsolul capitalei, sunt departe
de a fi daundtori. Ei joacd un rol esential in dezvoltarea
economica a Beijingului. Totusi, cdnd lucrezi in centrul
orasului, e aproape imposibil si gisesti o locuinta
decentd. Toti mingong-ii sperd si-si imbunititeascd
nivelul de trai si sd poata locui intr-o zi la suprafata.
Dar isi dau seama ci salariile lor riman la acelasi nivel
si sunt obligati sd ramana in barlogurile lor.”

La China World, mai mult decit in alte parti, ,sobo-
lanii” intalnesc zilnic, uneori si noaptea, la locul de
muncd, visul chinez de glorie redobandit3, de putere
si de prosperitate. Dar acesta le este inaccesibil. Ei se
afld in prima linie in fata falimentului ideologic chinez
care 1i mentine la pragul de jos intr-o tard cu inegali-
tdti strigdtoare la cer, desi proclamai in continuare vir-
tutile egalitarismului comunist.

Orice tentativa de a purta o conversatie cu o ayi din
China World este sanctionatd cu o privire pierdutd si
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terorizati. Curiozitatea fatd de cealaltd lume existd.
Dar muncitoarele au dreptul sd intre in contact cu ea
intr-un singur scop: s-o serveasca.

— Nu pot si vorbesc cu dumneavoastrd, zice o
tAndri cu o carpi de spilat pe jos si o gdleatd in mdini,
accelerand nervoasi pasul. N-am voie. Peste tot sunt
camere de luat vederi. Ne supravegheaza permanent.
Conducerea e foarte asprd aici. Suntem obligati sa
muncim tot timpul. ‘

Nu are nimic, dar ii e frici si nu piardd totul. Sd
lucrezi la China World, unde salariul este sensibil mai
bun decat in alti parte, este considerat un privilegiu
in universul ,sobolanilor umani”. Nimeni nu vrea sa
stea de vorbd cu noi. Mica noastrd manevrd a fost
demascati. Nu ne aflim acolo ca sid consumam, ca
toatd lumea. Riticim cu pas domol si degajat in astep-
tarea unei prizi. Dar, indatid ce ne apropiem de ei,
,sobolanii umani”, speriati, o iau la fugd.

Descurajat, dupd mai multe zile de vandtoare inu-
tili, mi pregitesc si ma retrag. Cu acelasi sentiment
umilitor pe care il are un pescar ce se intoarce din larg
fira si fi prins nimic. Dar nu Inainte si fi aruncat o
ultima nadi. Am reperat o tinard, agent de intretinere,
cu un aer mai bland decat celelalte si care incetineste
pasul cand trece pe 1angd mine, 1isdnd ochii in jos ca
s nu-mi intalneasci privirea. Acceptd, pind la urma,
si schimbim cateva cuvinte. Spune cd se numeste
Shen si ci a plecat din provincia ei, Sichuan, acum
opt ani, ca sd-si caute norocul la Beijing. Atunci avea

18 ani si tocmai terminase scoala. Lucreazd la China
World de cinci ani. Tine in miinile rosii o matura cu
coadi si afiseazd un zdmbet frumos, aruncand in
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acelasi timp priviri nelinistite. Shen locuieste de doi
ani in estul orasului Beijing, aproape de Universitatea
de Comunicatii, la o jumitate de ori cu metroul de
locul de munca. A inchiriat o cdimarutd de opt metri
patrati, impreuna cu o colocatard, intr-un subsol pen-
tru 800 de yuani (115 euro) pe lund. Si zice ci are
noroc cd existd o rasuflatoare, care 1i permite si respire
aerul ce vine de afari in zilele de vara cu cilduri sufo-
cantd. Cele doud colocatare au un mic resou electric
ca sa-si incdlzeasca méncarea in camerd. Au acces la o
baie comund, unde minutele de dus sunt numdrate pe
o carteld preplatita.

Aceste locuinte, care se inchiriazi la jumatate de
pret fatd de un spatiu echivalent aflat la suprafatd, au
fost construite pe vremea lui Mao Zedong. Atunci cind
tensiunile dintre Beijing si Moscova erau la apogeu, in
plin Rdzboi Rece, si Benjingul isi disputa cu Moscova
suprematia ideologicd asupra blocului comunist, Mao
ordonase construirea unei vaste retele de adidposturi
subterane la Beijing. In 1969, pe cand incidentele
armate dintre cele doud tari se inmulteau de-a lungul
frontierei lor naturale, fluviul Amur, Mao a dat dispo-
zitie ,sa se sape tuneluri adanci” pentru protejarea
Republicii Populare impotriva unor eventuale raiduri
aeriene sovietice. La Beijing, 300 000 de persoane au
luat parte la aceastd actiune, sipand vreo 20 000 de
addposturi. Acest ansamblu arhitectural formeazi un
adevdrat oras sub pimant, compus din culoare ce leagi
punctele nevralgice ale capitalei de la suprafati cu adi-
ppsturi antiaeriene sau cu scoli, spitale, uzine, maga-
zine, restaurante, teatre si un patinoar.

Dupd moartea lui Mao, strategia de deschidere lan-
satd de Deng Xiaoping a dus la o politici economici
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mai pragmaticd si suprafetele subterane au fost van-
dute, Biroul de Apdrare Civild al guvernului dand dis-
pozitie si se obtind profit. Atunci s-au creat in subsolul
orasului in jur de 800 de pensiuni, precum si spitale,
supermarketuri si cinematografe. In 1996, guvernul a
legiferat aceastd schimbare adoptand o lege care obliga
fiecare clidire noud din megalopolis sd construiascd
asemenea refugii. Si, in mdruntaiele acestuia, a aparut
un adevirat oras, care se intinde pe mai multe niveluri.
Febra imobiliard, sursd permanentd de nemultumire
si nu numai in rindul claselor pauperizate, i-a impins
pe mingong-ii din Beijing sd locuiascd in aceste spatii
deseori insalubre. Salariul lor mediu atinge vreo 3 000
de yuani pe lund (430 de euro). Dar la Beijing, orasul
cel mai scump din China continentald, preful mediu
pe metru pitrat la cumpdrare este de 31 465 de yuani
(3 820 de euro). Pretul mediu al unei locuinte in capitald
este de 13,3 ori mai mare decit venitul mediu anual,
conform presei oficiale chineze... Banca Mondiala con-
siderd ci diferenta dintre venit si pretul locuintei nu
trebuie si depdseascd un raport de 1 la 5. De-a lungul
anilor, autorititile au ordonat inchiderea celor mai
vechi si mai periculoase locuinte subterane. Primdria
estimeaza ci in prezent sunt inchiriate in jur de 6 000
de subsoluri. Vinzarea lor este interzisa de cdtiva ani.
In realitate, cum se intdmpla deseori in China, unde
regulile si legile sunt ocolite din pragmatism, pentru
a favoriza dezvoltarea economica sau, a inlesni pros-
perarea afacerilor vreunui functionar corupt, s-a insta-
lat o zon4 gri. Si autoritdtile au incredinfat gestionarea
anumitor subsoluri unor ,manageri’, ordondnd in
schimb inchiderea altor locuinte, a ciror existentd este



