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Vantul ii sufld pdarul umed peste fatd, iar ea mijeste ochii
ca sd se apere de ploaie. O vreme ca asta ii face pe toti sd se
grabeascd; sd se furiseze repede pe caldardmul umed, cu bdr-
biile infundate in gulere. Masinile care trec pe sosea le aruncd
stropi mdrunti de apd pe pantofi; zgomotul traficului o impie-
dicd sd audd mai mult de cdteva cuvinte din noutitile care
incep sd se reverse odatd ce portile scolii s-au deschis. Cu-
vintele tdsnesc din gura lui neincetat, amestecate si fdrd vreo
ordine logicd, cdci e incantat de lumea noud in care se afld.
Reuseste sd infeleagd ceva despre un nou prieten; despre un
proiect in spatiu; despre un profesor nou, iar ea priveste in jos
si surade cand aude cat este el de incantat, ignorand frigul
care pdtrunde prin esarfa ei. Bdiatul se hlizeste la ea si-gi 1i-
dicd fata pentru a simti gustul ploii; genele ude lipite unele de
altele ii formeazd dungi intunecate in jurul ochilor.

— Si pot sd-mi scriu numele, mami!
- — Ce bdiat destept, spune ea, oprindu-se sd-l sdrute cu pu-
tere pe fruntea udd. O sd-mi ardti cand ajungem acasd?

Merg pe cat de repede sunt in stare picioarele unui bdietel
de cinci ani, in timp ce ea i duce ghiozdanul care i se tot lo-
veste de genunchi.
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Aproape au ajuns acasd.

Farurile strdlucesc pe asfaltul umed, lumina puternicd
a acestora orbindu-i la fiecare cdteva secunde. Asteaptd ca in
sirul de magini sd apard un moment liber si se grabesc sd tra-
verseze soseaua aglomeratd cu capetele plecate, iar ea il stran-
ge mai puternic de mana micd, simtind-o prin mdnusa din
land moale, facandu-1 si pe el si grabeascd pasul. Frunzele
pline de apa se lipesc de parapeti, culorile strdlucitoare ale
acestora devenind un maro opac.

Ajung pe strada linistitd, unde casa i asteaptd chiar
dupd colf, si se gandeste cu voiosie la cdldura imbietoare
a acesteia. Simtindu-se in sigurantd printre casele vecinilor,
ea ii dd drumul la mand ca sd-si indepdrteze o suvitd de pdr
umed din ochi, razand din cauza cascadei de picdturi pe care
0 provoacd aceastd miscare.

— Uite, spune ea in timp ce cotesc pentru ultima datd. Am
ldsat lumina aprinsd, ca sd ne intampine.

Pe partea cealaltd a strdzii se afld o casd din cardmidd
rosie. Doud dormitoare, o bucdtdrie minusculd si o gradind
plind de ghivece, pe care a avut mereu de gand sd le umple cu
flori. Doar ei doi, impreund.

— Hai sa ne ludam la intrecere, mami...

Bdietelul e intr-o continud miscare; plin de energie din
clipa in care se trezeste si pand cand pune capul pe pernd.
Topaind tot timpul, alergand intruna.

— Haide!

Se intampli intr-o fractiune de secundd; senzatia de loc
gol ldsati de el atunci cand o ia la fugd inspre casd, dorind sd
ajungd mai repede in cdldura holului, in fata cdruia se afld
veranda plind de lumind. Lapte; biscuiti; doudzeci de minute
petrecute in fata televizorului; crochete din peste si ceai. Rutina
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care s-a instalat foarte repede, desi de-abia au ajuns la jumd-
tatea primului semestru de scoald.

Masina apare de nicdieri. Scartditul cauciucurilor ude de
la ploaie, bubuitul ficut de un bdiat de cinci ani care izbeste
parbrizul si trupul lui care se rostogoleste inainte sd loveascd
asfaltul cu putere. Aleargii dupd el, in fata masinii care incd
mai inainteazi. Alunecd si cade si ea cu putere pe asfalt, cu
bratele desficute, impactul tdindu-i rdsuflarea.

Totul se termind intr-o fractiune de secundd.

Se ghemuieste langd el, cautandu-i cu febrilitate pulsul.
Isi vede in aer propria rdsuflare ca pe un nor alb i singuratic.
Vede umbra intunecatdi care se formeazd sub capul lui si isi
aude propriul urlet de parci ar fi scos de altcineva. Isi inalfd
privirea cdtre parbrizul aburit, in timp ce stergdtoarele aruncd
siroaie de apd in noaptea din ce in ce mai intunecoasd, iar ea
tipd la soferul pe care nu poate sd-l vadd s-o ajute.

Se apleacid sd incdlzeascd bdiatul cu trupul ei si-si deschi-
de haina ca si se acopere si pe ea, si pe el, iar tivul acesteia
absoarbe apa ce bilteste pe sosea. lar ea il sdrutd si-1 implord
sd se trezeascd, in timp ce balta de lumind galbend care ii
inviluie se ingusteazd pand devine o razd subtire; masina dd
inapoi, indepdrtandu-se. Motorul geme a protest, masina face
doudi, trei, patru manevre pentru a intoarce pe strada ingustd,
frecandu-se din cauza grabei de unul dintre platanii imengi
care stau ca niste santinele pe marginea strdzii.

Apoi se lasd bezna.



Capitolul 1

Inspectorul de politie Ray Stevens statea langa fereas-
trd cu privirea atintitd pe scaunul din birou, al carui brat
era rupt de mai bine de un an. Pand acum se rezumase,
pragmatic, la a nu-si ldsa toatd greutatea pe partea stanga
a scaunului, Insd, in timp ce era plecat la masa de pranz,
cineva mazgalise ,,defect” cu un marker negru pe spatele
spatarului. Ray se intreba daca entuziasmul de curand
regdsit al celor de la logisticd cat priveste evaluarea echi-
pamentului se va extinde pand la inlocuirea piesei de
mobilier defecte, sau dacd era destinat sa conducd Directia
de Investigatii Criminale din Bristol dintr-un scaun care
arunca serioase indoieli asupra credibilitdtii sale.

Dupad ce se aplecd sd caute un marker in sertarul de
sus al biroului, In care domnea haosul, Ray se ghemui la
pdmant si schimbd inscriptia cu termenul ,detectiv”. Usa
de la birou se deschise, iar el se ridica rapid de jos, apa-
sand la loc capacul markerului.

— A, Kate, tocmai voiam sa...

Se opri, dandu-si seama de expresia de pe chipul ei
inainte de a zari hartia cu insemnele Centrului de Coman-
da si Control din ména ei.
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— Ce-ai acolo?

— Un accident al cdrui autor a fugit de la locul faptei,
in Fishponds, sefu’. Un bdiat de cinci ani a murit.

Ray intinse o méand dupd coala de hartie si o citi ra-
pid, in timp ce Kate stdtea stanjenitd in cadrul usii.
De-abia intratd in turd, ea facea parte din echipa Directiei
de Investigatii Criminale de vreo doud luni si incd mai
incerca sd se integreze. Totusi, era bund: mai bund decat
isi imagina ea.

— Niciun numadr de inmatriculare?

— Nu, din cate stim. Avem o echipad care s-a asigurat cd
scena este izolatd, iar seful acesteia i ia o declaratie ma-
mei copilului chiar acum. E intr-un soc profund, iti dai
seama.

— Dacd va fi nevoie, poti sd stai panad tarziu? intrebad
Roy, insd Kate deja incuviinta din cap inainte ca el sd
termine fraza.

f§i aruncara unul altuia un zambet scurt, ca intr-o
intelegere tacitd a faptului cd era total aiurea sd se bucure
de valul de adrenalind care-si ficea simtitd prezenta, cind
ceva asa oribil tocmai se intamplase.

— Bun, atunci hai sd mergem.

Dddurd din cap in semn de salut citre multimea de
fumadtori stransi sub acoperisul de deasupra intrdrii din
spate.

— Toate bune, Stumpy? intrebd Ray. O iau pe Kate cu
mine la locul accidentului din Fishponds. Vrei sd mergi
péand la Informatii si sd vezi dacd au aflat ceva nou?

— Mad duc acum.

Barbatul mai in varstd mai trase un ultim fum din
tigard. Sergentul Jake Owen fusese poreclit Stumpy cu
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atat de mult timp In urma incit acum era o adevirati
surprizd dacd in sala de judecatd isi auzea numele lui real.
Un om nu prea vorbdret, Stumpy stia mai multe povesti
de rdzboi decat voia sd impadrtaseascd si era, fird urmi de
indoiald, cel mai bun sergent al lui Ray. Cei doi barbati
formaserd o echipd timp de multi ani si, gratie fortei sale
in totald contradictie cu statura lui marunt3, Stumpy era
un partener de nddejde, pe care te puteai bizui.

In afar¥ de Kate, echipa lui Stumpy mai era alc3tuiti
din agentul Malcolm Johnson, un tip foarte calm, si din
tandrul Dave Hillsdon, plin de entuziasm, dar cam rebel,
ale cdrui eforturi prea hotdrate de a face arestiri erau cam
prea la limitd pentru gustul lui Ray. impreuni formau
0 echipd bund, iar Kate invita cu rapiditate de la ceilalti.
Avea o pasiune aprigd in ea, ceea ce-i trezea lui Ray
nostalgia dupd zilele in care era si el un agent de politie
ambitios, inainte ca saptesprezece ani de birocratie si-1
ingroape cu totul.

Kate conducea micul Corsa fard insemne prin traficul
din ce in ce mai aglomerat din cauza orei de varf, indrep-
tandu-se spre Fishponds. Era un sofer tare nerdbditor;
fataia atunci cand o lumind rosie ii tinea pe loc si-si in-
tindea gatul pentru a vedea mai bine ce-i retine. Era
intr-o agitatie continud: bdtea darabana cu degetele pe
volan, isi stramba nasul a nemultumire, se foia intruna
in scaun. in timp ce traficul incepea si se miste din nou,
ea se apleca in fatd, de parcd migcarea sa ii putea face si
pe ceilalti s3 se miste mai repede.

— Ti-e dor de girofaruri? o intrebd Ray.

Kate ranji.

— Poate, un pic.



