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l. GnrnxrA MUCr

Ai crede cd prima mea amintire legatd de spatiu
este, ei bine, spafiul. Ar avea sens sd-mi aduc aminte
cum stdteam afar6, cu mAinile si picioarele date cu
spray impotriva gAndacilor, imi puneam dorinle cAnd
vedeam stele cizdtoare si md uitam la Lund printr-un
telescop. Sau sd mi-l amintesc pe tata stAnd aldturi de

mine si vorbindu-mi despre Carul Mare, Carul Mic si
Steaua Nordului.

Dar nu. Prima mea amintire legatd de spaliu este

despre muci. Pentru cd asta se intdmpld cAnd ifi lagi
surorile sd se bage in treburile tale: cele mai frumoase
amintiri !i se umplu de muci.

Aveam patru ani gi stdteam intingi in curtea din
spate, scrutAnd cerul dupd Orion, Marele VAndtor. Era

iarnd, aga cd tata ne scosese sacii de dormit din garaj

iar mama ne fdcuse ciocolatd caldd si ne holbam cu
tolii la cele trei stele aliniate despre care tata ne spu-
nea cd trebuie sd ne inchipuim cd alcdtuiesc Centura
lui Orion.



Tata ardtd drept itr sus:

- Arty,vezi ceata aceea de pe goldul lui?

- Da, am soptit eu, cu pielea ca de gdind,, degi mAi-
nile imi transpirau in mdnugi de la ciocolata caldd.

- Ovezi?

- Da, da.

- Aceea, Arty, este Nebuloasa Cap de Cal.

- Nebuloasa Cap de Cal, am repetat, scotdnd un
suspin lung gi plin de mulpumire. Ce e aia?

- Doar ce fi-am spus, Nebuloasa Cap de Cal.

- Nebuloasa Cap de Cal, am zis eu din nou. Din ce

e fdcutd o nebuloasd?

Dar, trainte ca tata - care gtie tot ce se poate gti des-

pre cerul de iarnd, cerul de vard si orice alt cer care mai
este intre cele doud - sd apuce sd deschidd gura, sora
mea mai mare/ Vega, se bdgd in vorbd:

- Din muci, a spus ea chicotind. Tot cerul e fdcut
din muci.

in general, mucii sunt destul de grozavi cdnd aipa-
tru ani. Asa cd o nebuloasd din muci era un concept
de-a drepful fascinant pentru mine. Dar, in acel mo-
ment, Cassi, sora mea mai micd, de aproape doi ani, cu
care atunci era mai usor sd te irlelegi decAt acum, a

decis sd rosteascd prima ei propozifie ftrtreagd:

- Cerul e muci!

Mama s-a supdrat cd trebuia sd treacd ,,Cerul e muci"
in albumul de bebelug al lui Cassi, a9a cd ne-a trimis



induntru. Pe tofi, in afard de tata care a trebuit sd rdmAnd

afard gi sd strAngd sacii de dormit de unul singur.

Nici pAnd azi n-am aflat din ce e ficutd de fapt
Nebuloasa CBp de Cal.

in cele din urmd, in tabdra spafiald dintr-a patra am

aflat cd o nebuloasd este un nor uriag de gaze. Dar se

pare cd norii uriaside gaze sunt ceva extrem de amuzant

pentru bdielii de clasa a patra care i9i petrec ,roupfuu

intr-un muzeu dedicat spafiului si care mai are si ecou,

asa cd s-a alesprafuldemomentulmeu special. Dinnou.
Cu muci sau fdrd, puteam sd-mi amintesc noaptea

aceea cum nu se poate mai limpede. Orion. Prima mea

constelalie.

Dacd iegi afard intr-o seari de iarnd, te intorci spre

sud gi privegti in sus, vei vedea trei stele aliniate. Aceste

stele se numesc Mintaka, Alnilam gi Alnitak, dar sunt
mult mai cunoscute drept Centura lui Orion. Stelele

din jurul centurii alcdtuiesc constelafia Orion, unrdz-
boinic ce line un scut intr-o mAnd gi o bAtX in cealaltd,

gata sd atace taurul, cu sabia strdlucindu-i la brAu.

Mugchi, vitejie, ferocitate! Bnng! Zdronc! Pleosc!

Legenda spune cd Orion era fiul unul zeu al mdrii
gi al unei mare vAndtorese. Se mai povestegte si cd era

cam cu nasul pe sus, azvdrlea cu insulte in stAnga gi-n

dreapta, cd l-a muscat un scorpion gi a murit. Din ca-

uza asta, constelalia lui Orion gi constelafia Scorpionului

se afld in pdrli opuse pe cer, ca sd nu le vezi niciodatd



in acelagi timp. Adicd Orion cam fuge de Scorpion
noipte de noapte, pentru eternitate.

Asa cd, da, ce pot sd zic, era si cam pdmpdldu. Pentru

cd, serios acum, un scorpion e doar un gAndac.

Sd revenim. Dacd urmdregti stelele din Centura lui
Orion tot inspre stAnga, vei da de o supergiganti ro9ie.

Steaua dupd care am fost numit: Betelgeuse.

Care literalmente s-ar traduce cu. .. ,,Subra!". '

Md rog, de fapt,,Subraful Stelei Centrale"l, dar mie

tot imi sund ca si cum ar fi vorba despre un subra!
superpdros gi cam mirositor, la o adicd, de la atdta

luptat cu taurii, minotaurii, scorpionii si alte chestii
de-astea.

Ca sd fiu cinstit, Betelgeuse este doar al doilea nurne

al meu. Primul este Arty, prescurtarea de la Arcturus
care este steaua alfa din constelalia Boarul. Sund destul

de pretenfios sd fii numit dupd o stea alfa, asta pdnd

cAnd auzi de partea cu Subra!. Subraful face orice nume

sd-gi cam piardd din strilucire. Puteam sd fiu numit
chiar dupd Soare, dar, dacdpuneai Subra! dupd... iar ili
vine in minte imaginea aia plind de sudoare, nu-i asa?

Aga cd dsta-s eu: Arcturus Betelgeuse Chambers.

A fost la un moment dat un astronom faimos, pe

nume Carl Sagan, care gi-a dat seama de tot felul de

chestii smechere, ca de exemplu cd atmosfera lui Venus

1 ,,Steaua Centrald", (fir englezd, ,,Centra7One") este denumirea
datd lui Orion de cdtre astronomii arabi din Antichitate (n. red.).



se compune din gazegi de asta e o planetd a9a fierbinte
sau cd pe Luna lui Saturn,,.Titary se gdsegte apd. $i mai
avea gi citatul dsta celebru curn cd toli suntem fdcufi din
praf de stele. Ce voia sd spund prin asta e cd toate ele-

mentele chimice care se gdsesc in dinlii nostri, in oase

gi in pda itr mAncarea pe care o mAncdm, in masinile pe

care le conducem, pe toatd planeta si cam in absolut
orice nu sunt altceva decAt materia stelelor explodate
fir universul nostru cu miliarde de ani tr urmd.

Nu sunt sigur cd irleleg cu adevdrat ce voia sd zicd,.

De exemplu, invdfitorul meu dintr-a treia, domnul
Pictor, avea cei mai galbeni dinli pe care i-am v6,zut

vreodatd la un om, cu picdtele maronii trtre cei de jos.

E cam greu de crezut cd dinfii lui proveneau dintr-o
stea. Mai degrabd dintr-un rAu mocirlos.

Dar ce gtiu sigur este cd, dacd existd cineva ficut din
praf de stele, atunci fdrd indoiald suntem noi, cei din
familia Chambers. De la bunicul Muliphein, numit
dupd steaua delta din constelalia CAinele Mare,la un-
chiul Fornax, care a dormit pe timpul verii intr-un gez-

long pe acoperig, la cei doi verigori Longie si Lattie
(prescurtarea de la Longitudine gi Latitudine) gi pane

la Corvus Chambers - cunoscut 9i ca... tatdl meu.

Tata lucra la observatorul universitdtii, o slujbi
pe care o avea incd de cAnd era student la Facultatea

de Astronomie si Fizici. Acolo a intAlnit-o pe mama,

o ,,fatd, drdgufd de la o gcoald mixtd, cu bucle rogii gi

strdlucitoare gi bla-bl a-bla" - n-am aflat niciodatd cum



se termind fraza, fiindcd era scArbos sd-l aud pe tata
vorbind despre asta. La urma urmelor, emamamea!

Practic, am crescut in observatorul dla. Tata obig-
nuia sd md lini de mAnd, ajutAndu-md sd urc scdrile,
gi sd spund,: ,,Stiai, Arty, cd inelele lui Safurn au fost
descoperite prima oari de cdtre Galileo prin L600?

Acum stim ci acele inele sunt fdcute din gheali gi cd

Saturn are saizeci gi dou5 de Luni. .." Iar eu imi inchi-
puiam cd merg pe o pasareld ce ducea la o navd spafiali
aldturi de cAinele meu, Cometi, care lopdia de bucurie
fir urma mea, imbrdcat ilr costumul lui cAinesc de as-

tronaut. pi cAnd ajungeam in capul scirilor tata des-

chidea larg usa, iar ltriuntru se afla un telescop uriag.
Neted gi lucitor, era indreptat spre cer ca o rachetd ce

e gata sd decoleze drept prin tavan. Aproape cd lmi
tdia rdsuflarea.

Tata md bdtea cu palma pe umir, impingdndu-md
mai aproape de ocular.

- Haide! imi spunea el. Am setat-o deja pe Marte
pentru tine.

Md ridicam pe picioarele mele nesigure gi md uitam
prin ocularul care la inceput pdrea neclar gi cu un fel
de negru in jurul marginilor, de md ficea sd cred cd nu
gtiam eu sd-l folosesc sau cd era stricat. Sau poate cd un
liliac se asezase pe vdrful telescopului gi tot ceea ce

vedeam eu era de fapt un fund de liliac - lucru care md
amutzanespus, fiindcd fircercam sd spun cAt de repede
puteam in minte ,,hJrrd deltliac", de zece ori.
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- $tii, Arty, obignuia tata sd spund, se zice cd, daci
e sd fie viali acolo pe undeva, cel mai probabil s-ar gisi
pe Marte. Toate acele cratere pe care le vezi ne aratii ci pe

Marte s-ar putea sd fi fost cAndva apd., iar daci a fost
odatd, ar putea foarte bine sd mai fie. Poate inghefatd
tr subteran. Si oriunde este apd, poate fi gi viafd.

Eu priveam gi mai atent 9i deodatd planeta rogie apd-
rea tr vizor.incercam sd vdd viala despre care imi vor-
bea, speram sd gdsesc vreun ocean, poate chiar si
observ ivindu-se vreun cap verde gi bombat, sd fiu sa-

lutat de vreun extraterestru prietenos. Poate cd extrate-
restrul ar fi avut chiar o mdnugi mare de spumd pe care

sd fie scris: Marte e cea mai tare! Marte e cea mai tare!

Tata nu ajungea niciodatd devreme acasi de la ob-
servator. ii pHcea sd stea acolo pand tdrziu,mai ales in
nopfile senine de vari. Pur gi simplu erau prea multe
devdzut.


