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Oricdt s-au striduit oamenii, adundndu-se cu
sutele de mii pe un petic de loc, s5' slu{easci. pd-
mdntul pe care s-au gremadit, oricdt l-au acoperit
cu pietre, sd nu mai creasci nimic pe el, oricit au
smuls fiece fir de iarbi rdstrrit, oricdt l-au afumat
cu cSrbuni qi cu petrol, oric6.t au retezat copacii
qi au izgonit toate Jivinele qi pis{rile, primivara era
primivari chiar 9i in oras. Soarele incilzea, iarba,
revenind la via{A, cregtea qi inverzea oriunde n-ajun-
gea se fie st6rpiti, nu numai pe peluzele gredinilor
publice, ci Ei printre pietrele caldardmului; meste-
cenii, plopii qi mtrlinul iqi desflceau frunzulifele
lipicioase qi inmiresmate, iar teii iEi umflau mugurii
gata sd, plesneascd; stEncufe1e, wibiile qi pommbeii
igi puneau deja cu voioqie de cuiburi, iar muqtele
b6zAiau pe ldngi zidurile incdlzite de soare. Vesele
erau qi plantele, qi pisirile, qi gazele, Ei copiii. Dar
oamenii - oamenii mari, in toatd firea - nu conte-
neau si inqele Qi sE chinuiasca, pe sine gi unul pe
altul. Oamenii socoteau sfdntl qi insemnati. nu
diminea{a asta de primdvard. nu fmmusefea asta
a lumii lui Dumnezeu, datd spre binele tuturor
fipturilor, frumusete care predispune la pace, la in-
felegere qi iubire, ci socoteau sfint 9i insemnat ceea
ce ndscociserS ei ca si se domine unul pe altul.

Astfel, la cancelaria inchisorii gpberniei nu era
socotit sfdnt qi insemnat faptul ci tuturor jivinelor
Ei oamenilor le sunt diruite duiogia qi bucuria pri-
miverii, ci era socotit sfant Ei insemnat faptul c5'
in aJun fusese primiti cu numtrr, qtampilI qi antet
o hdrtie, cum ce la orele noua dirnineata, astizi,
28 aprilie, si fie aduSi la tribunal trei de{inufi afla{i



in anchetS" - dou5. femei gi un bdrbat. Una dintre
femei, fiind socotitA o mare criminalS., trebuia adusa
separat de ceilalfi. Si iata, in temeiul acestui ordin,
pe data de 28 aprilie, la ora opt dimineata, intri
pe coridorul intunecos Ei pestilenfial al secfiei de
femei gardianul-pef. in urma lui pdqi pe coridor o
femeie cu o fa(EL chinuitd, cu p5rul c5runt qi cref,
imbricatd intr-o bluzi cu trese cusute pe mdneci
gi incinsi cu o centuri. tiviti cu albastru. Era
supraveghetoarea.

- DupA Maslova? il intrebi ea pe gardianul
care era de jurnri, apropiindu-se impreuna cu el de
us-a uneia dintre camerele de deten[ie care dadeau
in coridor.

Gardianul deschise in zdringd.,nit de fiare lacitul
qi, dind de perete uqa prin care rdbufni un aer gi
mai ur6.t mirositor decdt cel de pe coridor, striga:

- Maslova, la tribunal! - 9i trase u;a la loc,
r5.m6.nAnd in agteptare.

PAnd pi aerul din curtea inchisorii, adus in orag
de vdnt, mirosea a c6.mp, era proaspd.t, invioritor.
Pe coridor era ins5 un aer fetid, deprimant, impreg-
nat cu miros de fecale, de catran $i mucegai, care
fdcea pe orice nou-venit sii devind. pe dat5" abd"tut
gi descurajat. Ceea ce, micar c6 era deprinsS. cu
aerul acelaviciat, se inlimpli s,i cu supraveghetoarea
venitS din curte. Intr6nd pe coridor, sim{i deodali
o sf6.rqeald. qi dorinfa de a dormi.

Din celulS se auzea v6.nzoleal5.: glasuri de femei
qi paEi desculfi.

* Hai odatd, Maslova, ce te foieEti atdta! strigi
gardianul-gef din usi.

Dupa vreo doud. minute, cu un mers vioi, iegi
pe uE6. o femeie tdnar5", mici de statur6., cu pieptul
plin, intr-un halat gri pus peste o bluz.i gi o fustx,
albe amdndoul, qi, risucindu-se iute pe cdlcdie,
rS.mase langA gardian. Femeia avea in picioare cio-
rapi grosolani Ei papuci de pupci.i.rie, iar pe cap o
basma albi de sub care scapasera, desigur,-nu fird
voia ei, cdteva quvi{e de pdr negru Si cret. Intregul

8

t:hip al femeii avea albeafa aceea aparte pe care o
au fefele celor care au stat mult timp inchisi, ase-
manatoare cu albul col(ilor pe care'ii dau cartofii
prin pivni[e. La fel ii erau si mainile mici gi late,
qi gdtul alb 9i plin care se vedea din gulerul inalt
al halatului. Ceea ce impresiona pe chipul acela,
din pricina palorii strivezii, erau mai cu seama
ochii foarte negri $i strS.lucitori, cu usoare pungi
sub ei, dar extrem de vii, unul privind pufin saqiu.
Se tinea foarte dreaptS, ceea ce ii punea in eviden{d.
pieptul plin. Ieqind pe coridor, se uit6. cu capul upor
dat pe spate in ochii gardianului gi ramase pe loc,
gata de orice i s-ar fi cerut. Gardianul dd.dea deja
s5. incuie c6,nd, pe neagteptate, se strecurd pe uq5"
fa{a zb6.rcit5, palidi qi asprii a unei b5.tr6.ne cu
capul cd.runt dezbrobodit. B5trdna rrlr s5.-i spuni
ceva Maslovei, dar gardianul impinse uga gi capul
dispiru. Induntru izbucni r6.sul dezlSnfuit al unei
femei. Z6.mbind qi ea, Maslova se intoarse spre
ferestmica z5brelitA a uqii. Din spatele upii, bdtrana
ii spuse cu o voce ragueita, lipindu-se de ferestruicS.:

- Int5.i qi-ntAi, s5. nu spui nimic mai mult, s-o
fii una qi buna, atAt.

- Pei, qi dacii n-o tin, mai r5.u de-at5.t n-are
cum s5. fie - zise Maslova d6.nd din cap.

- Jine una, nu dou6. - zise gardianul-pef, ciruia
functia ii dldea convingerea c5" e spiritual. Dup5.
mine, marq!

Ochiul bitrdnei dispdrr din ferestruicS., iar Mas-
lova, odatd ajunsi. pe mijlocul coridorului, porni
cu paEi m6runfi qi iuti in urma gardianului-qef.
Cobor6.rdL scara de piatri, trecur6. pe lingi camerele
birbafilor, care erau qi mai ur6.t mirositoare $i mai
zgomotoase decAt camerele femeilor, urmd.riti din
toate p5,;{ile de ochi care se uitau prin ferestruicile
ugilor, si intrard in cancelarie, unde erau deja
posta{i doi solda[i de escortd cu puqti. Pisarulr
care Eedea acolo ii dadu unuia din soldafi o hS.rtie
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care tresnea a fum de mahorcd si, ar5.t6.nd spre
definut5, spuse:

- Ia-o-n primire.
Soldatul, un mujic din Nijnii Novgorod cu o fa[A

ropie, ciupitA de virsat, puse hdrtia in mangeta
mantalei 9i, a'lmbind, ii fdcu cu ochiul spre de[i-
nuti tovarAqului s5u, un ciuvaq cu pome{i proemi-
nenfi. Soldafii cobordri. scara impreuni cu definuta
pi se indreptari spre poarLa principali.

Uqita po(ii principale se deschise qi, pis,ind
peste prag, soldafii iepiri impreund. cu de{inuta
din incinti qi luarS drumul oraqului mergand pe
rnijlocul str5zilor pavate.

Surugii, tarabagii, bucS.tirese, lucrS.tori qi func-
fionari se opreau in loc ai se uitau curioqi la defi-
nuti.. Unii cldtinau din cap gi igi spuneau; -Uite
cum ajungi dacd nu te por(i cum se cuvine, aga
cum ne purtim noi'. Copiii se uitau insp6.im6.ntafi
Ia riuficitoare qi doar g6.ndul cd, in urma ei mer-
geau nigte soldati $i ci acum nu mai avea cum s5.

fac5' weun r5.u le mai domolea spaima. Un mujic
de la (ar5, care v6.nduse mangal qi pe urmi bSuse
gi el un ceai intr-un birt, se apropie de ea, i;i f5.cu
cruce gi ii intinse o copeic5.. Definuta se fd.cu ros,ie
ca focul, l6sd. capul in jos qi ingiiml ceva.

Sim{ind privirile acelea indreptate spre ea, de[i-
nuta tr5.gea cu coada ochiului, fdra a intoarce capul,
la oamenii care se uitau la ea qi interesul Ssta pe
care li-l stArnea o inviori. O inviorS. Ei aerul de pri-
mdvar5., atAt de curat pe lingi aerul de inchisoare,
dar cum picioarele ei se dezobignuiser5. se mearge
qi o dureau cdnd pigea in papucii aceia grei de
puEcS.riaE, se uita in jos, cdutdnd sd" calce c6"t mai
pu{in aptrsat. CAnd ajunseri in dreptul unei pr5vdLlii
care vindea flin6, prin fa(a ctrreia se plimbau in
voie, leg6.nindu-se, niqte porumbei, pufin lipsi ca
definuta si pund. piciorul pe un porumbel vinetiu;
porumbelul igi lu5 zboi'ul qi, felfaind din aripi, se
iniltd" cu o adiere chiar pe ldngi urechea ei. Deti,
nuta z6.mbi, apoi, reamintindu-qi starea in care
era, of[i din rdrunchi.
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Povestea de{inutei Maslova.era o poveste c6.t se
poate de obiqnuitd. Maslova era fiica unei femei
oare nu era miritati 9i trdia pe lAngi maici.-sa,
vAcAri[d: intr-un sat de pe moqia a doui domniqoare
b[trdne, surori. Aceastd femeie nemdritatd ndqtea
in fiecare an qi, aqa cum se petreceau indeobqte
lucrurile la (ari, pruncul nedorit era botezat, apoi
maica-sa il l6sa flamdnd, pentru cd n-avea cum
s5.-l intrefin5. s,i nici nu putea sa munceasc5, aqa
inc6.t copilul murea in scurt timp de foame.

Apa ii muriserS acestei femei cinci copii. ToE
fuseseri botezali, iar dupi aceea, fiind ld"sa{i nemin-
cati, muriserS. Al gaselea copil, o fetifi fdcuti cu
un figan care trecuse la un moment dat pe-acolo,
ar fi avut aceeaqi soarti dacA intAmplarea nu ar
fi ficut ca una din cele doui domnis-oare bitrine
si dea pe la staul ca sd le tragi un perdaf vdci-
reselor, din pricin6. cd frigca mirosea a vac6. Iar in
staul a dat de lehuza care 'lAcea acolo cu pruncul
ei, un copil sindtos Si de toatd fmmusefea. Btrtrdna
domniEoarA a tras perdaful, pi pentru frigci., qi
pentru c5 i se d6.duse voie femeii sa nasca in staul,
gi tocmai dldea si plece cdnd, vdzind copilaqul, i
s-a fdcut mild de el $i s-a oferit sd-i fie naqi. Ea
a gi botez,at copilul, iar pe urmi, fiindu-i mili de
fina ei, i-a dat mam6-sii lapte pi bani, aga inc6.t
fetita a rd.mas in viafA. Bf,trinele domnipoare chiar
aqa ii qi spuneau, .salvata'.

Copilagul avea trei ani cind maicS-sa a cAzut
bolnavd qi a murit. Fiind o povari pentru vacareasa
care ii era bunicd, bdtrdnele domnigoare i-au luat
nepofica la ele. $i cum din copilul cu ochi negri a
ieqit o fetitn extrem de vioaie qi de drigdlaqd, b5.tr6.-
nele domnisoare au fost bucuroase s5. o aibl pe
l6.ng5. ele.

B1tr6nele domnisoare erau doud: cea micl, Sofia
Ivanovna, era mai buni la suflet, ea $i botezase

11



feti[a, iar cea mare, Maria Ivanovna, era mai aspr5..
Sofia Ivanovna o imbrica pe fetifa fmmos, a inva-
fat-o s5. citeasci qi voia s5. o ia de suflet. Maria
Ivanorrna spunea c5' din fetifa aceea trebuie sa iasA
o lucritoare, o buni slujnici, 9i de-aceea era foarte
exigent5., pedepsea copila qi chiar o b5tea cdnd era
in toane rele. Aga incdt, crescAnd in condifiile aces-
tei duble atitudini fatx de ea, copila a ieEit pe
jumiitate slujnictr, pe jumitate copil de suflet. P6.nd.
qi felul cum o numeau arita acest lucru: nu-i
spuneau nici Katka, nici Katenka, ci Katiuqa. Ea
cosea, deretica prin oddi, curS{a cu cretd icoanele,
pr6jea, mtrcina gi servea cafeaua, mai cl5"tea c6.te
ceva, iar uneori qedea cu domniqoarele qi le citea.

Era pefiti, dar ea nu voia s5. se duc5. dupd nici
unul, simfind ci, dupd ce cunoscuse risfiful dul-
celui trai boieresc, i-ar fi venit greu s6-s,i duc6. via(a
cu oameni de felul celor care o cereau pe ea, mun-
citori.

Aga a dus-o ea pdn5 la gaisprezece ani. ii impli-
nise deja c6.nd domniqoarelor le-a venit in vizitS.
nepotul lor student, un prin{ bogat, qi Katiuga,
neindrdznind s5.-Ei mdrturiseasce nici mScar sieEi,
s-a indrS.gostit de el. Pe urm6., doi ani mai tArziu,
acest nepot a plecat la rS.zboi gi in drum a trecut
iar pe la mitu$ile lui. a petrecut la ele patru zile,
in ajunul plec5rii a sedus-o pe Katiuga s,i, dupd ce
i-a vdrdt in min5. in ultima zi o h6.rtie de o sut5.
de ruble, a plecat. [a. cinci luni dup5" plecarea lui,
ea a allat fird. putintd de tdgadd cd. era insdrcinati..

Din clipa aceea, cuprinsd" de ruqine, n-a mai
avut decdt un singur g6.nd: cum sd. scape de ocara
ce o aqtepta, qi nu numai c5. a inceput si. le slu-
jeascd. pe cele doutr domniqoare fii5. tragere de
inimtr $i chiar prost, dar la un moment dat, f6r5
sI qtie nici ea cum s-a intAmplat, Ei-a pierdut firea.
I,e-a trintit domniqoarelor niqte vorbe nelalocul lor,
de care dupi aceea s-a qi cdit gi le-a rugat si-i dea
drumul s5. plece. Iar domniqoarele, foarte nemul-
tumite de ea, au ld.sat-o s5 plece. Aintrat slujnicS. la
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un stanovoir, dar n-a putut s5. rd.m5.n5 acolo dec0t
trei luni, din pricin5. cd stanovoiul, om bdtr6.n. la
cincizeci de ani, a inceput sd' se dea Ia ea Ei, intr-un
r6.nd, c6.nd el devenise deosebit de intreprinzS.tor,
ei i s-a urcat sdngele la cap, l-a fScut prost 9i ghiuJ
bdtrdn gi i-a dat aqa un br6.nci, ctr l-a trintit pe

Jos. A fost dat5' afari pentru purtare grosolani..
Si-gi caute alt loc nu mai avea rost, in scurt timp
trebuia sd. nasc6, a$a ca s-a aciuat la o sAteancd
vd.duvd., care era moaqi qi vindea rachiu. Naqterea
a fost upoar5.. Dar moaqa, care se molipsise in sat
de febr5. puerperald. de la o femeie bolnavS, a molip-
sit-o qi pe Katiuqa, 9i pruncul, un b6iefel, a fost
trimis la un leagin de copii, unde, dupi. cum a spus
b5tr6"na care l-a dus acolo, a murit chiar la sosire.

To[i banii pe care i-a avut Katiuga c6.nd s-a
aciuat la moaqa aceea au fost o sutd. doudzeci 9i
gapte de ruble: douizeci qi gapte c6.qtigate de ea
gi suta de ruble dat5 de seducd.torul ei. Dar c6.nd
a plecat de-acolo ii mai rim5seseri doar gase ruble.
Era m6.n5. spartE, o parte ii cheltuise pentrrr ea s-i

o parte ii diduse mai pe la tofi cei care ii ceruserS..
Moaqa i-a luat pentru cele doui. luni de gizduire,
cu mS.ncare qi ceai, patruzeci de ruble, douXzeci
$i cinci de ruble s-au dus pe trimiterea copilului,
patruzeci de ruble i le-a cerut cu imprumut moaqa
pentru o vaci, weo douizeci de ruble s-au dus
a$a, pe rochii qi pe la hanuri, asa c5', dup5. ce s-a
pus pe picioare, Katiuqa n-a mai avut bani Ei a
trebuit s5-9i caute un loc unde sd munceascS. L-a
gasit la qeful gcolului silvic. Acesta era om insurat,
dar, intocmai ca stanovoiul, a inceput inctr din
prima zi sd se dea la ea. Katiugei ii era sili. de el
qi c5.uta sd il evite. El era ins5. om cu mai multA
experien{i qi mai viclean qi, lucrul cel mai impor-
tant, era st5.p5.n, o putea trimite unde voia el, aga
c5, prinzdnd un moment prielnic, ii ficu felul. Sofia
lui a aflat qi, prinzAndu-qi odati soful singur in

1. $ef de secfie poli{ieneascd mral6. in vechea Rusie.
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