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M3 numesc Harriet Manners si sunt model.
Stiu ca sunt model fiindca:

1. Elunidimineatd si port un tutu auriu, o jacheta
aurie, pantofi de balet aurii si cercei aurii. Fata
fmi e vopsita cu auriy, iar o bucatd lunga de
sarma aurie mi-a fost infasuratd pe cap. Nu
asa ma imbrac eu de obicei lunea.

2. Am o garda de corp. Cerceii au costat atat de
mult, incat n-am voie sa@ ma duc la toaleta fara
ca un zdrahon sa-mi inspecteze ulterior lobii
urechilor, ca sa se asigure cd n-am tras apa
dupa ei din greseala.

3. In ultimele dou3 ore nu am avut voie s3
zambesc.

4. De fiecare datd cand iau o gura din gogoasa
ca sa imi pastrez fortele, toatd lumea trage
zgomotos aer in piept, de parca tocmai m-as
fi aplecat sa ling podeaua.
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5. O camerd imensa e indreptata spre fata mea,
iar omul din spatele ei tot zice ,Hei, modelu’!”
si pocneste din degete spre mine.

Mai sunt si alte indicii — tin buzele usor tuguiate
si fac gesturi scurte de robot la fiecare cateva
secunde —, dar astea nu demonstreazd neapdrat
ceva. Exact asa danseaza si tata cand apare la
televizor o reclama la masini.

Oricum, motivul clar pentru care stiu cd sunt
model este:

6. Am devenit o fiintd plind de gratie, eleganta si
stil.

De fapt, s-ar putea spune cd am crescut vizibil de
cand nu ne-am mai vazut.

M-am dezvoltat. Am inflorit.

Nu literalmente. Port exact aceeasi marime si am
aceeasi forma ca acum sase luni si ca in cele sase
luni de dinainte. Cat priveste rotunjimile feminine,
pubertatea nu s-a sfiit sd ne lase ultimele pe mine si
pe cdpitanul echipei de netball' de la scoala.

Nu, vorbesc in termeni metaforici. Pur si simplu
m-am trezit intr-o zi si BUM: moda si cu mine eram
pe aceeasi lungime de undd. Cooperam, ne ajutam
reciproc. Exact precum crocodilul si micuta pasére,
care se catara in gura lui ca sa-i culeagé bucatelele

' Joc de echipa similar cu baschetul, jucat mai ales de femei (n. red.).

8



de carne dintre dinti. Doar cd, desigur, intr-un mod
mult mai stralucitor si mai putin neigienic.

Voi fi extrem de sincera cu tine: m-am schimbat.
Tocilara a disparut, iar in locul ei e cineva stralucitor.
Popular. Cool.

O Harriet Manners noua-nouta.



Vs

Asa. Partea cea mai tare din a fi in totala sinergie
cu lumea modei e c3 sedintele foto merg lin si toata
lumea se concentreaza.

— In regul3, zice Aiden, fotograful, la ce ne
gandim, modelule?

(Vezi ce vreau sa spun? La ce ne gandim: moda
si cu mine avem, pur si simplu, acelasi creier)

— Ne gandim la misterios, i spun. Ne gandim la
enigmatic. Ne gandim la impenetrabil.

— Si de ce ne gandim la asta?

— Fiindc asa scrie pe cutia de la parfum.

— Exact. M3 gandesc la Garbo si Grable, Hepburn
si Hayworth, Bacall si Bardot, dar cel mai bine ar
putea fi s3 te gandesti la paginile de barfe dintr-un
tabloid si sa faci exact pe dos.

— Am priceput, zic, schimbandu-mi usor pozitia
pe podea si miscandu-mi piciorul astfel incat talpa
sa fie orientata spre mine.

Apoi ma aplec spre el plina de gratie. Misterios.
Apuc coltul jachetei si l ridic usor, ca pe o aripd de
fluture, cu privirea indreptatd spre podea. Enigmatic.
in sfarsit, imi arcuiesc spatele si intind un brat, astfel
incat s3-mi pot privi incheietura cotului. Impenetrabil.




~—Gatal

Aiden se uita peste aparatul foto.

— Modelule, Yuka Ito avea dreptate. Ai niste
posturi foarte bizare, dar functioneaza. Foarte
indraznet. Foarte la moda.

Ce ti-am spus eu? Eu si moda: intru si ies din
gura ei si nici macar nu mai incearcd sa ma manance.
— Acum indreapta-ti cotul in cealalta directie.

Fotograful se asaza pe vine, ajusteaza obiectivul
aparatului foto si apoi ridica iar privirea.

— Spre aparat.

Pisic.

— Stii tu, 1i zic fard s& ma misc, ,enigmatic’,
,misterios”, ,impenetrabil” sunt cuvine tautologice.
Yuka ar fi economisit o gramada de spatiu pe cutie
daca alegea doar unul.

— Misca-ti totusi bratul.

— Hmm, a luat in considerare ,traversant”? Vine
de la vantul de travers care ii loveste pe marinari din
toate directiile. Se potriveste destul de bine pentru
un parfum, nu?

Aiden se ciupeste de puntea nasului.

— Asa. Ce-ar fi s&-mi aréti talpa pantofului? Ar
trebui s& includem talpa contrastanta in poza.

imi dreg vocea in timp ce mintea incepe sa-mi
zboare.

—=. Bl ce facem cu Arabia Saudita, China si
Thailanda? In cultura lor, e nepoliticos sa-ti arati
talpile.



Privesc in jur cuprinsa de o panica oarba.

— Doar nu vrem sa riscam sa-i alienam, nu?

Fac un gest amplu si convingdtor din mana.

in acel moment, ceva de pe maneca mea fi
atrage atentia lui Aiden.

O, nu. Nu, nu, nu.

— Ce-i aia? zice, ridicAndu-se si venind catre
locul din care eu ma chinui sa ma ridic, dar picioarele
mi se incurca in fusta enormd de balerina.

Fotograful ma prinde de brat si dezlipeste de pe
partea interioara a cotului jachetei un autocolant
auriu minuscul.

-—Ce-i asta?

— Hmm? zic, inghitind in gol si straduindu-ma
sa fac cei mai mari ochi anatomic posibil.

Aiden cerceteaza autocolantul.

— F = m x a? descifreaza el.

Apoi imi mai scoate alte trei din captuseala
jachetei.

—U=IxR?E =%xmxv?G=mxg?

Pa4nd s& apuc sd fac vreo miscare, imi scoate
pantoful din picior, il intoarce cu talpa in sus si dezlipeste
un alt autocolant de pe toc. Apoi mai scoate unul de
la cot si patru din pliurile plasei tutu-ului.

Se uitd la autocolante clipind de céateva ori, in
timp ce eu tintuiesc podeaua si ma chinui sa par cat
mai mica.

— Harriet — spune lent, nevenindu-i sa creada —,
Harriet Manners, inveti la matematicd in timpul
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sedintei mele foto?

Clatin din cap si privesc aerul din spatele urechii
stangi a fotografului.

Stii faza cu crocodilul si pasarea? Cred ca unul
dintre noi e pe cale sa fie mancat.

— Nu, fi rdspund cu o voce pierita.
Fiindca a) e vorba de fizica si b) faceam asta de
la bun inceput.



