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Me nrr"sc Harriet Manners si sunt model.

$tiu cd sunt model fiindcS:

1. E luni dimineald gi port un tutu auriu, ojachetS
aurie, pantofi de balet aurii gi cercei aurii. Fala
imi e vopsitd cu auriu, iar o bucatd lungb de
sdrmd aurie mi-a fost infaguratd pe cap. Nu
aga md imbrac eu de obicei lunea.

2. Am o gardd de corp. Cerceii au costat atAt de
mult, incdt n-am voie sd md duc la toaletd fdri
ca un zdrahon sd-mi inspecteze ulterior lobii
urechilor; ca si se asigure cb n-am tras apa
dupa ei din gregealS.

3. in ultimele doud ore nu am avut voie s5
zdmbesc.

4. De flecare data cdnd iau o gurS din gogoagS
ca sd tmi pdstrez fofiele, toati lumea trage
zgomotos aer in piept, de parcd tocmai m-ag
fi aplecat sa ling podeaua.



5. O camerd imensi e indreptatb spre fala mea,
iar omul din spatele ei tot zice ,,Hei, modelu'!"
si pocnegte din degete spre mine.

Mai sunt gi alte indicii - lin buzele usor luguiate
gi fac gesturi scurte de robot la fiecare cAteva
secunde -, dar astea nu demonstreazd neapdraL
ceva. Exact aga danseazd si tata cAnd apare la

televizor o reclamd la magini.

Oricum, motivul clar pentru care gtiu cd sunt
model este:

6. Am devenit o fiin!5 plind de gratie, eleganla gi

sti l.

De fapt, s-ar putea spune ci am crescut vizibil de
c6nd nu ne-am mai vdzut.

M-am dezvoltat. Am tnflorit.

Nu literalmente. Port exact aceeagi mdrime si am
aceeagi formd ca acum gase luni gi ca in cele gase

luni de dinainte. C6t privegte rotunjimile feminine,
pubertatea nu s-a sfiit si ne lase ultimele pe mine gi

pe cdpitanul echipei de netballlde la gcoali.

Nu, vorbesc in termeni metaforici. Pur gi simplu
m-am trezit intr-o zi gi BUM: moda gi cu mine eram
pe aceeagi lungime de undd. Cooperdm, ne ajutdm
reciproc. Exact precum crocodilul gi micula pasdre,
care se ca!5rd in gura lui ca s5-i culeag5 bucalelele

joc de echipi similar cu baschetul, jucat mai ales de femei (n. red.).
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de carne dintre dinfi. Doar c5, desigu; intr-un mod
mult mai strdlucitor 5i mai pulin neigienic.

Voi fi extrem de sincerd cu tine: m-am schimbat.
Tocilara a dispdrut, iar in locul ei e cineva strdlucitor.
Popular. Cool.

O Harriet Manners noud-noutd.
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Aga. Partea cea maitare din a fiin totalS sinergie

cu lumea modei e ca gedinlele foto merg lin gitoatd

lumea se concentreazd.

- in reguld, zice Aiden, fotograful, la ce ne

gAndim, modelule?

(Vezi ce vreau sE spun? La ce ne gAndim- moda
gi cu mine avem, pur gi simplu, acelagi creier.)

- Ne gdndim la misterios, ii spun. Ne gAndim la

enigmatic. Ne g6ndim la impenetrabil.

- $i de ce ne g6ndim la asta?

- Fiindcd apa scrie pe cutia de la parfum.

- Exact. Md g6ndesc la Garbo 5i Grable, Hepburn
gi Hayworth, Bacall gi Bardot, dar cel mai bine ar
putea fi sd te gAndegti la paginile de bArfe dintr-un
tabloid gi sd faci exact pe dos.

- Am priceput, zic, schimb6ndu-mi ugor pozilia
pe podea gi migc6ndu-mi piciorul astfel incAt talpa

sb fie orientatd spre mine.

Apoi m5 aplec spre el plinb de gralie. Misterios.

Apuc colluljachetei giil ridic u9o[ ca pe o aripb de
fluture, cu privirea indreptatd spre podea . Enigmatic-

in sfArgit, imi arcuiesc spatele giintind un braf astfel

inc6t s5-mi pot priviincheietura cotului. lmpenetrabil.
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- Gata.

Aiden se uitd peste aparatul foto.

- Modelule, Yuka lto avea dreptate. Ai nigte
posturi foarte bizare, dar funcfioneazd. Foarte
indrdzne| Foarte la modd.

Ce !i-am spus eu? Eu gi moda: intru gi ies din
gura eigi nici mdcar nu mai tncearcd si md mdn6nce.

- Acum indreaptS-fi cotulin cealaltd direclie.

Fotograful se agazd pe vine, ajusteazd obiectivul
aparatuluifoto gi apoi ridicd iar privirea.

- Spre aparat.

Pisici.

- Stii tu, ii zic fara sd mi migc, ,,enigmatic',
,,misterios',,,impenetrabil" sunt cuvine tautologice.
Yuka ar fi economisit o grSmadS de spaliu pe cutie
dacd alegea doar unul.

- Mi;c5-ti totugi braful.

- Hmm, a luat in considerare ,,traversant"? Vine
de la vAntul de travers care ii love;te pe marinari din
toate direcliile. Se potrivegte destul de bine pentru
un parfum, nu?

Aiden se ciupegte de puntea nasului.

- Aga. Ce-ar fi s5-mi ardli talpa pantofului? Ar
trebui s5 includem talpa contrastanti in poz5.

imi dreg vocea in timp ce mintea incepe s5-mi

zboare.

- PAi... ce facem
Thailanda? in cultura
tdlpile.

cu Arabia Sauditd, China 5i

lor, e nepoliticos s5-!i ar5!i



Privesc in jur cuprinsd de o panicd oarbd.

- Doar nu vrem sd riscdm sb-i alienSm, nu?

Fac un gest amplu gi convingdtor din mAn5.

in acel moment, ceva de pe m6neca mea ii
atrage atenlia lui Aiden.

O nu. Nu, nu, nu.

- Ce-i aia? zice, ridicAndu-se gi venind cdtre

locul din care eu mb chinuisS md ridic, dar picioarele

mi se incurcd in fusta enormi de balerinS.

Fotograful md prinde de bra! 5i dezlipegte de pe

partea interioarS a cotului jachetei un autocolant
auriu minuscul.

- Ce-i asta?

- Hmm? zic, inghilind in gol 9i strdduindu-ma
sa fac cei mai mari ochi anatomic posibil.

Aiden cerceteazd autocolantul.

- F - m x a? descifreazd el.

Apoi imi mai scoate alte trei din cdptu5eala
jachetei.

-U - I x R? Er=t/zx m x v2? G = m t 9?

PAnd sd apuc sd fac vreo migcare, imi scoate

pantoful din picior ilintoarce cu talpa in sus 5i dezlipegte

un alt autocolant de pe toc. Apoi mai scoate unul de
la cot gi patru din pliurile plaseitutu-ului.

Se uiti la autocolante clipind de c6teva ori, in
timp ce eu lintuiesc podeaua gi md chinui sd par c6t
mai mic5.

- Harriet - spune lent, nevenindu-i sd creadS -,
Harriet Manners, invefi la matematicd in timpul
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pedinlei mele foto?

Clatin din cap gi privesc aerul din spatele urechii
stAngi a fotografului.

$tii faza cu crocodilul gi pasdrea? Cred cd unul
dintre noi e pe cale s5 fie mAncat

- Nu, ii raspund cu o voce pieritS.

Fiindcb a) e vorba de fizicd gi b) fdceam asta de
la bun inceput. '!
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