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Cum putusem sd cedez din nou la insistenlele lui
F6lix? Prin nu ;tiu ce miracol, reu;ea sI mX plclleascl
intotdeauna: g5sea un argument, o incurajare ca sd mI
conving5 sd mi duc. De fiecare dat5 md lXsam ingelatX,
spundndu-mi cd, poate, va exista un nu-;tiu-ce care mI
va face sI cedez. Cu toate acestea, il cuno;team pe F6lix
ca ;i cum l-a; fi flcut eu, ;i gusturile noastre erau dia-
metral opuse. Astfel c[, atunci cdnd gdndea gi hotXra in
locul meu, inevitabil dldea gre;. Totugi ar fi trebuit sd

;tiu, dupi atata timp de c6nd eram prieteni. fi iatl cum,
pentru a ;asea oari consecutiv, am petrecut o sdmbltl
seara in compania unui dobitoc absolut.

Sdptdmdna de dinainte avusesem parte de campionul
bio ;i al viefii sdnXtoase. Ai fi zis cd p6lix are un gol de
memorie in privinfa viciilor celei mai bune prietene. imi
petrecusem seara primind lecfii in leglturd cu consumul
meu de tutun, de alcool ;i de hranl nesdnltoasl. Acest
imbecil in ;lapi lmi declarase intr-un mod foarte natural
cd stilul meu de viafl era dezastruos, cI voi aiunge sterili
gi c5, in mod incon;tient poate, intenfionam sI flirtez cu
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moartea. F6lix nu-i furnizase probabil fi;a mea tehnicf,.
Afigdnd cel mai frumos zdmbet al meu, ii r5spunsesem
cX, intr-adev{r, ;tiam cdte ceva despre moarte ;i dorin}e
suicidare si plecasem.

Cretinul zilei era alt stil: mai degrabl un tip frumos,
cu o poft5 de mdncare respectabilX si nici vorb5 de lecfii.
Defectul lui, gi nu unul dintre,cele mai mici, era cd plrea
convins cX mi atrage in patul lui povestindu-;i isprXvile
in compania iubitei, cireia ii zicea GoPro: ,,Cu GoPro a
mea am cobordt vara asta un torent inghefat... Cu GoPro
a mea astS-iarn5 am schiat de minune... Am fXcut dq cu
GoPro a mea... $tii, zilele trecute, am incercat metroul
cu GoPro a mea" etc. Era mai mult de o orX de cdnd dura
asta, nu era in stare sI rosteascl o ftazd fdri sX vorbeascX
despre ea. Ajunsesem sX mX intreb dacf, nu se duceau ;i
la toaletl impreunX.

- Unde sX mX duc cu GoPro a mea? Cred cX n-am
infeles bine, s-a intrerupt el brusc.

Vai... gdndisem cu voce tare. MX sXturasem sI fiu
socotitl o femeie rea, incapabilS sI dovedeascl interes
pentru ceea ce i se spunea ;i intrebdndu-se ce ficea acolo.
Cu toate acestea, am hotXrdt sX smulg rXul din rldicini.

- Ascult5, esti intr-adevdr un tip foarte simpatic dar
trliesti o prea mare poveste de dragoste cu camera ta
video ca sX mai am chef sI mI amestec intre voi. Am
sI m[ lipsesc de desert. Iar in privinfa cafelei, am ce-mi
trebuie la mine acas5.

- Care-i problema?
M-am ridicat, el m-a imitat. ln chip de la revedere,

m-am mullumit si-i fac un semn cu mdna apoi m-am
indreptat spre cas5; nu devenisem intr-atdt de sllbatici
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incdt s5-l las sd achite nota de platl a acestui fiasco. I-am
aruncat o ultiml privire si mi-am refinut un rds nebun.
Eu ar fi trebuit sX am o GoPro ca sI pXstrez o amintire a

figurii lui. Bietul biiat...

A doua zi m-a trezit telefonul. Cine indrlznea s5-mi
intrerupl sacrosancta leneveal5 de dumincl diminea!5?
Inutil de pus aceastd intrebare!

-Dd, F6lix, am morm5it in aparat.

- And the winner is?

- Tac5-1i fleanca!
Chicotitul lui m-a enervat.

- Te a;tept unde stii peste o or5, a spus cu dificultate
inainte sd inchidS.

M-am intins in pat ca o pisic5, inainte sd mi uit la
ceas: L2:45. Ar fi putut sI fie mai riu. Nu aveam nicio
probleml sE mI scol in timpul sXptlmAnii ca sI deschid
Oamenii fericili citesc ;i beau cafea, cafeneaua mea lite-
rarX, dar duminica lineam la somnul mai lung ca si mf,
recuperez, s5-mi golesc mintea. Somnul rdmdnea refugiul
meu; dupX cel al marilor mele dureri, urmase cel al mici-
lor probleme. Odatd in picioare, am constatat cu bucurie
cd ziua va fi frumoas5; primXvara pariziar,.l era prezentd
la intdlnire.

Cdnd mX preglteam si plec, m-am abfinut sd iau
cheile de la cafenea: era duminicl gi imi promisesem ci
nu voi mai petrece acolo ,,ziua Domnului". Nu m-am
gribit sI aiung pe strada des Archives. Am mers incet,
am c5scat ochii la vitrine aprinzdnd prima ligarX a ziLei,

m-am intdlnit cu clienli ob$nuifi de-ai cafenelei pe care
i-am salutat cu mina. Acest farmec linigtit a fost intrerupt
de F6lix cdnd am aluns la terasa noastrX duminicalX.
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- Pe unde-ai umblat? Era gata sI fiu alungat de la mase!

- Bund, adoratul meu F6lix, i-am rdspuns slrutdndu-l
ap5sat pe obraz.

El a flcut ochii mici.

- E;ti prea drdguf5, asta ascunde ceva.

- Ba deloc! Spune-mi cum fi-ai petrecut seara. La ce
or5 ai terminat?

- Cdnd ti-am dat telefon. Mi-e foame, s5 comandXm.
L-am lSsat s5-i facl semn osp5tarului ca sI cearl mdn-

carea. Era noua lui fixafie. Ca sX se linisteascd, decretase cI
dup5 serile nebune de sAmbEtS, o masf, care sX includ5;i
micul dejun si prdnzul la un loc I-ar revigora mai mult de-
c6t o bucatl veche depizza reinc5lzit5. DupX aceea, voia
si stau in pozilia de drepli ca s5-l admir cum igi devoreaz5
ou5le jumlri, bagheta, cdrnafii ;i cum i;i bea litrul de suc
de portocale menit s5-i potoleascl setea de dup5.

Ca de obicei, eu doar ciugulisem ce ii rdmlsese lui;
imi tlia pofta de mdncare. Cu ochelarii de soare pe nas,
fumam prlbu;ifi pe scaune.

- Te duci la ei m6ine?

- Ca de obicei, i-am rlspuns zdmbind.

- imbr5l$eazd-i din partea mea.

- Promit. Tu nu te mai duci deloc?

- Nu, nu mai simt nevoia.

- fi cdnd te gdnde;ti cI inainte nu voiam sX pun pi-
ciorul acolo!

Devenise ritualul meu de lunea. Cafeneaua era in-
chisX, mI duceam sI ii vizitez pe Colin si pe Clara. Ci
ploua, cX bitea vintul sau ningea, aveam intdlnire cu ei.
imi plScea sI le povestesc ce flcusem toatl siptdmAna, sI
le spun micile pove;ti din cafenea... Dupi ce incepusem
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iar sd ies, ii detaliam lui Colin intdlnirile mele ratate, mi
se plrea cX il aud rdzdnd gi rddeam impreun5 cu el, ca gi

cum am fi complotat. Clarei imi era mult mai greu sd-i
vorbesc confidenfial. Fiica mea, amintirea ei mX ficeau
intotdeauna sI cad intr-o prlpastie de durere. Ma;inal,
mi-am dus mdna la gAt; intr-una dintre aceste intdlniri
intre patru ochi cu Colin imi scosesem de pe lSnfi;or ve-
righeta pe care o purtasem ca pandantiv. in mod defintiv.

De cdteva luni gdtul meu era gol. ii explicasem lui
Colin cI am reflectat;i cI mX g6ndeam sX accept intdlni-
rile sugerate de Fdlix.

- Iubirea mea... tu e;ti acolo... vei fi intotdeauna
acolo... dar ai plecat... e;ti departe;i nu te vei mai in-
toarce niciodat5, am inteles... vreau sX incerc, ;tii... Of-
tasem;i incercasem s5-mi inghit lacrimile jucindu-md cu
verigheta pe vdrful degetelor. incepe sI atdrne greu... $tiu
cI n-ai sd te superi pe mine... cred cX sunt pregitit5...
am s-o scot... simt cI sunt vindecat5 de tine... te voi iubi
mereu, asta nu se va schimba, dar acum e altfel... ;tiu
sI tr5iesc fdrd tine.,. imbrigigasem mormdntul si des-
ficusem linfi;orul. Ochii imi erau inundafi in lacrimi.
Strdnsesem verigheta in pumn cu toat5 puterea. Apoi
mi-o dXdusem jos. Pe sXptlmdna viitoare, dragii mei.
Clara mea... mama... mama te iube;te.

Plecasem fdri sI intorc privirea.

F6lix m-a intrerupt din gdnduri bitdndu-m5 pe;old.

- SI mergem, vremea e frumoas5.

- Te urmez!
Am luat-o de-a lungul cheiului. Ca in fiecare dumi-

nic5, F6lix voia sX traversXm Sena $i si facem un ocol pe



AgnEs Martin-Lugand

la Notre-Dame ca sd aprindl o lum6nare. ,,Trebuie s5-mi
rdscumplr plcatele", se justifica. Nu mI lXsam pdcilit5:
ofranda lui votivl era pentru Colin si pentru Clara, era
felul lui de a menline o leglturl cu ei. Cit timp se recu-
legea, eu a;teptam rlbdltoare in afarc catedralei, privind
la turi;tii asaltafi de porumbei. Am avut timp sd fumez
o figar5 inainte sI asist la un remake al morlii Am6liei
Poulainl, interpretat de un F6lix demn de Oscar - mai
ales lipdtul! Apoi, minunatul actor care era a venit sd mI
ia de dupl umeri, a salutat un public imaginar in delir ;i
m-a dus in lini;te pe drumul de intoarcere cdtre Marais-ul
nostru drag ;i restaurantul cu specific japonez in care
mdncam duminica seara.

F6lix bea sak6. ,,Riul trebuie combitut cu r5u", imi
spunea. Cdt despre mine, mi mullumeam cu un Tsin-
gtao2. intre douX sorbituri, a trecut la atac $i $i-a cerut
raportul. O sI fie scurt!

- Ce-i repro;ezi celui de ieri?

- Camera video de pe frunte!

- Uau! Este al naibii de excitant.
I-am dat o palmi bunt peste ceaf5.

- Cdnd vei inlelege cX nu avem aceea;i sexualitate?

- E;ti de pldns, s-a lamentat el.

- Ne intoarcem? Filmul de pe TF1 n-o sd ne-a;tepte.
F6lix'm-a insolit pdn5 la u;a cafenelei, ca intot-

deauna. fi m-a strivit la pieptul lui, ca intotdeauna.

- Vreau si-1i cer ceva, i-am spus cdnd incl eram in
bralele lui.

Eroina unui film francez ce prezinti o viziune idealizatd a vielii contempo-
rane pariziene, mai exact a celei din cartierul Montmartre. (N.t.)

MarcE de bere chinezeasci. (N.t.)
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- Ce?

- Te rog, nu te mai iuca de-a pefitoarea, nu mai suport
serile astea ratate. Este descuraiator!

El m-a impins.

- Nu, n-am si mX opresc. Vreau sI intdlne;ti un tip
bine, simpatic, cu care sd fii fericitX.

- Nu-mi prezinfi decdt dobitoci, F6lix! Am sI mI des-
curc singurd.

M-a sfredelit cu privirea.

- inci te mai g6nde;ti lairlandez?

- Nu mai spune prostii! E un an de cdnd m-am intors
din Irlanda. Ji-am mai vorbit de Edward? Nu! N-are ni-
mic de-a face cu asta. E o poveste incheiati. Nu e vina
mea cI tu imi faci cunogtinti doar cu maimutoi!

- O.K, O.K! Te las in pace o weme, dar fii un pic mai
deschisl la intilniri. ftii ca si mine, Colin ar vrea sI ai pe
cineva in viala ta.

- ftiu. $i asta este ;i intenfia mea... Noapte buni, F61ix.

Pe mdine! Este ziua cea marel

- Yes!

I-am dat acela;i slrut apisat ca in urml cu cdteva ore
gi am intrat in clSdire. in ciuda insistentelor lui F6lix, nu

vfvoiam sd mf, mut. Imi pldcea sX locuiesc deirsupra cafene-
Iei, in micul meu apartament. Eram in inima activitXfii,
asta-mi convenea. $i mai ales, acolo mI reconstruisem
absolut singurS, fXrI aiutoruI nimlnui. Am urcat pe scdri,
nu cu liftul, pdn5'la etaiul al cincilea. Cdnd am ajuns,
m-am rezemat cu spatele de u;a de la intrare ;i am oftat
mulfumitX. in pofida ultimei noastre discufii, petrecusem
o zi superbX impreuni cu F6lix.

Contrar a ceea ce credea, nu mX uitam niciodatd
la filmul de pe TFl. Puneam muzicX - in seara asta era

i5


