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CASEY

E sange pe pantofii mei. I-am spdlat pe talp3, stiind ca
politia va analiza urmele si va afla ca port niste
Skechers. Vor gasi pe cardul meu de credit tranzactia de
la magazinul de pantofi, si asta va dovedi ca sunt ai mei.

Sangele se scurge de pe tilpi. Inima-mi bate de parci
ar fi singele meu, desi nu e. Plansul ma gatuie, dar imi
sterg lacrimile. N-am timp sa simt.

Cand pantofii par suficient de curati, ii sterg cu un
prosop si-i strecor in geanta.

Ei vor vedea petele de sdnge pe chiuvetd, in urmele
pasilor facuti de mine pana la us3, unde m-am desciltat,
pe prosop. Vor da cu luminol din acela ce va straluci prin
tot apartamentul si vor aduna dovezi impotriva mea. Nu
mai are rost sa curdt. Trebuie doar sa plec de-aici.

Nu-i usor sa-ti impachetezi intreaga viata intr-o geanti
de voiaj, dar nu am incotro. impachetez ce cred ci-mi va
folosi - o camasa, doua perechi de blugi, citeva tricouri,
o foarfeca, sa-mi tai parul imediat ce voi ajunge intr-un
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loc sigur, lenjerie intimd, mascara, periuta si pasta de
dinti, lentile de contact si ochelari. Md duc la dressing,
deschid sertarul, caut printre sosete pand in spate, la cu-
tia de trabucuri. O deschid. Teancurile de sute de dolari
sunt inci acolo. Asta-i ziua mea neagra, urgenta pentru
care am nevoie de bani-gheati. indes teancurile de bani
tn buzunarele gentii si apoi ma grabesc catre micul meu
living cu bucitirie incorporati, ca si adun pozele de fa-
milie de pe un raft. Le indes si pe ele in geanta.

Scriu rapid un cec pentru chirie, il rup din carnet si-1
las pe tejghea, cu un bilet citre proprietar, in care ii spun
ci poate inchiria apartamentul meu si cd poate dona ce
am ldsat acolo. Nu vreau si aiba de suferit din cauza
mea. Mi gindesc si sun la serviciu si sd le spun ca nu ma
mai fntorc, dar mai bine n-o fac.

imi pun geanta pe umar si o car afara, apoi incui
apartamentul, desi nu stiu de ce fac asta.

Cand mi sui in masind, vid singe pe manerul usii. il
ignor, conduc pané-n parcarea unui hotel din centru,
abandonez masina fird sd m uit in urma si iau liftul in
jos, citre primul etaj al hotelului. M strecor in toaleta
femeilor, imi strang parul in coada de cal si imi leg o ban-
dani pe cap. Imi scot lentilele de contact, imi spdl ma-
chiajul gi-mi pun ochelarii. Apoi imi iau poseta si geanta
de voiaj si ies pe ugile de sticld ale hotelului, cdtre sosea,
unde e statia de taxi. {i dau un bacsis portarului, s3-mi
cheme unul.

M3 sui in taxi si-i spun soferului sa ma duca la statia
de autobuz.

DACA FUG

Probabil ca inca nu ma cautd nimeni. Va trece o vre-
me pana vor descoperi cadavrul lui Brent. Cedez tentatiei
de a spune o rugdciune, desi nu stiu daca o va auzi cineva.
Am probleme cu credinta in Dumnezeu, dar, cind sunt
intr-un necaz, spun deseori in minte rugaciuni. Nu stiu
pentru ce sa ma rog. Timp? Distanta? O cale de scdpare?

Dreptate?

Da, vezi sa nu!

Cer ajutor in general, avind incredere ca, daca e cine-
va la celdlalt capat al rugdciunii mele, va sti de ce anume
am nevoie. Pe masurd ce strabatem orasul, singurdtatea
ma inviluie ca o ceata si ma intreb ce o sa ma fac fara
prietenii mei. lubesc oamenii. Intotdeauna i-am iubit.
Nu-mi place sa fiu singura.

Si pe familia mea. Pe nepoata mea de sase luni ca-
re-si adauga saptamanal cite un nou truc in repertoriul
ei de bebelus... Oare o0 s-0 mai revad vreodatd? Gandul ca
n-o s-o mai legin niciodata ca sa adoarma e aproape la
fel de brutal precum imaginea celui mai bun prieten z3-
cand mort pe podea. ‘

mi las privirea s3 alunece peste orasul pe care am
fost invatatd de mica sa-l iubesc. Ciudat, n-am stiut pana
acum ca-l iubesc.

M3 lupt sd nu ma gindesc la ce s-a intamplat mai
devreme. Cu o ord in urma? Cu doud? Ma chinui sa nu
ma mai gandesc la teroarea asta.

Cate un pas, pe rand. Sa ajung intai la statia de auto-
buz. Apoi pot sa plang.
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-am mai fost niciodata pana acum in statia de auto-
buz. Are o misticd murdari - un aer strdin care ma
oripileazi -, dar stiu cd nu pot sd ies din oras cu masina
personald. Sigur o vor ciuta. Aeroportul iese din discu-
tie. Prea multe camere de luat vederi si prea multa secu-
ritate. Sper ci nu voi fi identificabild imediat, daca fata
mea va-apdrea pentru scurt timp pe ecranele de securi-
tate ale camerelor de deasupra. Mi uit la afisajul neclar
cu destinatii si ore. N-am nicio idee incotro s-o apuc.
Trebuie s fug undeva suficient de departe pentru ca
fotografia mea si nu apara la stirile locale. intr-un loc
care si nu aiba nicio legitura cu mine si in care sa n-am
niciun motiv si ajung. Undeva unde nu ag merge nicio-
data. Si va trebui si fie o destinatie a unuia dintre urma-

toarele autobuze care vor pleca din statie, oriunde m-ar |

duce el. Nu voi merge pani la capit. Voi cobori la una
dintre statiile de pe traseu.
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Dar sa incepem cu inceputul. Gasesc toaleta femeilor
si privesc pe sub usile cabinelor sa vad daca sunt singu-
rd. Deocamdatd, sunt. Stau in fata chiuvetelor murdare
si ma uit lung in oglinda. Trag fermoarul de la geanta si
iau foarfeca. Imi desfac din coc parul blond, il pieptin
si-mi trec mainile prin el pentru ultima data.

Parul a fost dintotdeauna bunul meu cel mai de pret
si urdsc sa-1 vad cazand pe jos. Dar nu pot ldsa vanitatea
sd ma opreasca. Tai exact pana in dreptul barbiei si ma
uit la suvitele care ajung pe podea. Nu ma opresc, insist.
Ma ciopartesc si la spate, pana ajung in partea cealalta.

Arata ca o tunsoare bob facutd acasa, dar putea fi mai
riu. Inci seman prea mult cu mine. Ma pieptin dandu-mi
parul dupa urechi - s-a mai schimbat ceva, dar nu indea-
juns. Ar trebui sa-1 tund mai scurt, baieteste? Nu, ar dura
prea mult, iar tunsoarea de amator ar atrage si mai mult
atentia. O sa fac asta cand o sd ajung intr-un loc in care
sa ma pot vopsi.

Scot un teanc de bancnote din geanta si-l indes in
buzunarul de la blugi. Trebuie sa-1 tin la indemana.

Ma asez pe vine sa adun parul cazut, il arunc in clo-
set si trag apa, apoi ma intorc cu un servetel umed si
sterg podeaua, sa ma asigur ca nu ramane nicio suvita
blonda pe acolo. Ma intorc la toaleta si trag din nou apa,
apoi stau pentru o clipa si ma uit la vechea Casey cum
dispare pe fundul vasului, odata cu jetul de apa.

Ma sprijin cu spatele de usa cabinei. Pot sa fac asta.
Am mai avut de indurat greutiti in viati. Tot ce trebuie
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si fac acum e lucrul la care politia se asteapta cel mai
putin. Viata mea va depinde de asta.

Deschid telefonul mobil, scot bateria si o arunc in
cosul de gunoi. Apoi sparg telefonul si pun bucitile in
buzunar, s pot scipa de ele undeva, pe drum. Nu stiu
dacs va functiona si-i impiedic pe cei din politie sd ma
localizeze prin GPS-ul de pe telefon, dar am vazut la te-
levizor infractori care procedeaza asa.

les din toaletd, privesc in jurul statiei si detectez un
ghiseu de bilete unde nu e coada. Poseta si geanta de
voiaj imi atdrnd pe umar; ajung in fata functionarei.

- incotro? spune ea, fari si ridice privirea.

- Pii... ce autobuz pleacd acum?

Femeia ridici privirea. Ochii ni se intalnesc, dar nu
simt cd se uita la mine.

- El Paso. Pleaci in doudzeci de minute.

Nu-mi las timp de gandire.

- Perfect, zic. La El Paso vreau sa merg.

Femeia — care mi se pare somnoroasa - imi tipareste
biletul si-mi ia banii.

— Ar fi bine sa va grabiti.

fi multumesc si m3 grabesc cdtre autobuz. fi dau

soferului biletul ca si mi-1 valideze si el se intinde sa-mi _

ia geanta.

— E in regulj, i spun. O tin cu mine.

- Se poate aglomera autobuzul. Nu aveti unde s-o
puneti.

Habar n-aveam ci El Paso e o destinatie atit de po-
pulard din Shreveport.
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— 0 tin la picioare. Cat dureaza calatoria?

- Cam zece ore si jumatate.

Asta-i bine, ma gandesc. Cu cat petrec mai mult timp
in autobuz, cu atit mai bine. Daca politistii nu-si dau
seama cum am parasit orasul, asta-i un loc bun ca sa fiu
in afara atentiei lor pentru o vreme.

Urc in autobuz. Panad acum, e ocupat aproape pe ju-
matate. Merg pe culoar, evitdnd o familie cu doi copii
prescolari si alegdnd un loc la geam, pe un rand gol.
Arunc poseta si geanta pe scaunul de langa mine.

Dar in scurt timp, scaunele se ocupa. incerc sinuam
contact vizual cu cei care cauta un loc liber. Un barbat
care schiopateaza si care abia reusise sa urce scarile, un
adolescent cu cearcane adanci si negre si cu casti in
urechi, o femeie in varsta cu baston, un soldat obosit
carand o ranita militara.

Soldatul ma inspecteaza si se opreste in dreptul sca-
unului meu.

— Sta cineva aici? intreaba el, aratand spre geanta mea.

Nu-mi place sa refuz un soldat. Cerem atat de mult
de la ei si ei asteaptd atat de putin de la noi! Clatin din
cap si-mi mut geanta la picioare. El se asaza, iar umarul
lui puternic se atinge de al meu. :

— Mergeti la El Paso? ma intreaba el.

- Nu, cobor fnainte. Sunteti din El Paso?

- Da, spune. Am fost plecat aproape un an.
Afghanistan.

- Nu va trimit acasa cu avionul? il intreb, uimita.

17



