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Plutea cu brafele desfdcute in apa ce-i lovea u$or cor-
pul, respirdnd aerul verii cu arom5 de sare gi nucd-de-cocos.
in gurd simfea mulfumiti gustul plScut al micului dejun:
costif5, cafea qi, posibil, croasanli. A ridicat pufin bXrbia gi

soarele diminelii a strilucit atdt de tare pe suprafala apei,
incdt a trebuit sf, mijeascl ochii ca s5-gi vadl picioarele prin
vlpXile de lumin5. Avea unghiile de Ia picioare vopsite in
diferite culori: rogu, auriu, mov... Ciudat. Lacul de unghii
nu fusese aplicat prea bine, ci in strat gros gi neglijent.
Ldng5 ea mai plutea cineva in ap5. Cineva la care tinea
foarte mult, care o fdcea sd rddl qi care avea unghiile de la
picioare l5cuite la fel. Cealaltd persoanX a miqcat spre ea

degetele cu unghii multicolore intr-un gest de complicitate
amicalX, iar ea s-a simfit cuprinsd de o tihnitl mulfumire.
De departe se auzea vocea unui blrbat care striga ,,Marco?"
gi nigte voci de copii care rXspundeau in cor ,,Polo!" Bdr-
batul striga din nou: ,,Marco, Marco, Marco!" $i vocile ii
rlspundeau: ,,Polo, Polo, Polo!" Un copil ridea. Avea un rds

lung qi gdlgdit, ca un fet de baloane de s5pun.
O voce ii spunea incet gi insistent la ureche:

- Alice?
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Ea ;i-a dat iar capul pe spate gi a l5sat apa rece se-i

acopere u;or fafa.
inaintea ochilor ii dansau mici puncte de lumini.
Era un vis sau o amintire?

- Nu qtiu! spunea o voce speriatX. N-am vdzut cdnd s-a

intAmplat!
Nu meriti sI te superi pentru atdta lucru.
Visul sau amintirea s-a dizolvat, dispdrdnd ca o refle-

xie pe ap5, gi prin minte au inceput s5-i treacl frdnturi de
gdnduri, de parc5 se trezea dintr-un somn lung gi addnc,
intr-o diminea!5 tirzie de duminicS.

Crema de brAnzd este consideratd o brdnzd moale?
Nu este o brhnzd tare.

in niciun caz nu e...
... tare.

Prin urmare, logic, ai zice...
,,.ceva.
Ceva logic.

Lavanda este minunatd.
Logic, minunatd.
Trebuie sd mai tdiem lavanda!
Simt miros de lavandd.
Nu, nu miroase.
Ba da, miroase.
Atunci qi-a dat seama ci avea o durere la cap. O du-

rea foarte tare intr-o parte, de parcd cineva ii aplicase o
loviturl zdravdnd de ciocan.

Gdndurile i s-au mai limpezit. De ce o durea capul?
Nimeni nu-i spusese cd va avea dureri de cap. Era pregX-

tite pentru o listi intreagd de simptome specifice: arsuri
la stomac, gust de alufriiniu in gurI, amefeli, oboseali
extremd..., dar nu $i pentru aceastd durere bubuitoare
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intr-o parte a capului. Ar fi trebuit menfionat[ gi aceasta

deoarece era foarte puternicS. Sigur, dacd o banald durere

de cap i se pdrea insuportabilS...
Mirosul de lavandl venea gi displrea ca o adiere.
S-a lisat din nou sI afipeascd.
Cel mai bine ar fi sI adoarml la loc gi s5 revinl la

visul acela frumos, cu apa gi unghiile rnulticolore.
Totuqi, s5-i fi spus cineva de durerile de cap qi ea sd

fi uitat? Da, cu siguran!5. Dumnezeule, durerile de cap!
Nigte dureri foarte mari, groaznice...

Trebuia sI linI minte atdtea lucruri. SI nu mlndnce
brinzd moale, somon afumat sau sushi, deoarece risca
str contracteze boala aceea despre a clrei existen!5 nu
auzise pdnl atunci. Listeria. O specie de bacterie foarte
periculoasi pentru fdt. De-asta nu aveai voie sI mlndnci
resturi. O singuri imbuc5turf, dintr-un copan de pui r[-
mas din ziua anterioarX putea sd fie fatal5 pentru copil.
Responsabilit5lile dure ale maternit5fii.

Deocamdatl se va culca la loc. Era cel mai bine.
Listeria.
Wisterial.
Wisteria de pe gardul gtddinii va ardta superb, mdcar sd

infloreascd.
Listeria, wisteria.
Ha! Ce se potrivesc!

A zdmbit, dar o durea foarte r5u capul. incerca si
suporte cu stoicism.

- Alice? Md auzi?
Mirosul de lavandd se simlea din nou, mai tare. Dul-

ceag gi ugor grelos.

1 Wisterio sinensis, denumirea ;tiinlifice pentru glicintr. (N. red.)
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Brhnza moale este o brilnzd tartinabild. Nici prea moale,
nici prea tare, numai bund. Ca pdtuful unui ursulet.

- I se migcl pleoapele. Parc5 viseaz5.
N-avea niciun rost. Nu va mai putea sI adoarm5 la

loc, degi se simfea atdt de epuizatd incdt ar fi dormit o
veqnicie. Oare toate femeile gravide trebuiau sd suporte
astfel de dureri de cap? Scopul era sX le pregdteascl pen-
tru durerile naqterii? Cind se va trezi, sI nu uite s[ caute
chestia asta in cartea despre maternitate.

Uita mereu cI durerea era atdt de deraniant5. Ne-
miloas5. i1i alungea pin5-n suflet. Nu-!i doreai altceva
decdt sI inceteze numaidecdt. Injecfiile epidurale erau
solulia. Faceli-mi o epiduralX pentru durerea de cap, vd
rog frumos. Mulfumesc...

- Alice, incearcl s5 deschizi ochii.
Oare crema de br6nzX putea fi consideratd brdnzd?

Nimeni nu punea o lingurl de brdnzd moale pe un platou
de brinzeturi. Poate cI, in contextul cremei debrdnzd,
,,btirtzd" nu insemna ,,btdttzd" . N-o s5-l intrebe pe doc-
tor, ca nu cumva sX se faci de rds.

Nu reuqea s[ gdseascl o pozifie comodi. Salteaua i
se pirea tare precum cimentul. DacI se rXsucea pufin,
putea s5-l inghionteascl pe Nick cu picioarele pdn5 cdnd
el se intorcea somnoros, o trlgea spre el gi o cuprindea
intr-o imbrSligare mare qi cllduroas5. Sticla ei umanX, cu
ap5 cald5...

Unde era Nick? Se trezise deia? Poate cf, ii pregf,tea o
ceaqcl de ceai.

- Alice, incearc5 sI nu te miqti. Stai liniqtiti, scumpo,
gi incearci sI deschizi ochii.

Elisabeth ar gti ce-{ tu crema de brinzd. Ar pufni in
stilul ei de sorl mai mare gi ar clarifica lucrurile. Mama
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ei, in schimb, n-ar gti nimic. S-ar speria gi ar spune: ,,Oh,
Doamne, oh, nu! Sunt sigurl cd am mdncat btdnzdmoale
cdnd eram insdrcinat5 cu voi, fetelor! Pe vremea aceea nu
se gtia de lucrurile astea."

Ar vorbi intruna gi s-ar ingrijora cd Alice a incdlcat
o regul5 firl s5-gi dea seama. Mama ei credea in reguli.
La fel qi Alice. Frannie n-ar gti rXspunsul, dar, orgolioasl,
s-ar afeza la noul ei calculator si se documenteze,la fel
cum altidatl consulta Enciclopedia Britannic4 pentru a
le ajuta pe Alice gi Elisabeth sX-gi pregdteascl proiectele
pentru gcoal5.

Capul chiar o durea foarte tare.
Probabil cI asta nu era decdt a mia parte din cdt te

durea cdnd intrai in travaliu. Dar chiar o durea foarte tare.

Oricum, din cdte iqi amintea, nu mdncase crem5 de

brdnzd.

- Alice? Alice!
Ei nici nu-i prea pl5cea crema de brdnz5.

- A chemat cineva ambulanfa?
Iar se simlea mirosul de lavandd.
Odati, cdnd se pregXteau sI coboare din maginl qi igi

desf[ceau centurile de siguran!5, Nick i-a spus (in replicl
la ceva ce zisese ea din dorinla de a-i smulge un compli-
ment), cu mdna pe mdnerul portierei: ,,Cum poli sd spui
una ca asta, nltdflea!5 micS? $tii bine c[ sunt indrdgostit
de tine pAnf, peste cap".

Ea a deschis portiera gi a simlit clldura soarelui pe
picioare gi mireasma lavandei pe care o plantase ldngl
uga casei.

,,indrdgostit de tine pdnd peste cap."
Fusese un moment de fericire cu miros de lavandS,

dupl cumplrlturile de la supermarket.
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- Vine. Am sunat la 000! E prima oarX in viala mea
cdnd sun la urgenfe! Eram atdt de agitatS, incdt era sd sun
la9Ll, ca americanii. Chiar am apisat pe tasta 9. Se vede
treaba cI mI uit prea mult la televizor.

- Sper cX nu e ceva grav. Adic5 si mI dea in iudecatX,
sau se poate s-o fac5? Doar nu era atdt de complicatX
coregrafia mea, nu?

- Eu cred cI ultima piruetl a fost pufin cam mult, mai
ales cind eqti deja amefitX de la intoarcerea dupi pasul
dublu.

- Este o grupi de avansali! Oamenii sunt nemulfumili
dacl o fac prea uqoar5. Eu ofer opfiuni. Adaptez progra-
mul la diferite niveluri. Dumnezeule, orice-ag face, mf,
aleg cu reclamafii.

Era cumva o discufie radiofonicl pe care o auzea?

Nu-i plScea deloc si asculte discufii radiofonice. Cei care

sunau vorbeau intotdeauna pe un ton iritat qi nazal. Erau

in permanen![ scandalizali de ceva. Alice a spus odatd
cd pe ea niciodat5 n-ar fi scandalizat-o nimic. Elisabeth
replicase cX asta i se p5rea deja scandalos.

FXrX sH deschid5 ochii, Alice a intrebat cu voce tare:

- Nick, ai deschis tu radioul? Md doare capul.
Vocea i-a sunat iritatS, ceea ce ei nu-i stltea in fire,

dar la urma urmei era o femeie tnsdrcinatd, o durea capul,
ii era frig qi nu se simlea prea... bine.

Erau obignuitele stSri de rXu matinale?
Dar oare era dimineafd?
Oh, Alicel

- A1ice, md auzi? MX auzi, Alice?
Sultana, md auzi? Md auzi, Sultana?
in fiecare sear5f inainte de culcare, Nick vorbea

cu copilul printr-un tub gol de hdrtie igienicl lipit de
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abdomenul lui Alice. Auzise chestia asta la o emisiune
radio. Zicea cd, in felul acesta, copilul va invila sI recu-
noasc5 vocea tatilui. La fe1 qi pe a mamei.

,,Alol" zicea el. ,,Sultana, md auzi? i1i vorbeqte tatil
tiu."

Citiserl ci, in aceasti fazd, embrionul era de mlri-
mea unei stafidel. De aceea ii ziceau aga. Numai in par-
ticular, desigur. Erau nigte viitori plrinli sobri care nu-Ei
permiteau astfel de sentimentalisme in public.

Sultana zicea cI se simte perfect, mulfumesc, tati,
uneori se cam plictisea, dar fXcea bine. Se pare cd voia ca

mami sI nu mai m5nince atdtea verdeluri qi sd treacl pe

pizza.,,Ajunge cu mdncarea pentru iepuri!" protesta ea.

Cu siguranfX, Sultana era bdiat. P5rea sf, aibd o per-

sonalitate masculinX. Amindoi erau de acord cX era un
rnic nlzdr5van.

Alice stltea intinsl pe spate qi-i contempla creqtetul
lui Nick. Avea cAteva guvile de pdr argintiu, dar cum ea

nu gtia dacX el le vXzuse, nu i-a spus de ele. Nick avea

treizeci qi doi de ani. Vlzdndu-i guvilele argintii, Iui Alice
i s-au umezit ochii. Of, hormonii de sarcinX o luaserl
razna...

Alice nu-i vorbea niciodatl copilului cu voce tare.
li vorbea in gdnd, cu sfiali, c6nd era in cada de baie cu
aptr nu prea fierbinte... cite reguli! Hei, bebe! ii zicea ea

in gind, apoi se 15sa atit de copleqitX de aceasti minune,
inc6t lovea apa cu palmele ca un copil care de-abia ag-

teapti Cr5ciunul. in curdnd implinea treizeci de ani, avea

o ipotec5 imensi, un sof pi un copil pe drum, dar nu se

simfea altfel decAt atunci cind avea cincisprezece ani.

I in englezi, sultana - stafidE. (N.t.)


