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Uite, am ajuns, uite cd am ajuns, uite cum am ajuns!
Nimic nu m# mai poate opri acum s ajung, pentru cd
deja am ajuns. Acum nu mai am niciun dubiu. Existd,
iatd, cu adevdrat pdmant de partea cealaltd a Atlanticului.
Acum pot In sfarsit sd confirm §i te rog sd le confirmi i tu
celorlalti. Calculele noastre au fost corecte. Filmele ame-
ricane existd! Acum doud zile am aterizat in tinuturile de
peste granita de nord a Statelor Unite, in teritoriul unde
sdldsluiesc doar bikerii de la Hell’s Angels, ursii bi-polari
si Circul Soarelui cu Dinti, orasul Montréal... pe Saint
Laurent... da’ chiar, de ce nu i se zice sur Saint Laurent?
Montréal sur Saint Laurent. Ca e pe raul Saint Laurent
doar. Nu? Ar suna mai frantuzeste, mai chic si ar umfla
in pene §i mai mult spiritul nationalist quebecos, cat si
piata imobiliard din zond... sau ceva. ,Sau ceva“ trebuie
sd adaugi In general cand iti dai seama cd ceea ce ai spus
nu reprezintd decit vag ceea ce ai gandit si cand stii ca
mai e loc mult de interpretare.

Dar serios vorbind acum sau ceva. Nu pot sd cred cd
iti scriu de-aici. Adicd de-abia acum doua zile, pe Oto-
peni, doar erai de fatd cand Georgia mad trigea cu fortd
si cu grabd de geacd spre punctul de check-in in timp ce
eu urlam incercat de lacrimi ,Adio prieteni!“, cu tragedia
a trei zile de whisky in suflu, cu o mana crispatd pe un
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stalp si cu cealaltd chircitd in aer cdtre... citre voi, ci-
tre acasd, cdtre ceea ce nu va mai fi acasd, citre ceea ce
mereu va ramane acasi, catre ceea ce in momentul ila
devenea trecutul meu... trecutul meu... da, si apoi m-am
aruncat pe jos si am inceput sd zgarii cu unghiile dalele
de marmurd ale aeroportului Otopeni, dalele alea pe care
rdsund romantic §i comercial tocurile stewardeselor si
rotitele valizelor cdldtorilor, asa, ca un permanent fond
sonor pentru anunturi de genul ,,Good morning passengers.
This is the pre-boarding call for Flight 321$I to Montréal...“
Asta in timp ce Georgia, ajutata si de personalul aeropor-
tului, md trdgea de picioare in directia opusd, In directia
unde mi se punea stampila de emigrare cdtre un tinut de
peste Atlantic despre care stiam doar cd trebuie s3 fie ceva
cam ca in filmul Fargo. Da, si zic acu’, la doar trei zile,
mi-am lipit obrazul inldcrimat de ferestruica avionului
si am incefosat-o cu condens de Johnny Walker intr-un
oftat prelung si dezolat, si acum uite cd am ajuns. Am
ajuns aici si am net... am net si iti trimit primul meu
e-mail din exil. Apropo de ferestruicd... cine oare a in-
ventat ferestruica? Adicd existau deja ferestre, bun, dar
ferestruica asta cum a aparut? Pesemne ci cineva a zis la
un moment dat: ,Dom’le, fereastra asta e prea mare, e
prea multd luminad aici, hai sd facem fereastra mai mici
si de-aci incolo sd-i spunem ferestruica.” $i asa i-a rimas
numele. Asa cred. Altfel nu-mi explic.

Georgia, scumpa, m-a lasat pe mine si stau la feres-
truicd in timp ce ea a urmdrit un film de avion pe ceafa
cdldtorului din fata. Filmele astea de avion sunt pentru
cinematografie cam ce este muzica de lift pentru mu-
zicd... sau muzica de asteptare la telefon tot pentru mu-
zicd. Adicd uneori, recunosc, poate fi chiar buni. De fapt,
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sd stii cd la unele institutii muzica de asteptare la telefon
este chiar foarte relaxantd, un lounge dezantrenant ce te
lasd pe ganduri. Oare i se spune muzicd lounge pentru cd
astepti pe ea ca intr-un lounge de asteptare? Posibil. Ori-
cum, ea e pusd acolo la aparat ca sd calmeze fiara in care
se metamorfozeazd automat orice client atunci cand e
nevoit s treacd prin dezumanizanta birocratie a tastelor:
,Pentru a apdsa pe unu tastati 4“. Da, deci, am stat in
avion pe locul de la ferestruicd $i m-am uitat mult prin ea
pe drum incoace. Nu de alta, dar ca sd vad dacd intr-ade-
vir se observi terenul trecind pe sub noi sau avionul
doar std pe loc montat precum o tiribombd din parcul
de distractie zgaltaindu-ne de-abia un pic asa, numai cat
schimba &stia studioul in jur si atunci cdnd ne ddm jos,

‘pac, America! $tii, ca in Truman Show? Ma stii doar cd
‘sunt solipsist. Dar nu, e OK de fapt cd am urmdrit eu pe

geam tot drumul de sus exact ca pe o hartd. Adicd chiar
se vedea scris pe jos, pe sol, pe ape, ,Olanda, Dorsala
Atlanticd, Insulele Azore, scara 1:1 000 000, tot...“ Noi
am aterizat pand la urma pe locul unde scria Montreéal.
Aici, pe aeroportul asa-zis Trudeau, o adrenalind
suprarenald m-a facut sd simt cd plutesc printre ceilalti
oameni... oameni ce sincer md asteptam sa arate altfel, ca
pe partea cealaltd a globului fireste, sd meargd cu spatele
si in maini cel putin, dacd nu si obiectele sa pice in sus.
Totul, aici, credeam si speram sd fie altfel. Mdcar aerul sa
fie alcatuit din metan precum in atmosfera din Titan. Da,
la satelitul lui Saturn ma refer. Am fost insd un pic dez-
iluzionat cand am realizat cd atmosfera e doar ca intr-a
unei zi de luni din luna ianuarie. Era un aeroport ca ori-
care alt aeroport, cu pasageri ca orice alti pasageri, doar
cu particularitatea deloc exotica anume cd era bilingv si
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pasagerii erau bisexuali. Simteam totusi ceva. Simteam cd
plutesc. Asta era! Asta era altfel. Gravitatia. Da! Gravitatia
e altfel aici, eram sigur! Iatd, legile fizicii sunt diferite!
Plutesc printre alti oameni ce aratd la fel ca noi. Auzisem
eu cum ca polul magnetic real acum s-a mutat undeva
in nordul provinciei Ontario, deci asta trebuie si fie! Dar
nu. Nu. Nu era gravitatia. Eram doar pe una din benzile
acelea rulante ce te duc, te duc, te duc orizontal si iar te
duc. $i banda asta rulantd ne-a apropiat considerabil de
mult de comitetul de primire format din cumnati ce ne
asteptau cu dintii-nfipti in pumnii-nldcrimati. Cumnata
mea Mona, deci sora Georgiei, si sotul ei Dorin.

Ne-am imbratisat strans dar sleit cu totii si, dupd ce
au insistat sd le raspundem la intrebarea ,,Cum a fost zbo-
rul?“, au tinut neapdrat sd ne ajute la tras geamantanele
‘celea mari pe rotile. Venit-au cu doud masini, asa cd eu
m-am indreptat cdtre una din ele, cea a lui Dorin, in care
urma sd ne transportam doar noi doi, bdietii, gen. Pentru
un oarecare motiv, cumnatii veniserd cu doud masini.
Doi oameni, doud masini. Scurt. O masind pe cap de lo-
cuitor. ,Asta e America! Asta e Canada!”, mi-am spus. Dar
de fapt am aflat cd era doar un tertip ca sd ne incapa noud
toate bagajele. Sase valize din alea mari cu tot ce am gdsit
noi mai drag prin casd. Dorin dsta... ma mai vdzusem cu
el o datd inainte, in tard, asa cd dialogul s-a legat usor.
Usor penibil. Adic3, nu prea mult penibil. in orice caz,
neimportant. Serpuim noi ca sd iesim din parcarea pe
rafturi a aeroportului, cdnd o bariera cu semnul , Arrét“
se ridicd si ne lasd sd iesim in spatiul futurist-distopic
intortocheat si alb al autostrdzilor canadiene. Da, ceva
efa altfel. Am simtit acum. Frumos drum! O inspdiman-
tdtoare autostradd largd de tip nou, american, prinsi in

fti scriu din Mont i Real

incolicirea ei megalitici cu alte si alte autorute de cdtre
Silbaticul Alb Polar, The Real White Supremacist, Marele
Rasist, Frigul. A fost una dintre primele impresii peste
care a trebuit si trec... ad litteram. Am mai simtit si cum
Volkswagenul Passat al lui Dorin huruie pe asfaltul ne-
natural de alb, de sdrat si de neuniform al Canadei si stiu
cd prima mea intrebare a fost: ,De ce existd si aici gropi
si crapdturi?” Cici nu care cumva sd crezi, tizule, cd dstia
au drumuri ca nemtii! Nici vorbd! Sunt niste platforme
de asfalt relativ zdrelite si cam gdunoase, nu chiar ca la
noi dar in niciun caz ca la ei. Un fel de ca la nimenea.
Dorin a tdcut o clipa dupd care, cu vocea sugrumatd, mi-a
rispuns: ,Cel al cirui nume nu il putem rosti”. Am gtiut
ce vrea si zici. Frigul. Am aflat asadar cd aceastd bestie,
Frigul, muscd din asfalt, din oameni, din masini, din co-
pii, din decembrie... pand In aprilie (pana si din aprilie)
cand traditia cere sd 1i fie sacrificati Fiarei optzeci si opt
de oameni ai strizii pentru ca bestia sd plece. Frigul. De-
sigur, nenorocita asta de condiyie atmosfericd inregistra
ieri, zece ianuarie, pe bordul Volskwagenului lui Dorin,
minus doudzeci si cinci de grade. Serios. $i in plus mi
s-a atras atentia cd dacd e luat in considerare Factorul
Vant, si ar trebui sd fie luat in considerare caci e mana
dreaptd a Frigului, se simte ca la minus treij’”doud. Din
cauza socului sosirii si a faptului cd beau din octombrie,
am trecut de terminalul aeroportului in Volkswagen ui-
tand s3 mi ingrozesc de ce se intdmpld afard, dar ceasul
de la bord m-a anuntat cd situatia mea e criticd. Practic,
beau de frica si imi tine de frig. Dorin m-a incurajat spu-
nandu-mi ci totul e in reguld, minus doudzeci §i cinci ne-
insemnand de fapt nimic grav si cd Marele Rdu urmeazd
si se intample in februarie, atunci cand vor fi minus

"



12

Mihnea Urs

patruzeci. Mi-a spus-0 nu ca un tortionar frenetic, ci ca
un trist adaptat al locului, de-acolo din stinga mea, de
la volanul Volskwagen-ului sau Passat, masina importat3
din Germania dar neimportantd in Germania. ,Ce dracu’
caut aici?” ar fi trebuit sd fie atunci intrebarea din mintea
mea si sd md arunc din mersul masinii. Dar, nu. Cici
pentru o clipd mintea mi-a fost perturbati de un mare
tir de tip american, un tir din dla ca in filmul cu Silves-
ter Stalone, Over The Top se chema, un dragon splendid
albastru ce se deplasa colosal pe asfaltul dla teribil, nu
ca sd transporte cereale, ci ca sd umileascd masinistii de
clasd joasd cum eram noi. Am vizut cu coada ochiului
pe geamul din dreapta cum o creaturd miticd de tip
Nephilim rdcneste cu putere pe banda de alituri si se
aliniazd magnific pe retina mea cuprinzandu-mi in ideea
cd aici sunt in America, ci aici e exact ca in filmele cu
Stalone. Avea un cap bun, de balaur prietenos care isi
sufld fldcdrile prin opt coarne de argint dar apoi, tardnd
un corp mercantilist si dreptunghiular, ne-a depdsit pe
autostradd. Ne-a depdsit! Unde s-a mai pomenit ca un
tir sd depdseascd si sd ravdseascd un Volkswagen Passat?
Doar in America. Sau, md rog, cum se cheami provincia
asta... Québec. Am scos un zbierdt de uimire si, vdzand
cinematicul autotransportor, m-am gandit cd am ficut
bine cd am venit in America... Canada. Deci ce caut aici?

Intrebdrii dsteia i-am rispuns deja sau cel putin
m-am prefdcut cd-i rdspund cu ceva timp in urm3, atunci
cand am acceptat, gemand de durere, s imi parisesc
prietenii si familia, am acceptat sd te pdrdsesc pe tine,
bunul meu amic cu acelasi nume, pentru ideea aven-
turierd a iubitei mele sotii Georgia de a veni aici la sora
ei, in Canada, pentru dragostea dintre Georgia si Mona,
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pentru dragostea dintre Georgia si mine, pentru nddejdea
irlandezului ca in America e mai bine, pentru goana stri-
mosilor cdtre Klondike si aur, pentru Nina, Pinta si Santa
Maria, Dumnezeu sd le odihneascd, pentru cantecul pi-
ratului cum cd mdrile Caraibelor sunt pline de giuvaiere
si condimente, si rom, pentru zvacnirea indragostitului
de a-si urma iubita peste ocean sau pentru ci in general
iubesc iubitele si iubesc sa calatoresc oriunde. De asta am
plecat in Canada. Dar, oh! Nu-ti spun ce fricd mi-a fost!
Tu stii cat am urat sd plec, tu stii cat am plans in ultima
jumadtate de an pentru faptul c3 las In urmd treizeci de
ani de prieteni buni, tu stii ca scriitor ce inseamna dure-
rea, tu stii ca scriitor cum e in Guyana Franceza (doar ci
la minus patruzeci de grade, nu plus), tu stii toate astea
si de aceea 1mi scrii acum, imi scrii ca sd-mi ardti unde
am ajuns, cum am ajuns, de ce am ajuns ce am ajuns...

17.01.2008

Bdi Alex, bdi tizule, bdi boule, uite ce iti rdspund eu la
e-mail: bine cd ai ajuns cu bine, dar rdu cd ai ajuns cu rdu.
Am fost si eu, dupd cum bine stii, detasat acolo ca atasat, ca
atasat al Ministerului de Externe, trei ani de zile din 2001.
Ani formati din luni de zile. Luni formate din zile. Zile de
luni formate din mine. Sdptdamani in care toate zilele erau
de luni. $ase zile de luni pe siptdmand, iar a saptea era
duminicd dupd care urma iar luni. Ce-i drept eu am stat la
Toronto, nu la Montréal. La Consulatul Romaniei. Si ce-i
si mai drept e cd eu nu am emigrat, ci doar eram acolo la
job, gen. Gen job. Gen get beget job. Generalul Get Beget.
Asa ma numeam eu, gen. Gen. Get Beget.



