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O ceaşcă pentru mustaţă

Istorisirea lui Lucy Pennant

Dimineaţă, când m‑am trezit, după nişte vise groaznice în 
care cutia mea de chibrituri se aprindea şi îmi dădea foc, toată 
lumea din dormitor era cuprinsă de agitaţie. Iremongerele 
stăteau îngrămădite prin colţuri, şuşotind, însă nici una nu se 
dusese la lucru.

— Ce se întâmplă ? am întrebat.
— Ce se întâmplă ? a venit replica. Unde‑ai fost ?
— La etaj, să curăț şemineurile. La mine în pat, încercând 

să dorm. Ca de obicei. 
— În casă sunt oameni noi, de la oraş. O să fim toţi luați 

la întrebări, au venit aseară, cu Umbitt.
— Se întâmplă ceva ! a zis una dintre ele.
— Ceva cumplit ! a strigat alta. 
Şi apoi au început toate să se văicărească precum un ciopor 

de găini, cârâind şi ciupind, fluturând din mâini şi strâm‑
bându‑se. 

— L‑am văzut pe unul dintre Iremongerii de la oraş ţipând 
la domnul Sturridge, a scâncit una.

— Şi el ce‑a spus ? am întrebat. Doar n‑a răbdat aşa ceva.
— Oare ? N‑a făcut nimic ! A plecat capul.
— Şi Piggott e foc de supărare ! O Iremongeră a văzut‑o 

plângând !
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— Doamnă Piggott ! De ce ? Ce s‑a întâmplat ?
— Lucruri ! au spus ele în cor. O, lucruri !
— Ce lucruri ? am întrebat eu.
— Noaptea trecută, Lorky Pignut, a zis o Iremongeră nete‑

zindu‑şi rochia şi făcând un pas în faţă, semn că îşi luase singură 
rolul de purtătoare de cuvânt a tuturor, plină de importanţă 
deodată, cu pieptul împins înainte, probabil că tu curățai gră‑
ta rele, s‑a întâmplat după ce sunase clopoţelul. Pe coridorul ce 
duce la magaziile de cenuşă. S‑au auzit nişte ţipete înfiorătoare, 
întâi țipa doar un Iremonger, dar după aceea au început şi alţii 
să ţipe, aşa c‑am rupt‑o la fugă în cămăşile de noapte, apucând 
doar să ne luăm saboţii în picioare, şi am alergat pe coridor, 
servitorii Iremonger din toate camerele, valeţii şi cameristele 
Iremonger, toată lumea, o grămadă de feţe albe, şi împin‑
gându‑mă puțin, am reuşit în sfârşit să văd ce era cu tărăboiul 
ăla. Şi atunci, o, da, am văzut‑o, cum mă vezi şi cum te văd, 
am văzut‑o cu ochii mei ! Şi am ţipat şi eu !

— O, ce grozăvie ! au strigat Iremongerele în jurul ei, înfo‑
indu‑şi penele.

— Ce ? am întrebat. Ce era ?
— Era, a zis Iremongera încet, groaznic de albă la faţă şi cu 

mâinile tremurând, era o ceaşcă pentru mustaţă.
— O ceaşcă pentru mustaţă ? am repetat eu. Ce Dumnezeu 

e aia ?
— Ca să fim sincere, la început n‑am ştiut. Nu mai văzu‑

serăm aşa ceva. Dar o ceaşcă pentru mustaţă are o buză speci‑
ală peste margine, aşa încât un domn…

— Un domn distins mai degrabă, a adăugat alta.
— Da, un domn distins, a reluat prima revendicându‑şi pozi‑

ţia, să nu‑şi deranjeze mustaţa bine ceruită şi modelată când 
îşi bea ceaiul. Asta e o ceaşcă pentru mustaţă, dacă vrei să ştii. 
Şi aseară am văzut una ! Pe coridor. O ceaşcă cu un răftuleț 
ciudat peste margine, din porţelan alb, fără model. Nimeni nu 
ştia de unde a apărut, nimeni n‑o mai văzuse.
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— Dar ce‑i aşa de înspăimântător în asta ? am întrebat eu.
— Faptul că, Looky Pineknot, dacă vrei să ştii, se mişca !
— Se mişca ? am repetat eu.
— Se mişca de una singură, am văzut cu ochii mei, altmin‑

teri n‑aş fi crezut, dar se rostogolea pe fund, la nesfârşit, în 
cerc. Uneori se oprea un timp şi pe urmă ţopăia un pic în faţă, 
ca un măcăleandru, sau ca o vrabie, sau o altă pasăre micuță. 
Uneori se rostogolea până la picioarele unora dintre Iremongeri, 
iar atunci ei începeau să ţipe şi se îmbulzeau să i se dea din 
cale. Unul a ameninţat‑o cu un vătrai şi atunci ceaşca a zbu‑
ghit‑o.

— Poate că avea vreo vietate înăuntru, un şoarece sau un 
chiţcan, am zis eu, chiar şi un gândac mai mare. 

— Nu ! Nu ! a strigat ea. Nu era decât ceaşca, atât, iar ceaşca 
aia era turbată şi zăngănea din când în când. Până a venit 
doamna Piggott tunând şi fulgerând : „Ce tot faceţi aici ?“, iar 
atunci, când Iremongerii s‑au tras în lături să‑i facă loc să 
treacă, ceaşca a profitat de ocazie şi s‑a rostogolit de‑acolo 
zăngănind şi opin tindu‑se, s‑a ciocnit de stingător, a ricoşat din 
el şi ieşit zdrăn gănind de pe coridor, apucând‑o spre bucătării. 
Şi în clipa aia doamna Piggott s‑a făcut albă la faţă ca varul ! 
Şi au început ţipetele : „Prindeţi‑o ! Puneţi mâna pe ea !“.

— Trebuia să vezi toată forfota aia, s‑a băgat în vorbă alta. 
Unii Iremongeri erau cocoţaţi pe scaune şi pe mese şi ţipau în 
timp ce ceaşca se repezea dintr‑o parte în alta într‑o stare de 
agitaţie cumplită, până când, în sfârşit, domnul Groom, bucăta‑
rul, a întors o cratiţă de aramă cu gura în jos şi‑a reuşit să 
prindă drăcovenia sub ea. Pe urmă, Groom s‑a aşezat cu fundul 
pe cratiţă, dar tot mai auzeai ceaşca dedesubt izbindu‑se de 
margini şi făcând un tărăboi cumplit. Era disperată să scape.

Câteva clipe vocea i‑a fost acoperită de şuierul trenului care 
pleca spre Londra.

— Unde‑i acum ? am întrebat.
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— E tot acolo, sub cratiţă, doar că domnul Groom s‑a ridicat 
şi în locul lui a fost aşezată deasupra o greutate de bucătărie. 

— De doişpe livre ! a adăugat altă Iremongeră, extrem de 
agitată, făcând un pas în faţă şi apoi retrăgându‑se la loc.

— Şi acolo stă, zdrăngănind din când în când, dar mult 
mai stins acum, aproape cu tristeţe parcă. 

— Aş vrea foarte tare s‑o văd, am zis eu.
— E păzită fără încetare, mereu sunt cel puţin patru băieți 

de‑ai lui Groom în jurul ei, şi fiecare e înarmat cu ceva bont 
şi greu – un făcăleţ, o paletă groasă de lemn, o scuipătoare – în 
caz că ceaşca scapă iarăşi.

— Vreau neapărat s‑o văd, am zis.
— Ei bine, nu poţi, Iremongero ! mi‑a tăiat‑o doamna Piggott 

stând în prag. Alinierea, toată lumea ! La marginea paturilor. 
Inspecţie generală !

Doamna Piggott ţinea în mână o strecurătoare de ceai. Era 
a prietenei mele, Iremongera care îşi scrijelise numele şi apoi 
îl pierduse, puteam să bag mâna‑n foc. Iar patul ei era gol, nu 
se afla în dormitor. Unde era ?

Trebuia să stăm în picioare în dreptul paturilor şi să aştep‑
tăm să fim strigate. Treaba asta se întâmpla în toate dormitoa‑
rele de la subsol, o inspecţie generală era aşa o agitaţie, toţi 
servitorii urmau să fie luați la întrebări. Rând pe rând, aveam 
să fim chemaţi în cabinetul domnului Sturridge, unde se 
desfăşurau interogatoriile. S‑a făcut apelul, servitorii au fost 
număraţi şi cifrele adunate, iar totalul trecut în catastif.

Ne‑au întrebat unde era prietena mea care lipsea, cine o 
văzuse ultimul, iar una dintre Iremongere a zis că trebăluia prin 
magazia de cenuşă, că avea nişte mărunțişuri de cărat acolo 
după ce fusese afară, la mormane. Au intrat alţi bărbaţi de la 
cârmuire, Iremongeri de la oraş, cu costume şi pălării închise 
la culoare şi toţi aveau frunza de laur aurită pe guler. Veniseră 
de la Casa cu Frunză de Laur. I‑au pus pe nişte servitori Iremonger, 
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nişte băieți, să îi ia de acolo patul, scăunelul, hainele de schimb, 
tot. Cât despre locul unde erau duse, toate am auzit limpede : 
„Incinerator“. La puţin timp după aceea, a venit altă servitoare, 
cu un mop şi o găleată, şi a frecat podeaua unde fusese patul 
Iremongerei.

— Ce se întâmplă ? am întrebat‑o în şoaptă pe cea care spăla. 
Unde e, ai idee ?

— Nu ştiu. Taci. Nu e voie să vorbim.
Ceva mai târziu, un băiat Iremonger a venit cu nişte lapte 

de var şi a spoit peretele.
— Ştii ce se întâmplă ? l‑am întrebat.
— N‑am voie să vorbesc. Am ordin clar.
După ce‑a plecat el, a intrat alt Iremonger, cu un rezervor 

mare din metal în spinare şi o pompă de stropit.
— Închideţi ochii ! a strigat.
A stropit cu nişte lichid prin aer, pe noi şi pe paturi, de 

ziceai că plouă în încăpere, şi când am început să vociferăm, 
un Iremonger de la oraş a răsucit un soi de manivelă, un claxon 
care a scos un sunet asurzitor oribil, şi a ordonat :

— Nu se vorbeşte ! Linişte ! Linişte în timpul curăţeniei !
Aşa că am stat să ne împroaşte. Şi am rămas aşa, şiroind, 

nu doar noi şi hainele de pe noi, ci şi paturile şi pereţii, totul 
era leoarcă.

— Acum, doamnelor, a zis Iremongerul de la oraş, tot stro‑
pitul ăsta nu înseamnă nimic, nu înseamnă nimic. E doar o 
măsură de precauţie. Nu vă panicați, vă rog. E pentru siguranţa 
voastră. Acum, vă rog să rămâneți în picioare să vă zvântaţi la 
aer, totul e în ordine. Şi am o rugăminte la voi. Vă rog să apro‑
piaţi paturile şi să umpleţi golul ăsta de‑aici. Arată, nu ştiu, 
cumva nelalocul lui, nu credeţi ? (Ne‑a pus să mutăm paturile 
aşa încât foarte curând parcă nici n‑ar fi fost vreodată acolo.) 
Excelent ! Excelent ! Trageţi aer în piept !

— Îmi cer iertare, domnule, am zis eu.
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— Ce‑i ? a întrebat Iremongerul. Care‑i rolul tău ?
— Curăţ grătarele pentru cenuşă de la etaj, domnule, noaptea.
— Şi ?
— Iremongera care dormea aici, am zis, unde e ?
— De ce, ce te interesează pe tine ? 
Deodată a părut grozav de interesat, a scos un carneţel din 

buzunar şi a mormăit „grătare pentru cenuşă“. 
Ai grijă, mi‑am zis, bărbaţii ăştia în costume negre sigur fac 

ce vor ei cu un om, îl azvârl la mormane cât ai clipi.
— Ăă…, am bâiguit, mi‑a luat o batistă, a împrumutat una 

de‑a mea. O vreau înapoi.
— Nu se poate ! a zis el. Batista nu mai e.
— A păţit ceva ?
— E dată dispărută, se bănuieşte că s‑a pierdut la mormane. 
— Dar era în magazia de cenuşă. Trebăluia. Se întorsese 

deja la conac. N‑avea cum să fie la mormane. 
— Ce rol ai tu ?
— Curăţ grătarele de la etaj, domnule, cum v‑am spus.
— Păi, atunci, n‑ai de ce să‑ţi faci griji, aşa‑i ? Nu te priveşte 

în nici un fel, aşa‑i ? Vei fi despăgubită : una bucată batistă. Iar 
acum, o să vă rog pe toate să mai aşteptaţi aşa o vreme. În tăcere 
e cel mai bine. 

Pe urmă a plecat.
— N‑aţi vrut să întrebaţi ce‑i cu ea, le‑am şoptit celorlalte 

Iremongere din dormitor. A dispărut şi voi n‑aţi ridicat un 
deget. Staţi acolo, pur şi simplu. Faceţi doar ce vi se spune. 

— Şi tu, mă rog, cât de curajoasă ai fost, Iremongero ? m‑a 
întrebat vecina mea de pat.

— Nu‑mi amintesc să te fi văzut făcând mare lucru, a zis alta.
— Am întrebat de ea, chiar am întrebat, am răspuns eu.
— De‑aici nu s‑a văzut c‑ai fi făcut cine ştie ce. 
— Nu s‑a văzut c‑ai fi făcut ceva.
— Aşa‑i, n‑am făcut mare lucru, am recunoscut.


