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PROLOG

Apostatul

postatul se lipi si mai tare in umbra stancii si se ruga —

nu cuiva anume - ca fapturile care treceau calare pe

catéri prin trecatoarea de dedesubt sa nu priveasca
in sus. Il dureau mainile, iar muschii picioarelor si ai spa-
telui {i tremurau de oboseala. Tesdtura subtire a robei de
ceremonii falfaia in jurul lui in bataia vantului rece si pra-
fos. Riscd o privire catre cdrarea de dedesubt.

Cei cinci catari se opriserd, dar preotii nu descalecasera.
Sutanele lor erau mai groase, mai cdlduroase. Lumina
diminetii juca in straluciri de un verde veninos peste stra-
vechile spade pe care le purtau de-a curmezisul spindrilor.
Erau facute de dragoni spadele acelea. Aduceau moartea
oricdrui om a crui piele o crestau. Cu timpul, otrava lor 1i
ucidea pana si pe cei ce le manuiau. Un motiv in plus, isi
zise apostatul, ca fostii sai frati sa-1 omoare iute si sd se
intoarcd acasd. Nimeni nu voia sd poarte prea mult timp o
asemenea spada: erau scoase la lumind doar in caz de cum-
plitd nevoie sau de furie ucigasa.

Mda. Mécar era mégulitor cd il luau atat de tare in
serios.

Preotul care conducea potera se ridica in sa, mijindu-si
ochii in lumina. Apostatul 1i recunoscu vocea.

— lesi afar, fiule, strigd marele preot. N-ai scapare!

Apostatul simti un nod in stomac. Isi muti greutatea de
pe un picior pe altul, gata sa coboare. Isi infrana pornirea.

.Probabil”, isi zise. ,Probabil ca n-am scdpare. Dar
poate ca am.”

Pe cirare, siluetele in sutane intunecate se foira, se
intoarser3, se sfatuira intre ele. Nu putea auzi ce-si spuneau.
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Asteptd, cu trupul din ce in ce mai amortit si mai inghetat.
Ca un cadavru care n-avusese buna-cuviintd sa moara. Paru
s4 treaca jumatate de zi pand cand héitasii de dedesubt isi
terminara sfatul, desi soarele abia isi schimbase pozitia pe
cerul albastru, senin. Si apoi, cat s tragé de doua ori aer in
piept, catérii se puserd din nou in miscare.

Nu indrazni si se clinteascs, de teama sa nu faca vreo
pietricica s se rostogoleascd pe panta abrupta. Incerca sa
nu zambeasci. Incet, fapturile acelea care fusesera odini-
oard oameni isi condusera catarii in josul cararii, catre
capatul vii, urmand apoi cotitura largs citre sud. Cand
ultimul dintre ei disparu, apostatul se ridica, isi puse mai-
nile in solduri si se minund. Era incd in viatd. Pana la urma,
nu stiuserd unde sa-1 caute.

In ciuda a tot ceea ce fusese invatat, a tot ceea ce crezuse
pana de curand, darurile zeitei-paianjen nu aratau adeva-
rul. Le ofereau slujitorilor ei ceva, da, dar nu adevarul. I se
parea, din ce in ce mai mult, cd intreaga lui viata fusese o
tesitura de minciuni plauzibile. Ar fi trebuit sa se simta
pierdut. Devastat. In schimb, i se parea cd iese la lumina
dintr-un mormant. Se pomeni zambind.

Escaladarea a ceea ce mai ramasese din coasta vestica il
umplu de vanatai. fi alunecara sandalele. Se lupta sa
giseasca sprijin pentru maini si picioare. Dar, odata cu soa-
rele care ajunsese in naltul cerului, ajunse si el in varf. Spre
vest, muntii se insirau unul dupa altul si nori mari ca niste
talazuri se adunau deasupra lor, furtunile parand un val
cenusiu si moale. Dar dincolo de cele mai indepartate tre-
catori zari cAmpia. Plata. Depértarea colora campiile intr-un
albastru-cenusiu, iar vantul de pe culmi i sfagia pielea de
parc-ar fi avut gheare. Un fulger straluci la orizont. Un
soim tipa de parca i-ar fi raspuns.

Avea si-i ia cAteva siptdmani daca mergea singur si pe
jos. Nu avea nimic de méancare si, mai rau, niciun pic de apa.
In ultimele cinci nopti, dormise in pesteri gi sub tufisuri.
Fostii lui frati si prieteni — oamenii pe care-i cunoscuse $i pe
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care-i iubise toata viata lui — periau cararile si satele dornici
sa-1 ucida. Pume si lupi feroce vanau pe culmi.

Isi trecu 0 mans prin parul des si aspru, ofta si 1ncepu
coborasul. Probabil avea sa moara inainte si ajunga in
Keshet sau intr-un oras suficient de mare Incat sa-si piarda
urma.

Dar numai probabil.

In lumina ultimelor raze ale soarelui ce apunea, gasi o
streasind stancoasa in apropierea unui parau subtire si
noroios. Sacrificd o fasie de piele din sandaua dreapta si-si
fabrica un arc rudimentar pentru aprinsul focului!, iar cind
frigul muscétor se ldsa din nou, se ghemui langa cercul
inalt de pietre care ascundea micul sdu foc. Tufisurile
uscate ardeau dand caldura si facand putin fum, dar se
mistuiau iute. Isi intr4 in ritm, hrénind focul crenguta cu
crenguta, neldsandu-l sa creascd prea mare ca s3 nu-si dez-
véluie addpostul celor care-1 vanau, dar nici si se stinga.
Caldura nu pérea sa-i treaca dincolo de coate.

Undeva departe, se auzi un tipat. incercs si ignore sune-
tul. 11 durea tot corpul de epuizare si efort, dar mintea,
eliberatd de distragerile constante ale cil3toriei, se puse in
miscare cu o iuteald periculoasa. In intuneric, memoria i
deveni mai precisd. Senzatia de libertate, de posibilitate
facu loc senzatiilor de pierdere, singuritate si disperare.
Acestea, credea el, aveau mai multe sanse si-1 ucidi decat
felinele iesite la vanatoare.

Se nascuse printre niste dealuri aseménatoare. Isi petre-
cuse copildria jucandu-se cu sabii de lemn si bice ficute din
coaja Impletitd. Simtise vreodatd ambitia de a intra in ran-
durile calugarilor din marele templu secret? Probabil ci da,
desi in frigul muscator al sirmanului s§u addpost de piatr3

! Metoda de aprindere a focului bazati pe frictiune. Se folosesc doua
bucdti de lemn, una platg, iar cealaltd lunga si ascutitd la un capat
si se aprinde focul prin cdldura generatd de frictiune in punctul de
contact dintre cele doud (n. t.).
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ii venea greu sa creada asta. fsi amintea cum se uita cu
admiratie la marele zid de piatra. La santinelele sculptate
in stancs, infatisand cele treisprezece rase ale umanitatii,
atat de roase de ploi si vanturi incat toate — cinnai si tralgi,
sudici si pursange, timzinai si yemmu si inecati — aveau
aceleasi chipuri lipsite de trasaturi si aceiasi pumni
inclestati. Nu puteau fi deosebiti. Numai aripile largi si
dintii ca niste pumnale ai dragonului care se inalta deasu-
pra lor se mai distingeau clar. i sculptate in poarta uriasa
de fier, litere intunecate formand cuvinte intr-o limba pe
care nimeni din sat n-o stia.

Cand a ajuns novice, a aflat ce spuneau. ,Supus nu in-
seamn infrant.” Odinioara crezuse ca stia ce inseamna asta.

Boarea isi schimba directia, imprastiind scantei ca un roi
de licurici. O firama de cenusi 1i intrd in ochi intepandu-,
iar el isi frecd fata cu dosul palmei. Cevaise starni in sange,
curenti din trupul lui raspunzand unui impuls ce nu venea
din el. Era zeita, sau cel putin asa crezuse. Se dusese in fata
marii porti impreund cu ceilalti baieti din sat. Se oferise pe
sine — viata si trupul s&u — si in schimb...

in schimb i se revelasera mistere. Mai intai fusese vorba
numai de cunoastere: si scrie suficient cat sa poatd citi
cirtile sfinte, s socoteascd destul cat sa poata tine regis-
trele templului. Citise povestile despre Imperiul dragonilor
si despre ciderea lui. Despre zeita-pdianjen care venise sa
aduci dreptatea pe lume.

Minciuna, spuneau ei, n-are putere Inaintea ei.

Fireste, verificase asta. 1i crezuse, dar tot verificase. fi
mintea pe preoti pur si simplu ca sa‘vada daca se putea.
Alegea lucruri pe care numai el le stia: numele clanului tata-
lui siu, felurile de mancare preferate ale surorii lui, propri-
ile-i vise. Preotii il biciuiserd cand mintise, il crutaserd cand
spusese adevarul si nu se ingelasera absolut niciodatd. Cer-
titudinile lui deveniseri mai puternice. La fel si credinta.
Cand marele preot il alesese s4 fie ridicat la rang de novice,
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fusese sigur ca-1 asteptau vremuri marete, pentru ca asa-i
spusesera preotii.

Dupa ce cosmarul initierii sale se sfarsise, simtise puterea
zeitei-paianjen in propriul sange. Prima oara cand surprin-
sese pe cineva mintind fusese ca si cum si-ar fi descoperit
un al saselea simt. Prima oard cand vorbise cu vocea zeitei
simtise cuvintele impunand credinta, de parca ar fi fost
tacute din foc.

Si acum pierduse gratia divina si era posibil ca nimic sa
nu fie adevarat. Poate cd nu exista niciun loc numit Keshet.
El unul credea ca existd, credea cu atata ardoare, incat isi
riscase viata in incercarea de a fugi intr-acolo. Dar nu
fusese acolo niciodati. Insemnele de pe hartd puteau fi
mincinoase. De fapt, era posibil sa nu fi existat nici drago-
nii, nici imperiul, nici vreun mare razboi. Nu vazuse nici-
odata oceanul; poate ca nici nu exista asa ceva. Stia numai
ceea ce vazuse, auzise si simtise.

Nu stia nimic.

Dintr-o pornire violentd, isi infipse dintii in palma. San-
gele 1i tagni din rand si-1 aduna in causul mainii. In lumina
slaba a focului, parea aproape negru. Negru, cu mici puncte
mai intunecate. Unul dintre puncte dadu la iveala picioruse.
Pdianjenul se tari prosteste dand ocol palmei. Inci unul i
se alatura. Ti privi: trimisi ai zeitei in care nu mai credea.
Incet, cu grija, isi inclind mana deasupra micului s&u foc.
Unul dintre paianjeni cazu in fldcari si picioarele lui subtiri
ca firul de par se chircira intr-o clipa.

— Ei, zise el: Puteti muri. Macar atata stiu.

Muntii pareau sa se intinda la nesfarsit, fiecare varf o
noud amenintare, fiecare vale mustind de primejdii. Ocoli
satucurile, aventurandu-se aproape numai cat sa fure apa
de baut din bazinele lor de piatra. Manca soparle si seminte
galbene de pin. Ocoli locurile in care labe uriase cu gheare
lasasera urme in tirana. intr-o noapte, descoperi un cerc
de stalpi verticali, avand dedesubt o incapere micuta ce
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promitea sd-i ofere adapost si un loc unde si-si recapete
puterile, dar somnul 1i fu tulburat de vise atat de violente si
de stranii, incat prefera si-si vadd de drum.

Pierdu din greutate, si cureaua de piele impletita incepu
sa-i atarne In jurul taliei. Talpile sandalelor i se subtiar3, iar
arcul de foc se uzd rapid. Timpul isi pierdu insemnitatea.
Zilele urmau una dupé alta. In fiecare dimineata 1si spunea:
~Probabil asta o sa fie ultima zi din viata mea. Dar numai
probabil.”

Probabilul acesta era intotdeauna suficient. Si apoi, intr-
o dimineata tarzie, ajunse sfortindu-se in varful unui deal
presarat cu bolovani, dincolo de care nu se mai afla un altul.
Inaintea lui se intindeau campiile largi ale vestului si un rau
stralucea in mantia de iarba verde si copaci. Privelistea era
Ingelatoare. Presupuse cd, mergand pe jos, tot mai avea vreo
doud zile pand sd ajunga acolo. Totusi, se aseza pe o piatri
larga, asprd, privi lumea si dddu frau liber lacrimilor pani
se facu amiaza.

Apropiindu-se de rau, simti o nous neliniste strangandu-i
stomacul. Cu sdptdmani in urma, in ziua in care sarise pe
furis zidul templului si fugise, ideea de a se pierde intr-un
mare oras fusese o grija indepartatd. Acum zirea fumul a
mii de vetre indltandu-se printre copaci. Urmele de animale
salbatice erau tot mai rare. In doua randuri, vazu in depar-
tare barbati cdlare pe cai imensi. Zdrentele préfuite ale suta-
nei sale, ramasitele sandalelor si duhoarea propriei pieli
nespalate ii reamintira ca aceastd parte era mai dificild si
mai periculoasa decat tot ce facuse pana atunci. Cum aveau
sa intampine barbatii si femeile din Keshet un silbatic din
munti? Aveau sa-1 ucida pe loc?

Dédu ocol orasului de pe malul raului, uimit de imen-
sitatea acestuia. Nu mai vazuse niciodati o asezare atat de
mare. Clddirile lungi din lemn cu acoperisuri de paie ar fi
putut addposti o mie de oameni. Drumurile erau pavate cu
piatrd. Rdmase ascuns in tufisuri ca un talhar, privind.



