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MERCUR IN SAGETATOR

In care un striiin soseste in Hokitika; o consfituire secreti este
deranjati; Walter Moody tiinuieste cele mai proaspete amin-
tiri; 5i Thomas Balfour incepe si spund o poveste.

Cei doisprezece birbati intruniti in fumoarul Hotelului Coroana
lisau impresia unui grup adunat acolo din intamplare. Judecind dupi di-
versitatea comportamentului i a vestimentatiei lor — redingote, fracuri,
vestoane cu nasturi de corn, haine din moleschin galben, chembrici si
dril -, ar fi putut si fie doisprezece striini intr-un vagon de tren, fiecare
avand drept destinatie cate un cartier separat dintr-un oras cu suficiente
neguri si maree pentru a-i despirti; intr-adevir, izolarea studiati a fieci-
ruia dintre ei, unul citind concentrat ziarul, altul aplecat in fati pentru
ascutura scrumul in semineu ori un altul proptindu-si mana cu degetele
risfirate pe postavul mesei de biliard pentru a izbi bilele, plismuia acel
gen de liniste fizici ce apare seara tArziu, intr-un compartiment de tren,
inabusiti aici nu de mormiitul si zinginitul vagoanelor, ci de ropotul
puternic al ploii.

Aceasta era perceptia domnului Walter Moody din locul unde ri-
misese la intrare, cu mana pe tocul usii deschise. Nu avea de unde si stie
cd, prin prezenta lui, deranjase o intrunire privats, deoarece vorbitorii
amutiserd cAnd auzisera pasii lui pe coridor; asa c3, pand sa deschidi el
usa, fiecare dintre cei doisprezece birbati isi reluase indeletnicirea (camla
nimereald, in ceea cefi privea pe jucitorii de biliard, care uitasers ce locuri
ocupaserd inainte), afisind o asemenea meticuloass concentrare, incit
nimeni nici mdcar nu a ridicat privirea cAnd nou-venitul a cilcat in salon.

Strictetea si uniformitatea cu care birbatii il ignorau ar fi putut si-i
trezeascd interesul domnului Moody, daci trupeste si sufleteste ar fi fost
in apele lui. Acum insi ii era greati si se simtea bulversat. Stiuse ci, in
cazul cel mai riu, voiajul pAni in West Canterbury putea si fie fatal pe
o mare riscolitd de hula nesfarsiti a talazurilor inspumate, care se sfar-
seat la cimitirul epavelor de pe bancul de nisip din Hokitika, insi nu se
agteptase la grozaviile stranii ale calitoriei, despre care era inci incapabil
si vorbeasc, nici macar cu el insusi. Moody era din fire intransigent cu
orice deficientd a propriei persoane — frica si boala deopotrivi il ficeau
si se inchida in sine —, or acesta era motivul pentru care, in mod foarte
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atipic, nu fusese in stare si sesizeze ambianta reali a inciperii in care
tocmai intrase.

Chipul lui Moody sugera indeobste agerime si atentie. Ochii, cenusii
si mari, clipeau rar, iar gura, cu buze moi si copiliresti, pastra de obicei
o expresie de curtenitoare solicitudine. Din nastere, avea parul foarte
cret; purtase plete cu zulufi pAnd la umeri in tinerete, dar acum era tuns
scurt, cu cirare pe o parte si pieptinat lins gratie unei pomezi cu miros
dulceag, care fi inchidea nuanta aurie a parului pind la un saten unsuros.
Fruntea si obrajii aveau linii colturoase, nasul era drept si tenul neted.
Nu implinise incd doudzeci si opt de ani, era iute si precis in miscdri,
vidind acel gen de vigoare ymecheroasa nedenaturatd, care nu sugereazd
naivitate, dar nici viclenie. Avea o aluri de majordom discret si ager la
minte, drept urmare, devenea adesea confidentul bérbatilor taciturni sau
era poftit si medieze relatii dintre oameni pe care abia ii cunoscuse. Pe
scurt, avea o infitisare care trida foarte putin din personalitatea lui §i in
care, totodati, altii erau inclinati s se increadd imediat.

Moody era congtient de avantajul pe care i- conferea farmecul lui
enigmatic. Aidoma majorititii persoanelor deosebit de frumoase, isi
studiase minutios reflectia din oglinda si, intr-un fel, se cunostea cel
mai bine vizut dinafari; era mereu intr-un locas al mintii de unde se
percepea din exterior. Petrecuse nenumirate ceasuri in alcovul garde-
robei personale, unde oglinda i tripla imaginea aritindu-l din profil,
semiprofil si din fagi: Carol I Stuart pictat de Van Dyck, dar cu mult
mai frapant. Acesta era un obicei de-al lui, pe care oricum l-ar fi taga-
duit probabil ~ cici intr-atit de severi este infierarea pe care profetii
morali ai epocii noastre o arunci asupra examindrii de sine! Ca i cum
sinele nu ar avea nici o legiturd cu sinele, jar oamenii nu s-ar uita in
oglindi decat pentru a cipita confirmarea propriei lor arogante; ca
si cum actul de a se stima pe sine nu ar fi la fel de subtil, vulnerabil si
nestatornic ca orice atasament dintre doui suflete pereche. In fascinatia
lui, Moody nu urmirea neapirat si isi elogieze propria-i frumusete, cat
mai degrabi si o stipaneascd. Desigur, ori de cate ori se zirea oglindit
in vitrina unei pravilii sau in geamul vreunei ferestre dupi lisarea nop-
tii, fremita de satisfacfie — dar la fel cum ar simti, probabil, un inginer
cind, intalnind din intAmplare vreun mecanism inventat de el, constati
ci aratd splendid si strilucitor, fiind bine gresat si functionind exact
cum previzuse el ci trebuia sd o faci.

Se putea vedea pe sine acum, aga cum stitea ferm in pragul usii des-
chise a fumoarului, si stia c3 prin alura lui lisa impresia unui om de un
calm desivarsit. Dar aproape ci tremura de oboseald; groaza i rimasese
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in stomac ca un bolovan greu; se simtea urmirit, chiar hiituit; intrase
spaima in el. Inspecta salonul cu un aer de detasare politicoasi si res-
pect. Inciperea semina cu un loc reconstruit din memorie la capitul
unei lungi perioade de timp, cAnd multe lucruri au fost uitate (suportu-
rile pentru lemnele din vatra, draperiile, placa propriu-zisi ce imbrica
semineul), dar micile detalii persistd: un tablou al riposatului Print
Consort, bunioari, decupat dintr-o revist si fixat cu tinte pe peretele
dinspre curte; urma imbinirii de pe mijlocul mesei de biliard, care fusese
taiatd in doud cu fierdstriul pe cheiul din Sydney pentru a rezista mai
bine pe timpul traversirii pe mare; teancul de ziare vechi de pe secreter,
cu paginile subtiate si sterse de la atingerea atitor méini. Cele doui fe-
restruici plasate de o parte si de cealalti a ciminului dideau spre curtea
din dos a hotelului, o bucati de teren mocirlos intesat de lizi si butoaie
ruginite, despartit de loturile invecinate doar prin niste petice de tufisuri
si ferigi pitice, iar, spre nord, printr-un sir de cuibare, toate cu lanturi la
usi contra hotilor. Dincolo de aceasti vagd periferie, vedeai rufe atirnate
pe franghii ingirate incolo si incoace in spatele caselor, pe un cvartal
inspre est, stive de scAnduri agezate in zig-zag, cotete, mormane de fier
vechi si table, jgheaburi sparte si uluce - totul piriginit sau oarecum
stricat. Ceasul bituse acea ori tirzie a asfintitului, cAnd toate culorile
par si-si piardd brusc intensitatea, iar afard ploua tare; prin geamul parci
jivrat de stropi, curtea pirea spiliciti si pierdutd in umbri. Iniuntru,
limpile cu gaz nu invinseserd inci lumina albistruie a zilei muribunde
si, prin insisi paloarea lor, pareau s accentueze lipsa generali de veselie
adecorului inciperii.

Pentru un om deprins cu clubul siu din Edmburgh unde totul era
iluminat in nuante de rosu si auriu, iar canapelele din piele ornate cu
bumbi sclipeau in rotunjimi la unison cu corpolenta gentlemenilor de pe
cle; unde, cAnd intrai, primeai o jachetd moale mirosind plicut a anason
sau a ment, apoi, o simpli zvicnire din deget inspre snurul clopotelului
cra de ajuns pentru a face si apari o sticli de vin rosu pe o tavi de ar-
gint — perspectiva era duri. Insi Moody nu era genul de om pentru care
niste standarde ofensatoare puteau fi un motiv de supdrare: simplitatea
grosolani a locului nu-l ficea dect si se inchid in el insusi, asa cum un
bogitas se da iute intr-o parte, cu un aer opac, atunci cind intilneste un
cersetor pe stradd. Amabilitatea intipdrita pe fata lui a rimas neclintiti si
atunci cAnd privirea a inconjurat camera, insd in interiorul lui, fiecare nou
amanunt — gAlma de ceari murdari de sub o luménare, méizga de praf din
jurul unui geam — il ficea si se retragi si mai mult in carapacea lui si si-si
oteleascd trupul si mai tare contra acelei scene.
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Aceastd repliere, desi ficutd in mod inconstient, nu se datora atat
prejudecitilor specifice celor instiriti — de fapt, Moody avea o avere
modesti si adesea le didea cétiva gologani celor nevoiasi, desi (trebuie
si recunoastem) niciodati fird un mic val de plicere liuntrici la gindul
mirinimiei lui —, cAt mai degrabi dezechilibrului personal pe care se
striduia in prezent, nevizut de nimeni, si-1 infringi. In fond, se afla
intr-un oras al cutitorilor de aur, recent construit intre jungl si tala-
zuri, in marginea cea mai sudici a lumii civilizate, iar el nu se agteptase
la vreun lux.

Adevirul era ci, in urmi cu nici sase ceasuri, la bordul barcului care
il adusese de la Port Chalmers pe aceasti fasie silbatici a Coastei de Vest,
Moody asistase la o intAmplare atit de neobisnuiti si de impresionanti,
incAt toate celelalte realititi erau puse sub semnul indoielii. Scena i ri-
misese vie, ca i cum o ugd se intredeschisese intr-un colt al mintii lui, 13-
sind si se vadd o dungd de lumin cenusie, iar acum nu-si mai putea dori
si fie din nou intuneric. Cu pretul unui mare efort, izbutea si impiedice
acea usi si nu se caste si mai mult. In aceast situatie fragili, orice fel de
neprincipialitate sau inconvenienti era un afront personal. Avea senzatia
cd toatd acea scend sumbri din fata lui era un ecou complet al grelelor
incerciri la care fusese supus atit de recent, iar el se retrigea induntrul lui
pentru ca mintea sd nu urmeze aceastd conexiune i sd nu se intoarca in
trecut. Dispretul era util. Ii didea un simg stabil al proportiilor, o justete
interioara la care si poati apela in deplini siguranti.

A conchis ¢ era o sald nereusitd, siricicioasi si jalnici - si, astfel
pregatit liuntric pentru a infrunta decorul, si-a indreptat atentia spre
cei doisprezece membri ai adunirii. Un panteon inversat, si-a zis el, si
din nou s-a simtit un pic mai sigur pe sine, fiindci isi permisese risfitul
de a fi spiritual.

Birbatii erau arsi de soare si zbiciti de vint, ca orice pionieri aven-
turieri, cu buzele albicioase si cripate, cu o tinutd denotind privatiuni
si adversitdti. Doi dintre ei erau chinezi, imbricati identic cu tarlici de
cirpi si haine cenusii din bumbac; in spatele lor stitea un aborigen
maori, cu tatuaje pe f4td, ca niste vartejuri verzui-albastrii. Ct despre
ceilalti, Moody nu le putea ghici originea. Nu intelegea deocamdati cum
de munca pe terenurile aurifere putea imbitrani un om doar in citeva

luni; rotindu-si privirile prin sald, a presupus ci el era cel mai tanir dintre |

cei prezenti acolo, cAnd in realitate citiva erau mai mici decit el sau de
varsta lui. Ardoarea tineretii palise din ochii lor. Aveau si rimani pentru
totdeauna ursuzi, nelinistiti, repeziti, pimantii, scuipind praf in palmele
brizdate de linii cafenii. Lui Moody i se preau grosolani, insoliti chiar;
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ii considera niste oameni cu prea putini influentd; nu se mira de ce erau
atdt de ticuti. Voia un coniac si un loc unde si stea jos, cu ochii inchisi.

A rimas la intrare citeva momente dupi ce pisise iniuntru, astep-
tind si fie primit, dar cAnd nimeni nu a schitat niciun gest de bun
venit sau de respingere, a mai ficut un pas inainte si a tras binisor uga
in spatele lui, inchizind-o. A ficut o pleciciune vaga in directia ferestrei
§i 0 alta in directia ciminului, in chip de prezentare globali a persoanei
lui, apoi s-a indreptat spre masa laterali si s-a apucat si isi prepare o
biutura, turnindu-si din carafele plasate acolo in acest scop. Si-a ales
un trabuc si l-a ciuntit la varf; punandu-gi-l intre dinti, s-a risucit inapoi
spre camerd si a scrutat figurile inci o datd. Nimeni nu pirea ctusi de
putin afectat de prezenta lui. Asta ii convenea. S-a agezat in singurul
fotoliu disponibil, si-a aprins trabucul si s-a rezemat de spitar, oftand
adénc, ca un om care consideri ci desfitirile confortului zilnic sunt, de
acea dati, pe deplin meritate. ‘

Satisfactia lui a fost de scurta durati. Nici nu apucase bine si-si lun-
geasca picioarele si si-si incrucigeze gleznele (sarea de pe pantaloni se
uscase, foarte agasant, cu urme albe ca niste vilurele), ci barbatul agezat
imediat in dreapta lui se i apleci in fati, impungind aerul cu ciotul de
trabuc dintre degete, si zise:

— Jaascultd — ai vreo treabi aici, la Coroana?

Intrebarea fusese formulati cam brutal, insa expresia lui Moody
nu inregistrase nici o reactie. Inclina politicos din cap si rdspunse ca,
intr-adevir, avea rezervati o cameri la etaj si cd sosise in oras chiar in
acea seara.

— Direct de pe barci, adici?

Moody inclini capul din nou si afirma ci exact asta vrusese si spuni.
$i, pentru ca omul si nu-l cread laconic, mai adaugi faptul ¢i venea din
Port Chalmers, cu intentia de a-si incerca mana sipand dup3 aur.

— Asta-i bine, zise birbatul. Asta-i bine. Cici sunt noi filoane in sus
pe plaji, e doldora pe-acolo. Nisipuri negre: sta-i strigitul pe care o si-1
auzi; nisipuri negre inspre Charleston, asta-i la nord de-aici, bineinteles,
Charleston adici. Desi vei vedea ci inci mai scoti ceva si prin defileu. Ai
vreun amic sau ai venit singur?

— Nu, sunt doar eu, zise Moody.

— Firi asociati! spuse omul.

— Ei bine, zise Moody, surprins din nou de felul in care birbatul
se exprimase. Am de gind si md imbogitesc pe cont propriu, atéta tot.

— Fari asociati, repetd omul. Si firi treabd; n-ai nici o treaba aici,
la Coroana?
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Era o impertinenti si soliciti aceeasi informatie de doui ori, dar
tipul pirea jovial, chiar zipicit, bitdnd darabana cu degetele pe reverul
vestei. Gindindu-se ci, poate, el nu fusese suficient de explicit, Moody
spuse: ;

— Treaba mea la acest hotel este doar si mi odihnesc. In urmitoarele
zile, voi face investigatii pe terenurile miniere — care riuri sunt produc-
tive, care vii sunt sterpe — si mi voi acomoda cu viata de ciutitor de aur,
cum s-ar spune. Intentionez si stau aici la Coroana o siptimani, iar dupi
aceea si-mi vid de drum spre centrul tirii.

— Inteleg ci n-ai mai sipat pani acum.

— Nu, domnule.

— Ne-ai vizut niciodati culoarea?

— Doar la bijutier — pe vreun ceas sau pe vreo catarami; niciodatd
in stare purd.

— Daraivisat-o, culoarea aurului pur! Ai visat-o... stind in genunchi
in ap3, cernind metalul din pietris!

— Presupun... ei bine, nu, n-am visat-o, de fapt, spuse Moody.

Stilul expansiv in care se exprima acest om era cam ciudat pentru el:
in ciuda aparentei lui zipiceli, tipul vorbea infocat, ba chiar cu o energie
aproape supiritoare. Moody se uitd in jur, sperdnd si schimbe o privire
intelegitoare cu unul dintre ceilalti barbati, insd nimeni nu ridicase ochii
spre el. Tusind, adauga:

— Presupun ci am visat despre ceea ce urmeazi dupi aceea, adici la
ce te-ar putea conduce aurul, in ce s-ar putea preface.

Tipul pirea multumit de acest rispuns.

— Alchimie inversd, asa imi place mie s numesc toati afacerea asta,
adica prospectiunile. Alchimie inversi. Intelegi, transformarea — nu i
aur, ci din aur.

— Este o figuri de stil minunati, domnule, il intrerupse Moody,
dandu-si seama abia mult mai trziu ci aceastd idee semina foarte bine
cu recenta lui imagine mentald despre un panteon inversat.

— Si investigatiile dumitale, zise birbatul miscAnd viguros din cap,
investigatiile dumitale... te vei interesa prin jur, presupun — ce fel de lo-
peti, ce fel de saitrocuri, hirti si alte chestii.

— Da, intocmai. Vreau s fac totul cum trebuie.

Tipul se azvarli inapoi intre bratele fotoliului, in mod evident foarte
amuzat.

— O siptimani de cazare si masi la Hotelul Coroana, doar ca si pui
niste intrebiri! exclami el cu un hohot de ras. $i pe urmi o si stai doud
siptimani in noroi, ca si stringi la loc cit ai cheltuit!
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Moody isi incrucisi gleznele din nou. Nu avea dispozitia potrivitd
pentru a-i rispunde tipului cu aceeasi energie, insi cipitase o educatie
prea rigidd pentru a se incumeta la vreo impolitete. Ar fi putut, pur si
simplu, si se scuze pentru lipsa lui de orientare si s3 admiti ci avea o stare
de riu general — tipul pirea destul de intelegitor, cu felul lui de a bate
darabana cu degetele si cu rasul lui galgiit —, dar Moody nu era deprins
sa vorbeascd deschis cu striinii ¢i, cu atAt mai putin, si mirturiseasci
vreun betesug in fata altei persoane. Scuturindu-se liuntric, rosti pe un
ton mai senin:

— $i dumneavoastri, domnule? Aveti o situatie buni aici, nu-i aga?

— O, da, rispunse celilalt. Agentia Maritim Balfour. Ne-ai vizut,
probabil, imediat dupa oborul pentru vite, o pozitie excelents, si stii, pe
strada Wharf. Balfour, sta sunt eu. Thomas este numele meu de botez.
Ai nevoie de un nume de botez pe terenurile aurifere: niminui nu i se
spune domnule in defileu.

— Atunci, Inseamni ci trebuie si exersez si-mi folosesc numele in-
treg, spuse Moody. M cheam3 Walter. Walter Moody.

— Da, iar acolo lumea o si te strige oricum o fi, numai Walter nu,
spuse Balfour batandu-se cu palma pe genunchi. ,Walter Scotianul,
poate. ,Walt Doui-Maini-Drepte®, eventual. ,Wally Pepiti“. Ha!

— Porecla asta va trebui s-o capit pe merit.

Balfour rase.

— Nu e nevoie de nici un merit, spuse el. Am vizut eu niste pepite
mari cit un pistol de dami. Ditamai pepitele de aur. Mari cit un pistol
de dama, dar, asculti-mi pe mine, nici pe departe la fel de greu si pui
ména pe ele.

Thomas Balfour era un birbat de vreo cincizeci de ani, indesat la
trup i robust. Avea parul complet inciruntit, pieptinat pe spate si lung
pini aproape de urechi. Purta o barbi-lopati si avea tendinta si o ne-
tezeascd in jos cu ciusul palmei, atunci cAnd era amuzat de ceva — ceea
ce ficea si acum, incintat de propria-i gluma. Starea de prosperitate
ii pria vizibil, constatd Moody, recunoscand la interlocutorul lui acel
sentiment confortabil al statutului indreptitit, care vine atunci cand
optimismul de o viati intreagd se vede confirmat prin reusiti. Rimisese
doar in cimasi; cravata lui, desi de mitase si splendid lucrati, era pitati
cu sos i prea larg petrecuti in jurul gitului. Moody il catalogi drept
un om cu conceptii libertare — un ins inofensiv, recalcitrant ca spirit si
vesel in efuziunile lui.

— Vi rimén indatorat, domnule, spuse el. Aceasta este prima dintre
nenumdratele cutume pe care nu le cunosc absolut deloc, sunt sigur.
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