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Unu
DaNsuT MEU SPRINTEN CU MoARTEA

Artn de a trdi cum se cuaine gi artn
de a nruri nnilunit sunt una gi aceeaEi.

- Epicur

Atunci cAnd am muritintAia datd, nu a fostchiar
atdt de ingrozitor cum imi inchipuiam cd ar putea fi.
Totuqi, ca sd fiu sincer, p6nd la cei doudzeci qi cinci de
ani ai mei nu md gAndisem prea serios la moarte - cel
puFn nu la a mea. Cu toate acestea, intre 1975 9i1997
am reugit sd mor o datd gi sd dansez cu moartea furcd

in alte doud experienfe la limita morfii. Mare parte
din poveste am relatat-o in primele mele doud cir[,
Salaat de lumind (1995) Ei inrydcat cu lumina (1996). Dar
in aceastd carte doresc doar sd reamintesc atAt cAt
hebuie din inheaga poveste, pentru a ne putea atinge
obiectivul principal propus - sd lnlelegem cum putem
s[ trdim cu tofii viep mai depline gi mai lipsite de fricd.

Pe ia 1975 rut eram decAt un mic bandit care

putea anticipa o loviturd de pumn, demonta o pugcd
gi repara un Chevrolet ('57 Chevy) cu o mdnd legatd
la spate. in afard de asta, Ei cAte o noapte petrecut5
cu prietena mea in oraq, nu dS"deam doi bani pe alte
chestii. in oragul meu natal eram derbedeul pe care
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toatd lumea il detesta. Mai mul! acest lucru mf, incAnta
grozav- Credeam cd reuEisem sd creez lumea ideal5
pentru mine, pdnd in clipa c6nd o furtund ucigaqd s-a
ivit amenintdtor, nu mai departe de-o zvdrliturd de
bdf distanld de casa mea din Carolina de Sud, in seara
de17 septembrie 1975.

Fusesem plecat la muncd in afara oragului
vreme de cAteva sdptdmdni. Tocmai povesteam la
telefon cu un bun prieten cdnd, deodatd, un trdsnet
a bubuit chiar deasupra casei mele. Ca o rachetd
ghidatd termic, a fost atras iute de linia telefonici
ce trecea prin pdmAnt. in cdteva clipite a sfdrtecat in
mine o cd.rare de carne qi os topite, intrAndu-mi in
cap prin receptorul telefonului. Totul s-a petrecut
atAt de repede, incAt n-am avut timp de reactie. Deqi
auzisem un sunet asurzitor, ca o locomotivd de mare
vitezd gonind spre urechea mea, trdsnetul mi-a atins
capul inainte sd apuc sd md g6ndesc cd trebuie sd
las telefonul jos. Deja era prea tArziu; trdsnetul era
teribil de hotdrdt sd-gi facd de cap cu mine. M-a ridicat
instantaneu de pe dugumeaua dormitorului gi m-a

finut suspendat in aer. O durere mistuitoare mi-a
nducit simfurile in timp ce electricitatea imi p6trunsese
intregul trup, intipf,rindu-mi iscdlitura ei de foc de-a
lungul Eirei spindrii. Corpul meu ardea de la interior
spre exterior. Era o stare ce depdqea orice idee de
suferintd - agonie impinsX pdnd la limita ce-o f5cea de
nesuportat. Nu mai puteam gAndi; nici m[car nu mai
puteam fipa. CAnd trdsnetul mi-a ieqit prin picioare,
m-am prdv5lit peste pat ca qi cum m-ar fi tras cineva
cuforta, strAmbAndu-i ramele serios in timpul cdderii.

Intre timp, prietena mea, Sandy, a auzit
bubuitura qi a venit lntr-un suflet de la bucdtdrie
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sr't vadd ce se intAmpld. A lipat deodatd ingrozitd
vrlzAnd ce-i stdtea inaintea ochilor. Eram eu, ars grav
$i lovit, tdvdlit fdrd viafd" de-a curmezigul patului. A
tras adAnc aer in piept qi a inceput imediat procedura
rlc resuscitare cardiopulmonard. imi amintesc cd o
priveam in timp ce fdcea asta. Eram suspendat chiar
sub tavan in partea indepdrtat'd a camerei gi, cu toate
c[ pluteam deasupra scenei, niciun moment nu m-a
bAtut gAndul cd sunt de fapt mort.

Cum sd zic, pe vremea aceea perspectiva mea
spirituald era intr-adevdr limitatd, dacd nu de-a dreptul
greqitd. Fusesem crescut in Sudul profund Ei, din cdte
probabil qtifi, acolo de unde vin eu, toatd lumea se
duce in iad. Ca supravietuitor al acelui mediu religios
fundamentalist, nu dispuneam de cadrele spirituale
care s5-mi permitd intelegerea a ceea ce tocmai mi
se infdfiSa inaintea ochilor. Nu auzisem niciodatd de
experiente la limita morfii. f)octorul Raymond Moody
nici nu formulase incd aceastd expresie. $i chiar dacd ag

fi auzlt-o, nu aS fi crezut in ea. Niciodatd nu dddusem
vreo importanfd unei astfel de aiureli cosmice. Pentru
mine, lumea misticismului nu prezenta nici cel mai
mic interes. Dar de afunci incoace, incepdnd exact
cu acel moment din 1975, tot ceea ce este spirifual
beneficiazd de atenfia mea deplini. Cred cd s-ar putea
zice cd. trdsnetul m-a fdcut s5-mi revizuiesc pentru
totdeauna atitudinea.

La scurt timp, din pozllia mea favorabili de
observafie chiar de sub tavan, l-am zdrit pe Tommy
- prietenul cu care vorbisem la telefon - apdrAnd in
fugd in dormitor. Panicat de intreruperea bruscd a

conversatiei noash'e, a inchis repede telefonul gi s-a
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repezit cdtre casa mea. AvAnd formare medical5
dobAnditd in MarinX, Tommy a preluat de lndatd
efortul de resuscitare, in timp ce Sandy a dat fuga
la vecini ca sX sune ambulanfa. Md uitam la ei cu
multd curiozitate gi fird nici cea mai micd senzatie de
disconfort fizic. Acea senzatie chinuitoare de strivire
gi de arsurd, care md pironise cu doar cAteva momente
mai devreme, se risipise acum.

in timp ce se petreceau toate acestea, paleta
vibrantd de culori vii ce emanau dinspre Tommy gi
Sandy m-a stupefiat. De fapt pe misurd ce imi roteam
privirea prin camer5., toate lucrurile imi apdreau
literalmente vii qi pulsdnd in culori. PAnd 9i sertarele
de lemn de la dulapul din colt radiau o energie
multicolord. Ce remarcd splendidd penhu unbdddran
ca mine! Ag dori ca toatX lumea sd poatd vedea ceea ce
am vdzut eu in seara aceea. A schimbat cu sigurantd
felul in care md raportez la viala insuflefitd qi chiar
la cea neinsufletitd pAnd in ziua de azi. Nu mai pun
la indoiald defel forfa vitald spirituald, singulard gi
mirificd, ce strdbate orice element din lumea fizicd.
Si fiu martor la felul cum toate lucrurile erau atAt
de intricate, de intrepdtrunse qi inrudite la cele mai
addnci niveluri ale unei relele matriciale profund
organizate a fost, intr-adevdr, pentru mine, o realitate
noud, copleqitoare gi incluctabild. Totugi, oricdt de
indltdtoare a fost acea dcscoperire, ea pdlegte prin
comparatie cu ceea ce urma sd vind. inainte ca noaptea
sd se sfdrgeascd, mi-a' fost menit sd fiu martorul
uluitoarelor minundfii ale impdrdtiei cereg ti.

Dar mai intAi sd spun cd Sandy s-a intors de la
vecini tulburat5, gdfdind, ca sd ii spund lui Tommy cd
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lraramedicii erau pe drum. Era nerdbddtoare sd iqi reia
t'lortul de a-mi reporni inin'ra. Din fericire, Sandy iqi
t inalizase recent cursul de resuscitare cardiopulmonard
ofcrit de angajatorul ei. Mai mult, lncrederea ei in
cficienfa acestei proceduri a fost sporiti exponenflal
tlc nerdbdarea de a-mi rcda respiralia. inn-o ultime
incercare furioasd de-a md reinvia, Sandy Ei-a ridicat

lralmele impreunate deasupra capului qi, cu o bufnitu-ra

lrutemicd gi dureroasd, m-a tzbit cu ele in piept La
rrromentul impactului, ochii mi s-au deschis larg, iar
corpui mi s-a contracbat cu o rdsullare greoaie. Imediat
,rm simtit cd parcd intregul meu corp fusese strAns
irrtr-o cimaqd de for!'6 ce md paraliza, care parcd
fusese inmuiatd in acid. Aceastd stare agonicd a durat
numai vreo doud minute inainte sd md apuce niqte
t:onvulsii. in cdteva secunde m-am r:idicat din nou in
afara corpului.

Tocmai la timp ca sd prcvind spectacolul unci
isterii complete din partea lui Sandy, paramcdicii au
rlat buzna in casd ffud, a pierde vreme cu ciocdnitul
ir-r ugd. S-au apucat imcdiat sd mX manevreze cu
acuratefe febrild. Nu peste mult timp am fost urcat
in partea din spate a ambulanfei, cu Sandy aldturi de
mine. in urma ambuianfei venea Tommy cu maqina
sa, escortdndu-ne la micd distanfd pdnd la spital. Eu
qcdeam lAngd corpul meu pe partea opusd lui Sandy.
Paramedicui a pus de cAteva ori palctele pe pieptul
meu, dar pAnX la urmd s-a dat bXtut. MX considera o
cauzd pierdutd. Totugi, a asigurat-o pe Sandy cd mai
c pu$n pAnd sh ajungem ln camera de urgenfd, unde
vor continua sX incerce resuscitarea mea. Ea pldngea
in tdcere cu fafa prir-rsd intre palme. incercam sh o
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liniqtesc, sf, ii spun cd sunt acolo, lAngd ea, dar nu md
putea auzi. imi anrintesc cd imi studiam fafa qi corpul
foarte atent. Eram cam dezamdgit de infdfgarea mea.
intotdeauna md mdndrisem cu aspecful meu de mascul
ardtos, dar in aceastd noapte pdream literalmente livid
ca moartea. E arnuzant cum mAndria gi ego-ul sunt
ultimele sldbiciuni omeneqti de care scdpXm.

Cand ambulanfa afrdnatde oprire la uEa spitalului,
cAflva oameni ne-au venit repede t'r intAmpinare. Sandy

Ei Tommy au fost condugi intr-o camerd de agteptare, iar
corpul meu a fost hansportat cu targa mobilh i:r camera
de urgentd, unde mi-a fost pronunfat decesul fdrd prea
multe ezitdri. A fost o noapte de vineri agitat[ la spital,
dupd ce furtuna devastatoare a fdcut prdp5d in oraq.

Camera de examinare pe carc o ocupasem era necesarX

pentru pacientii incd vii, aga incAt corpul meu a fost
invelit cu un cearg# gi depus inh-o camerd goali pAni
sd vind dispozifia sd fiu dus la morgd. Categoric, aceasta

nu era ziua mea norocoasd!
Dar nu pentru aga ceva md gdseam eu acolo. in

loc sX m6 duc in camera de urgente cu targa, m-am
pomenit fu:rvdluit de vastitatea cenuqie gi licdrindd a

unui tunel involburat. Apoi am fost dus prin spafiu,
cu picioarele inainte, ca qi cum ag fi zdcut pe o bandd
transportoare invizibild. La inceput tot ceea ce am
experimentat a fost o liniqte ad6ncd, dar nu peste mult
timp am putut sd perccp un uqor sunet, ca de clopote,
adus de vAnt din depdrtare. Ildsuna atAt de delicat
qi imi simfeam corpul vibrdnd, ca rdspuns la tonul
fiecdrui clinchet. $i, in plus, spap.ul spiralat continua
sd se infdqoare ritmic impreiurul meu.
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il"r acel moment am vdzut o lumind la ceea ce
ptirea a fi cap5tui acestui vArtej involburat. Lumina
('nlana o sh'dlucire uluitoare gi captivantd. Prima
clatd rni-a fost teamd sd o privesc - credeam c-o s5-mi
ardd ochii. Totuqi, nu putcam sd md abfin. Simteam o
pornire irezistibiid sd o privesc. Am cedat tentafiei gi
rlcodati m-am pomenit cd stau chiar in mijlocul acelei
lumini. De fapt, eram una cu lumina. M-am simfit in
sigurantd qi desdvArqit, probabii pentru prima oard in
viata mea. Lumina era vic. M-a pdtruns cu cdldura ei
qi m-a legdnat in ceea ce am simtit a fi un sanctuar al
iubirii fervente qi ai primirii binevoitoare. Experienta
a fost mai mult decAt entuziasmantS.

Senzatia de pldcere care md invdluise se apropia
tlc cxtaz, Ei totuqi mintea mea torcea cu vitezd
arnetitoare. Unde md gdscam? Cc era acest loc? Poate
sii fie totul doar un vis incAntdtor pe sfArgite? Cum
nri-am ldsat privirea in jos, conlurui mAinii mele mi-a
rctjnut atenfia. Ardta transparcntd gi totuqi scdpdra in
mici rdulele de culoare schimbdtoare. Privind la corpul
mcu, vcdeam cd pulsa in accleagi culori de curcubeu
pc care le vdzusem in jurul prietenilor mei afunci
t:dnd incercau sd md resusciteze. Am avut o surprizd
t'ind anr simtit prezentacuiva prin apropiere. Printr-o
ccatf, groasd, qi totugi strhvczie, de argint opalescent
o Entitate extraordinar de luminoasd s-a materializat
in fata ochilor mei. Energia ei se simtea hrdnitoare,
iubitoare, ddtdtoare de pace Ei ciudat de familiard.
Cdutdnd cuvAntul perfect care sd descrie cum m-am
simtit in prezenta acestci Entitdfi, doar ,,desivArqit" ar
spune destul. Cum pdrea si pluteascd inspre mine, md
sirntcam din ce in ce mai iubi! am devenit mai valoros


