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- Maravan! Sifon!

Maravan puse degraba cutitul ascutit alaturi de fasiile
subtiri de legume, se duse la echipamentul care finea mancarea
caldd, lud sifonul fierbinte de inox si i-1 duse lui Anton Fink.

Sifonul continea pasta pentru zabaionul de leurdd folosit
la fileurile de macrou marinat.

Maravan putea s puni pariu cd spuma avea sd se lase inca
dinainte si ajungd la masa. Privise cu atentie cum Fink,
specialistul in bucitirie moleculard, folosise xantan si gumd
de caruba. In loc de xantan si gum3a de guar, asa cum era re-
comandat pentru spumele calde.

Puse sifonul pe blatul de lucru, in fata bucdtarului care
astepta nerabdator.

-Maravan! Julienne! De data asta era vocea lui Bertrand,
bucitarul cu garniturile, la ordinul caruia tocmai se apucase
el, de fapt, sa taie legumele julienne.

Maravan se gribi si ajunga inapoi la tocdtorul lui. In cateva
secunde tiie restul legumelor - Maravan era un virtuoz al
cutitului - si-i aduse lui Bertrand fasiile subtiri.

-La dracu’! strigd in spatele lui Anton Fink, specialistul in
moleculara.

Huwyler - nimeni nu spunea ,,Chez Huwyler®, asa cum
scria pe frontispiciu - avea destui clienti, avand in vedere
situatia economica si vremea. Doar cineva care ar fi privit cu
foarte mare atentie ar fi observat cd mesele patru si noud erau
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goale si cd pe alte doua placutele cu ,,Rezervat” incad isi astep-
tau oaspetii.

Localul era un pic cam exagerat decorat, ca majoritatea
restaurantelor de top din era Nouvelle Cuisine. Tapetul era cu
model, draperiile erau dintr-un material greu, ce imita
brocartul, iar pe pereti atdrnau tablouri in ulei in rame aurii,
reprezentand naturi moarte celebre. Platourile erau prea mari
si prea colorate, tacamurile, prea voluminoase, iar paharele,
prea originale.

Fritz Huwyler era constient de faptul cd trendul din restau-
rantul sau era demodat. Avea planuri precise pentru , repo-
zitionare®, asa cum se exprima consiliera lui in design interior.
Dar nu era momentul potrivit pentru investitii mari, asa ca se
decisese sd aduca innoiri putin cite putin. Una dintre acestea
fusese culoarea jachetelor, pantalonilor si baticelor triunghiu-
lare ale bucatarilor: toate negre, la moda. Toatd brigada din
bucdtdrie era astfel imbrdcatd, pdnd la Commis de Cuisine’.
Numai ajutoarele din bucatarie si angajatii din birouri conti-
nuau sa poarte alb.

Si in ce priveste bucataria o luase incet cu reorientarea:
preparatele clasice si semiclasice primisera ici si colo accente
din bucitiria moleculard. In acest scop, ocupase postul de
Garde Manger? rimas vacant cu un bucitar specializat in
bucdtarie moleculara.

Huwyler insusi nu mai avea nici o ambitie in acest sens.
Doar rareori mai ficea ceva prin bucitarie si se concentra mai
mult pe indatoririle administrative si de amfitrion. Avea vreo
cincizeci si cinci de ani §i era un bucdtar multipremiat, care,
in urma cu treizeci de ani, fusese chiar pionier al Nouvelle
Cuisine. Considera cd isi adusese deja contributia la dez-
voltarea culinara a tdrii. Era prea batrdn acum ca sd mai invete
ceva nou.

1 Commis de Cuisine sunt bucitarii care se pregitesc pentru a deveni
chefs.

2 Garde Manger (GM) este persoana responsabild cu pregitirea an-
treurilor reci, pateurilor, diverselor delicatese, terinelor si aspicurilor;
pregateste, de asemenea, salate si organizeazd prezentdri tip bufet.
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De la despdrtirea uratd de sotia lui, cireia ii datora o mare
parte a succesului de la Chez Huwyler si intregul aspect nefe-
ricit al interiorului, indatorirea de amfitrion ii revenea in
intregime lui. Inainte de despirtire, considerase plimbatul de
la masd la masd in fiecare seard o sarcina tare deranjanta,
dar intre timp incepuse sd-i placd. Se intdmpla tot mai des sa
ramana la cite o masd si sd nu se mai opreasca din conversatie.
Acest har al comunicdrii descoperit de curand era si motivul
pentru care se angajase in Asociatia Proprietarilor de Restau-
rante, cireia i dedica foarte mult timp. Fritz Huwyler facea
parte din comitetul executiv, iar in prezent era presedintele in
exercitiu al swisschefs.

Acum stdtea 14ngd masa unu, o masa cu sase locuri, azi
aranjata insd doar pentru doud persoane. La masa se afla Eric
Dalmann cu un partener de afaceri din Olanda. Dalmann
comandase la aperitiv un Chardonnay Thomas Studach 2005
din Malans de o sutd douazeci de franci in loc de ceea ce co-
manda de obicei, o sticla de Krug Grande Cuvée brut, de patru
sute douazeci.

Aceasta era insd si singura concesie facuta crizei econo-
mice. De mincat, comandase, ca de obicei, Menu Surprise.

- Si? Dumneavoastra? Simtiti in vreun fel criza asta? in-
treba Dalmann.

-Deloc, minti Huwyler.

- Calitatea rezista in fata crizei, rdspunse Dalmann si ridica
madinile, ca sa faca loc pentru farfuria cu capacul clos urias, pe
care o adusese chelnerita.

Inci ceva de care urma si se descotoroseascd, tot teatrul
dsta cu closuri, gdndi Huwyler inainte ca tdndra sa apuce cu fie-
care mand cite un bumb de alam3 i sa ridice cupolele argintii.

- File de macrou marinat pe pat de inimi de fenicul cu
zabaion de leurdd, anuntd ea.

Nici unul din cei doi barbati nu se uita la farfuria sa, ambii
aveau ochi doar pentru fata care le adusese.

Doar Huwyler se holba la zabaionul de leurda, care acope-
rea tot fundul farfuriei ca o mucozitate verde.

Andrea se obisnuise cu efectul pe care il avea asupra bar-
batilor. De cele mai multe ori o deranja, dar uneori il gdsea
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practic si se folosea de el. Mai ales cind isi cduta un loc de
munca. Lucru care se intdmpla des, caci felul in care ariata nu
doar cd o ajuta sa-si gdseasca usor un loc de munci, o si im-
piedica sa si-1 pastreze.

Abia dacd era la Huwyler de zece zile, ca si aparusera mici
rivalitati in bucdtdrie si in rdndul personalului de la servire, pe
care le cunostea atdt de bine si care o scirbeau cumplit.
Candva incercase sa reactioneze cu prietenie joviald. Dar asta
provocase de fiecare dat3 neintelegeri. Intre timp, se distantase
de toti in egald mdsurd. Asta ii adusese renumele de fitoas3,
etichetd cu care putea trdi foarte bine.

La fel de bine ca si cu faptul cd masculii dia doi se holbau
la ea in loc sa se uite fiecare in farfuria lui. Poate c3 in felul
asta nu observau ca fileurile de macrou se macerau in zeama
aia de leurda.

-Cand era nevasta-sa aici, mincarea era mai buni, comen-
ta Dalmann dupa ce ramase din nou singur cu invitatul lui.

- Ea se ingrijea si de bucdtdrie?

-Nu, dar se ingrijea el mai mult.

Van Genderen rése si gusta din peste. Era numarul doi intr-o
companie internationald cu sediul in Olanda, unul dintre cei
mai importanti furnizori din industria energiei solare. Se
intdlnea cu Dalmann pentru cd acesta putea si-i faci legatura
cu diferite contacte ale lui. Una dintre specialitatile lui Dal-
mann - mijlocirea contactelor.

Dalmann Implinise saizeci si patru de ani in urmai cu cate-
va saptamani si se vedeau pe el semnele unei vieti de afacerist,
in care mancarea constituise dintotdeauna un important mij-
loc de convingere: un pic de supraponderabilitate, pe care
incerca sa o modeleze oarecum cu ajutorul unei veste, cearcine
sub ochii albastri spaliciti, un ten flasc, mereu un pic iritat in
zona pometilor si cu pori madriti, buze subtiri si o voce devenita
tot mai sonord odatd cu trecerea timpului. Din tot parul lui
blond mai rimadsese doar un semicerc in jurul crestetului, care
la ceafd 1i trecea peste gulerul cimasii, iar pe laterale forma
doi perciuni stufosi, de lungime medie, cu aceeasi nuanti de
galben grizonant ca si sprancenele.
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Dalmann fusese dintotdeauna ceea ce se numeste astazi un
networker. Isi intretinea mereu relatiile, mijlocea afaceri, didea
si primea ponturi, facea legaturi intre persoane, culegea infor-
matii si le dadea selectiv mai departe, stia cand sd taca si cand
sa vorbeascd. Din asta trdia, si chiar destul de bine.

Acum Dalmann tdcea. Si, in timp ce Van Genderen spo-
rovdia de zor in germana lui cu accent olandez, el observa
discret cine mai era in seara aceea la Huwyler.

Media era reprezentatd de doi membri din conducerea uneia
dintre cele mai mari edituri (insotiti de niste tipe), care se re-
marcase in ultimul timp prin masurile dure de austeritate.
Politica avea ca reprezentant un membru al unui partid politic
cdzut cumva in uitare, venit cu sotia si cu doud perechi mai
tinere, colegi de partid, desigur, cirora conducerea le trasase
probabil sarcina sa sarbadtoreasca aniversarea seniorului. Me-
dicina stralucea prin prezenta unui director de clinica si a unui
medic principal, care purtau o conversatie serioasa. La masa
alaturata cina un inalt functionar al unui club de fotbal in
crizd, ramas actualmente fira sponsor, aldturi de directorul
financiar al unui concern de asigurdri, ambii insotiti de con-
soarte. In rest, la mese mai erau: un importator auto, pro-
prietarul unei agentii de publicitate si un tip care demisionase,
nu in totalitate de bunavoie, din functia de presedinte de
bancd, toti insotiti de doamnele lor grase, slabe, blonde sau
din a doua casatorie.

Inciperea era plind de un murmur agreabil de voci aproape
in soaptd, de zornetul si clinchetul delicat al tacimurilor si de
aromele discrete ale preparatelor din farfurii. Lumina era
calda si magulitoare, iar rafalele ploii care incepuse pe inserat
sd transforme zdpada tarzie proaspdt cazutd intr-o mocirla gri
puteau fi auzite doar de clientii de la ferestre ca niste ropote
indepartate.

Lumea de afard nu oferea o imagine placuta. lesise, in sfar-
sit, la iveald c3 pietele financiare facuserd ani la rdndul tran-
zactii cu piritd. Banci indestructibile cereau acum ajutor, total
nesigure pe ele. Zi de zi, tot mai multe sectoare ale economiei
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erau prinse in viltoarea crizei financiare. Fabricantii de auto-
turisme reduceau programul de lucru, furnizorii dadeau fali-
ment, iar bancherii se sinucideau. Peste tot cresteau cotele de
somaj, statele se indreptau catre faliment, insarcinatii cu
anularea interventiei regulatorii a statului se salvau in bratele
statului, profetii neoliberalismului se domoliserd, lumea
globalizatd traia inceputul primei sale crize globalizate.

Si, ca si cum ar fi putut supravietui si acestui uragan imi-
nent retrdgidndu-se in clopotul ei scufunddtor, mica tara
alpini incepuse sd se izoleze de restul lumii. Abia daca se
deschisese putin.

Andrea trebuia s3 astepte padnd ce Bandini, Annonceur-ul?,
controla farfuriile pentru masa cinci si le compara cu co-
manda. Se uita in timpul dsta la Marvan, cea mai pldcuta
prezenta din toata brigada.

Era un barbat inalt pentru un tamil, precis peste un metru
optzeci. Nas ascutit, mustatd tunsd scurt si deja cu umbre
negre-albastrui in barbd la inceputul serii, desi venise in tura
de dupa-amiaza, ca de obicei, proaspat barbierit. Purta uni-
forma alba de ajutor in bucatarie, cu sort lung, ca o fusta
traditionald hindusd. Boneta de bucatar din crep alb ardta
precum bereta lui Ghandi pe parul lui negru, pieptanat cu
cdrare perfecta.

Marvan era acum la chiuvetd, tinea intr-o mana furtunul
mobil si spila sub jet de apa resturile de sos de pe farfurii, pe
care le punea apoi in masina de spdlat vase. Facea asta cu
gratia unui dansator de templu. Ca si cand ar fi simtit ca ea il
priveste, isi ridica scurt privirea si-si arata dintii albi ca neaua.
Andrea i raspunse cu un zambet.

De-a lungul scurtei ei cariere in industria HORECA, avu-
sese mereu de-a face cu tamili. Multi dintre ei erau solicitanti
de azil cu permise de tip N, care le dddea dreptul sa munceasca
pe un anumit post din domeniu pentru un venit foarte mic.

! Annonceur sau Aboyer este persoana care transmite personalului din °

bucitirie comenczile clientilor preluate de la chelneri si verifica timpii de
executie a comenzilor si calitatea farfuriilor inainte sa plece spre clienti.
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lar asta numai la cererea specificd a angajatorului, de care
depindea apoi mai mult decat unul cu permis de sedere. Cu
majoritatea se intelegea bine, erau prietenosi si la locul lor si-i
aminteau de calatoria pe care o facuse ca turistd cu rucsacul
in spinare prin sudul Indiei.

De cdnd incepuse sa lucreze la Huwyler, 1l vazuse pe Mara-
van facand de toate. Era maestru la prepararea legumelor,
cand deschidea stridii, arata de parca acestea s-ar fi deschis de
bundvoie pentru el, fileta din citeva miscari pricepute cite un
calcan intreg, fara sd lase vreo urma de os, si putea sa dezoseze
o pulpa de iepure cu atata grija, incat arata de parcd oasele ar
fi fost inca Induntru.

Andrea il urmarise cu cata dragoste, precizie si viteza realiza
pe farfurii adevarate opere de artd sau cu cita pricepere aseza
foi subtiri si fragede de aluat de foietaj si fructe de padure ma-
rinate, ca sa obtina un mille-feuille in trei straturi.

Bucatarii de la Huwyler il foloseau pe Maravan adeseori si
cu placere pentru activitati care erau de fapt in sarcina lor.
Dar Andrea nu auzise incd sa i se faca vreun compliment
pentru munca lui. Dimpotriva: abia dacd apuca sd termine
una din capodoperele lui, ca se si intorcea la indatoririle de
spalator de vase sau de ajutor bun la toate.

Bandini dadu liber comenzii, cei doi chelneri asezara clo-
surile deasupra farfuriilor si le dusera la masa. Andrea putea
sd ceard acum urmadtorul fel pentru masa unu.



