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APARE PETER PAN

gl% otl copiii cresc mari, in
A& afara de unul. Ei afli foarte
devreme ca vor creste mari, asa
cum s-a intadmplat si cu Wendy.
Avea numai doi ani cand, jucan-
du-se intr-o zi in parc, mai rupse
o floare si fugi s i-o dea mamei.
Cred ca avea o mutrita atat de
incantatoare, incat doamna
Darling isi duse mana la inima
si exclama: ,,Of, de ce nu poti sa
ramai mereu asa mica?’ Mai multe
nu vorbira ele pe tema asta, dar
de atunci Wendy stiu ca trebuie
sa creasca mare. Toti stiu dupa
ce implinesc doi ani. Dol ani
Inseamna inceputul sfarsitului.

Bineinteles, locuiau la numa-
rul 14 si, pana sa vind Wendy pe
lume, mama ei era persoana cea
mai importanta. Era o doamna
dragutd, avea o imaginatie ro-
mantica si o gurita dulce, cu un
zambet ironic. Imaginatia ei ro-
manticd seména cu acele cutiu-
te din misteriosul Orient, astfel
bagate una in alta incat, orica-
te ai deschide, descoperi mereu
Incd una; iar gurita el cu suras

ironic tinea un sarut pe care
Wendy nu-l putea culege, desi
se afla acolo, in coltul drept, si
nu aveai cum sa nu-l vezi.

Iatd cum i-a cucerit inima
domnul Darling: odata deveniti
domni, toti baietii care o cunos-
teau de cand era mica descope-
rird, in acelasi timp, ca sunt in-
dragostiti de ea g1 dadura fuga
pana la ea acasa sa-1 ceara mana,
toti in afara de domnul Darling,
care lua taxiul si ajunse inaintea
celorlalti, si se alese cu un ,da”.
Doamna Darling ii darui totul, in
afara de ultima cutiuta si de sa-
rutul din coltul gurii. De cutiuta
nu afla niciodata, iar la sarut re-
nunta cu timpul. Wendy credea
cd doar Napoleon ar fi putut ob-
tine acel sarut, mi-l si inchipui
incercand sa-lia, luand-o apoi la
fugd mistuit de pasiune si tran-
tind usa in urma lui.

Domnul Darling i se tot 1auda
lui Wendy ca nu este doar iubit,
ci si respectat de mamica ei. Era
unul dintre acei tipi profunzi,
care stiu o groaza de lucruri



despre fonduri si despre actiuni.
De fapt, nimeni nu stie ceva clar
despre astfel de lucruri, dar el
parea sa aiba idee, si-1 auzeai
mereu spunand cum fondurile
sunt in cregtere si actiunile sunt
in scadere, intr-un fel care inspi-
ra respect oricarei femei.

Dupa o nunta cum scrie la
carte, doamna Darling tinu la in-
ceput socotelile casei, cu entuzi-
asm, de parca ar fi fost o joaci.
Nu uita sa treaca in caiet nici
macar o capatana de varzi; cu
timpul insd, incepu s nu mai
consemneze conopidele, 1n locul
lor apdrand copilasi fara vreun
chip anume. In loc sa faca adu-
narea, ea desena copilasi. Incerca
sa vada cum ar iegi.

Prima fu Wendy, urmat3 de
John, apoi de Michael.

Vreo saptamand sau doui
dupa ce Wendy sosi pe lume, nu
era clar daca aveau sa fie in stare
sa hraneasca o gurd in plus. Degi
se simtea din cale-afara de man-
dru de fetita lui, domnul Darling
tinea mult s rdmana respecta-
bil, si sedea intruna pe margi-
nea patului doamnei Darling, ti-
nand-o de mana si ficand calcu-
lul cheltuielilor, in timp ce ea il
implora cu privirea si-i dea as-
cultare. Ea ar fi fost dispusi si

riste, orice s-ar fi intAmplat, dar
lui nu-i statea acest lucru in fire;
lui 1i stateau in fire numai hartia
s1 creionul, i daca ea il zapacea
cu prea multe sugestii trebuia si
o 1a din nou de la capit.

— Nu ma mai intrerupe, o im-
plora intruna. Am aici o lird si sap-
tesprezece silingi, si alti doi silingi
s1 sase peni la serviciu; pot s3 re-
nunt la cafeaua de la birou, deci
sa zicem zece silingi, rezultd doud
lire, noua silingi si sase peni, cu
cel optsprezece silingi si trei peni
al tai rezulta trei lire, noud silingi
sl sapte peni, cu cele cinci lire din
carnetul meu de cecuri rezulta opt
lire, noua silingi si sapte peni —
cine se tot foieste acolo? — opt lire,
noua silingi si sapte peni, punct i
tinem sapte — nu mai vorbi, draga
mea — s1 banul dat omului aluia
care a batut la uga — stai cuminte,
copilag — punct si tinem copilagul —
vai de mine, ce-ai ficut? — am spus
oare noua lire, noua silingi si noua
peni? da, am spus nou lire, nous
silingi si noud peni; ei, intrebarea
este putem trai un an cu noua lire,
noua silingi si noud peni?

— Sigur ca da, George! stri-
ga ea.

Dar ea ii cam tinea partea lui
Wendy, pe cand el dorea foarte
mult sa se impuna.



— Gandeste-te la oreion, si
avertizarea lui suna aproape ca
0 amenintare.

Si aduna mai departe.

— Oreionul o lira, asa am
notat aici, dar inclin sa cred ca
0 sa ajunga la treizeci de silingl —
taci, te rog — pojarul o lira si cinci
peni, rubeola o jumatate de gui-
nee, in total doud lire, cincispre-
zece silingi sl sase peni — nu-mi
face semn cu degetul — tusea ma-
gareascd, sa zicem cincispreze-
ce silingi — si tot aga o tinea, si
de fiecare data totalul crestea;
dar Wendy se descurca de minu-
ne, oreionul nu costa decat doua-
sprezece lire si sase peni, iar po-
jarul si rubeola costara cat o sin-
gura boala.

John avu parte de aceleasi
discutii, iar Michael se strecura
ca prin urechile acului; pana la
urma3 ii pastrara pe amandoi s,
nu dupd multd vreme, puteai sa-1
vezi pe toti trei mergand in sir
indian spre gradinita domnisoa-
rei Fulsom, sub obladuirea da-
dacel.

Doamna Darling dorea tare
mult ca totul sa mearga stru-
nd, iar domnul Darling tinea ca
la ochii din cap sa fie in pas cu
vecinii; de aceea, fireste, luase-
ra o dadaca la copii. Neavand

bani, deoarece copiii beau canti-
tati considerabile de lapte, dada-
ca era o catelusa Terra-Nova, cu
un aer pedant, pe nume Nana,
care nu avusese stapan inainte
de a fi angajata familiei Darling.
Ea insa considerase dintotdeau-
na copiii importanti, iar cu fami-
lia Darling facuse cunostinta in
Gradina Kensington, unde isi pe-
trecea cea mai mare parte a tim-
pului liber tragand cu ochiul la
carucioare; bonele neglijente nu
o puteau suferi, caci avea obice-
iul s le urmareasca pana acasa
si s le parasca stapanelor. Se do-
vedi a fi o comoara de dadaca. Cu
cata meticulozitate le facea baie!
Si, 1a orice ora din noapte, era in
picioare daci auzea cel mai mic
planset de la vreunul din cei aflati
in grija ei. Isi avea, bineinteles,
cotetul in camera copiilor. Avea
un talent nemaiintalnit de a deo-
sebl o tuse care nu merita aten-
tie de una care trebuia tratata cu
comprese pe piept. Nutrea o in-
credere deplind in leacuri babesti,
cum ar fi frunza de rubarbura,
dar méaraia dispretuitor cand
auzea vorbaria goala de ultima
ord despre virusi si altele aseme-
nea. Puteai invéta buna-cuviin-
ta doar privind-o cum isi ducea
copiii la scoald, pasind linigtita



alaturi de ei atunci cand se aflau
la locul lor, dar si impingandu-i
inapoi in rand dacé o luau cumva
razna. In zilele in care John mer-
gea la fotbal, nu uita niciodata
sa-11a bluza de trening, iar dac&
se anunta vreo ploaie, mergea cu
umbrela in bot. La subsolul gradi-
nitei domnigoarei Fulsom se afld
o sala de asteptare pentru dada-
ce. Dadacele stateau pe scaune,
1ar Nana se intindea pe jos, si cam
asta era singura deosebire. Ele se
prefaceau ci nu o baga in seama3,
asa cum faci cu cineva de conditie
joasa, iar ea le dispretuia cleve-
teala. Nu-i placeau nici vizitele pe
care prietenele doamnei Darling
le faceau in camera copiilor, dar,
daca totusi veneau, primul lucru
era sa-1 smulga lui Michael sor-
tuletul de fiecare zi si s i-1 puna
1mediat pe cel cu snur albastru,
apol o lua in primire pe Wendy,
s1 la urma dadea putin nivala si
prin ciuful lui John.

Dadaca mai constiincioasa
nici ca putea exista, lucru pe care
domnul Darling il stia, si totusi
uneori o intrebare nu-i dadea
pace: oare, nu era un motiv de
barfa pentru vecini?

Nu putea sa treaca cu vede-
rea faptul ca, in orasul acela, el
era cineva.

Si mai era un motiv ca sa
nu se simta in apele lui fatd de
Nana. Avea uneori sentimentul
ca ea nu il admira.

— Vai, dar eu stiu ca te admi-
ra nespus, George, il asigura ne-
incetat doamna Darling, apoi le
atragea copiilor atentia sa fie si
mai draguti cu tata.

Urmau niste mici baluri in-
cantatoare, la care mai avea voie
sa stea cateodata cealalta anga-
jata, Liza. In fusta ei lunga si bo-
netica de servitoare, arata ca un
pitic, desi, atunci cand se anga-
jase, jurase ca implinise de mult
zece ani. Ce veselie nebund era
la acele chefuri! Cea mai vese-
12 era doamna Darling, care te
zapacea in asemenea hal cu pi-
ruetele ei ametitoare, incat nu-i
mai vedeai decat sarutul din col-
tul gurii si, poate, daca ai fi dat
buzna spre ea, l-ai fi putut chiar
capata. Nu existase vreodata fa-
milie mai fericitd si mai cuviin-
cloasa; asta insd, numai inainte
de a aparea Peter Pan.

Doamna Darling afla pen-
tru prima oara de Peter pe cand
facea ordine in gandurile copiilor.
Orice mama bun4 are obiceiul ca
seara tarziu, cand copiii dorm,
sa cotrobaie prin gandurile lor
sl sa puna totul in ordine pentru



dimineata urmaétoare, asezand
la loc toate lucrurile care au lu-
at-o razna in cursul zilei. Daca
un copil ar sta treaz (dar ce copil
reuseste?), si-ar vedea mama tre-
baluind prin gandurile lui si ar
urmari-o cu mare interes. E ca si
cum ai face ordine prin sertare.
Banuiesc ci gi-ar vedea mama in
genunchi, zabovind asupra conti-
nutului, uneori plin de haz, intre-
bandu-se unde, oare, ai putut cu-
lege un lucrusor anume, avand g1
surprize placute si mai putin pla-
cute, strangand cate ceva la piept
de parcd ar fi un pisoi, aruncand
altceva cat colo. Dimineata, cand
te trezesti, toate rautatile si do-
rintele urate cu care te-ai dus
la culcare au fost impaturite de
zeci de ori g1, aga mititele, puse
la fund 1n sertarul cu ganduri;
sus, la vedere, bine aerisite, au
fost intinse gandurile tale fru-
moase, gata sa le iei in primire.

Nu stiu daca ati vazut vreo-
datd harta cu gandurile cuiva.
Doctorii deseneaza uneori alte
parti ale omului, si harta pro-
priei tale persoane poate fi ceva
nemaipomenit de interesant, dar
Incearca si-i vezi cum se chinu-
le sa deseneze harta cu gandu-
rile unui copil: nu numai ca nu
apare nimic clar, dar parca totul

se Invarteste fara incetare. Vezi
acolo linii in zigzag, care seama-
na cu variatiile temperaturii pe
un grafic si care sunt, de fapt,
drumurile de pe insula; caci Tara
Niciunde este de cele mai multe
ori o insula, ici-colo cu niste pete
de culoare care iti iau ochii, cu
recifuri de coral si cu o corabie
iute si usoara in larg, cu salba-
tici si vizuini ascunse, cu piticl
care sunt — cei mai multi — cro-
itori, cu pesteri prin care trece
un rau, cu printi care au sase
frati mai mari, cu o coliba ce sta
sa se prabuseasca si cu o batra-
na smochinitd, cu nasul coroiat.
Daca ar fi numai astea, ar fi usor
de ficut o harta; dar mai exis-
ta si prima zi de scoala, religia,
preotii, iazul cel rotund, lucrul
de mana, crimele, spanzuratori-
le, verbele care cer dativul, ziua
cand se mananca sarlota de cio-
colatd, prima pereche de brete-
le, treizeci-gi-treiul spus la doc-
tor, primul dinte scos cu ata si
multe altele; toate astea fie ca
fac parte din insula, fie apar pe o
alta harta, oricum totul te zapa-
ceste la culme, mai ales ca nimic
nu sta locului.

Sigur ca fiecare are o Tara
Niciunde foarte diferita de a ce-
lorlalti. De pilda, in Tara lui John



