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APARE PETER PAN

KilD oti copiii cresc mari, in
BtR 

^i^rdd. 
rrrl. Ei afl[ foarte

devreme ci vor creqte mari, aqa

cum s-a intAmplat qi cu Wendy.
Avea numai doi ani cAnd, jucAn-

du-se intr-o zi in parc, mai rupse
o floare qi fugi sI i-o dea mamei.
Cred cd avea o mutrild atAt de

incAntdtoare, incAt doamna
Darling igi duse mAna Ia inimi
gi exclam5: ,,Of, de ce nu poli sd

r;mai mereu aga mic[?'Mai multe
nu vorbir[ e1e pe tema asta, dar
de atunci Wendy qtiu cI trebuie
si creasci mare. Toli qtiu dup[
ce implinesc doi ani. Doi ani
inseamnd inceputul srArgitului.

Bineinleles, Iocuiau Ia num6-
rul 14 qi, pAn[ sd vinl Wendy pe

lume, mama ei era persoana cea

mai importanti. Era o doamni
drigu!6, avea o imaginalie ro-
mantic[ qi o guri![ dulce, cu un
zAmbet ironic. Imaginalia ei ro-
mantici semS.na cu acele cutiu-

!e din misteriosul Orient, astfel
bigate una in alta incAt, oricA-

te ai deschide, descoperi mereu
incd una; iar gurila ei cu surAs

ironic linea un s5.rut pe care
Wendy nu-l putea culege, degi

se afla acolo, in collul drept, gi

nu aveai cum s5. nu-Ivezi.
Iati cum i-a cucerit inima

domnul Darling: odati devenili
domni, toli bdielii care o cunoq-

teau de cAnd era mic[ descope-

rir[, in acelagi timp, cI sunt in-
dr[gostili de ea qi d[duri fuga
pAni Ia ea acasis5-i cear5. mAna,

toli in afard, de domnul Darling,
care Iu[ taxiul qi ajunse inaintea
celorlalli, qi se alese cu un,dd'.
Doamna Darlingii d5ruitotul, in
afar6, de ultima cutiulI 9i de s[-
rutul din collul gurii. De cutiuf[
nu afl[ niciodat[, iar Ia slrut re-

nunli cu timpul. Wendy credea

ci doar Napoleon ar fi putut ob-

line acel s5.rut, mi-l qi inchipui
incercAnd s[-1ia, luAnd-o apoi Ia
fug[ mistuit de pasiune qi trAn-
tind uqa in urma lui.

Domnul Darlirig i se tot liuda
Iui Wendy c5. nu este doar iubit,
ci gi respectat de mlmica ei. Era
unul dintre acei tipi profunzi,
care gtiu o groazd, de lucruri



despre fonduri qi despre ac{iuni.
De fapt, nimeni nu gtie ceva clar
despre astfel de lucruri, dar el
plrea sd aibi idee, gi-l auzeai
mereu spunAnd cum fondurile
sunt in creqtere gi acliunile sunt
in scidere, intr-un fel care inspi-
ra respect oricdrei femei.

Dupd o nuntl cum scrie la
carte, doamna Darling tinu la in-
ceput socotelile casei, cu entuzi-
asm, de parcl ar fi fost o joacd.
Nu uita sd treaci in caiet nici
m5.car o cipifAn[ de varzl; cu
timpul ins5, incepu si nu mai
consemneze conopidele, in locul
lor apdrAnd copilaqi flrl vreun
chip anume. in loc sI fac[ adu-
narea, da desena copilaqi. lr..r.u
sd vadd cum ar ieqi.

Prima fu Wendy, urmat5 de
John, apoi de Michael.

Vreo s6ptimAnS. sau doul
dupi ce Wendy sosi pe lume, nu
era clar dac5. aveau s[ fie in stare
sd hrdneascl o gurd in plus. Degi
se simfea din cale-afari de mAn-
dru de fetifa lui, domnul Darling
finea mult sI rImAnd respecta-
bil, gi gedea intruna pe margi-
nea patului doamnei Darling, !i-
nAnd-o de mAni qi f5cAnd calcu-
lul cheltuielilor, in timp ce ea il
implora cu privirea s5-i dea as-
cultare. Ea ar fi fost dispusd sd

rigte, orice s-ar fi intAmplat, dar
lui nu-i stitea acest lucru in fire;
lui ii stlteau in fire numai hArtia
gi creionul, 9i dacl ea il zlplcea
cu prea multe sugestii trebuia sE
o ia din nou de la caplt.

- Nu mI mai intrerupe, o im-
plora intruna. Am aici o lir[ gi gap-
tesprezece qiling, 9i alli doi gilingi
gi gase peni la serviciu; pot sI re-
nun! la cafeaua de la birou, deci
sI zicem zece gilingi,reniltddou[
lire, nou5. gilingi gi gase peni, cu
cei optsprezece qilingi qi trei peni
ai t5i rezult[,trei lire, noud qilingi
gi gapte peni, cu cele cinci lire din
carnetul meu de cecuri rezultl opt
lire, nouE gilingi qi gapte peni -
cine se tot foieqte acolo? - opt lire,
nou5. qilingr gi gapte peni, punct gi

linem gapte - nu mai vorbi, draga
mea - gi banul dat omului dluia
cale abdtut la uq[ - stai cuminte,
copilaq -punct 9i linem copilaqul-
vai de mine, ce-ai frcut? - am spus
oare nou5.lire, noud qilingr gi noul
peni? da, am spus noul lire, nou[
gilingr qi noul peni; ei, intrebarea
este putem trli un an cu nou[ lire,
nou5. qilingi qi noui peni?

- Sigur ci da, George! stri-
g[ ea.

Dar ea ii cam linea partea lui
Wendy, pe cAnd el dorea foarte
mult sd se impun[.



- GAndeqte-te Ia oreion, qi

avertizarea lui suna aproape ca

o ameninfare.
$i adunl mai departe.

- Oreionul o 1ir6, aga am
notat aici, dar inclin si cred c[
o s[ ajungd.latueizeci de gilingi -
taci, te rog - pojarul o lirl qi cinci
peni, rubeola o jumdtate de gui-

nee, in total dou[ Iire, cincisPre-

zece qilingi qi qase peni - nu-mi
face semn cu degetul - tusea m[-
g5.reascd, s[ zicem cincisPreze-
ce gilingi - gi tot aqa o finea, qi

de fiecare datl totalul cregtea;
dar Wendy se descurc[ de minu-
ne, oreionul nu costl decAt dou[-
sprezece lire qi qase peni, iar Po-
jarul qi rubeola costar[ cAt o sin-
gurl boal[.

John avu parte de aceleaqi
disculii, iar Michael se strecurS.

ca prin urechile acului; pAnd Ia
urmi ii plstrar[ pe amAndoi qi,

nu dupl multi weme, puteai s6-i

vezi pe toli trei mergAnd in qir
indian spre gr[dinila domniqoa-

rei Fulsom, sub obl[duirea dd-

dacei.
Doamna Darling dorea tare

mult ca totul si meargi stru-
n5., iar domnul Darling linea ca

Ia ochii din cap si fie in pas cu
vecinii; de aceea, firegte, luase-
rI o d[dac[ la copii. NeavAnd

bani, deoarece copiii beau canti-
tIli considerabile de lapte, dlda-
ca era o c6leluq6 Terra-Nova, cu

un aer pedant, pe nume Nana,
care nu avusese st[pAn inainte
de a fi angajata familiei Darling.
Ea ins[ considerase dintotdeau-
na copiii importanfi, iar cu fami-
lia Darling flcuse cunogtin![ in
Gr[dina Kensington, unde igi Pe-

trecea cea mai mare parte a tim-
pului liber tr[gAnd cu ochiul la
c5.rucioare; bonele neglijente nu
o puteau suferi, clci avea obice-

iul s[ le urm[reascl pAnd acasi
qi si le pArasci st[pAnelor. Se do-

vedi a fi o comoari de dddac6. Cu

cAt[ meticulozitate Ie flcea baie!

$i, Ia orice or[ din noapte, era in
picioare dacl auzea cel mai mic
plAnset de laweunul din cei aflali
in grija ei. Iqi avea, bineinfeles,
cotelul in camera copiilor. Avea
un talent nemaiintAlnit de a deo-

sebi o tuse care nu merita aten-

fie de una care trebuia tratat[ cu

comprese pe piept. Nutrea o in-
credere deplin[ in leacuri blbegti,
cum ar fifrunza de rubarbur5,
dar mArAia dispreluitor cAnd
a\zeavorbiria goald de ultim[
ord despre viruqi gi altele aseme-

nea. Puteai inv[la buna-cuviin-

!5 doar privind-o cum iqi ducea

copiii Ia gcoal6, p[qind linigtiti

7



al5turi de ei atunci cAnd se aflau
la locul lor, dar gi impingAndu-i
inapoi in rAnd dacd o luau cumva
razna.In zilele in care John mer-
gea la fotbal, nu uita niciodatd
s5-i ia bluza de trening, iar dac5.

se anunla weo ploaie, mergea cu
umbrela in bot. La subsolul gr[di-
ni[ei domniqoarei Fulsom se afl[
o sal6 de aqteptare pentru dida-
ce. Dldacele stlteau pe scaune,
iar Nana se intindea pe jos, qi cam
asta era singura deosebire. EIe se
preficeau c5. nu o bagi in seami,
a$a cum faci cu cineva de condifie
joasi, iar ea Ie dispreluia cleve-
teala. It[u-i pldceau nici vizitele pe
care prietenele doamnei Darling
Ie flceau in camera copiilor, dar,
dac[ totuqi veneau, primul lucru
era si-i smulgl lui Michael qor-

lulelul de fiecare zi qi s[ i-l punl
imediat pe cel cu $nur albastru,
apoi o lua in primire pe Wendy,
qi Ia urmd dddea pulin n5val6 qi
prin ciuful lui John.

D[daci mai conqtiincioasl
nici cI putea exista, lucru pe care
domnul Darling il qtia, qi totuqi
uneori o intrebare nu-i dldea
pace: oare, nu era un motiv de
bArf[ pentru vecini?

Nu putea si treac[ cu vede-
rea faptul ci, in oraqul acela, el
era cineva.

$i mai era un motiv ca sI
nu se simt[ in apele lui fa![ de
Nana. Avea uneori sentimentul
cd ea nu il admiri.

- Vai, dar eu qtiu cI te admi-
r5. nespus, George, il asigura ne-
incetat doamna Darling, apoi le
atr6.gea copiilor atenfia s[ fie qi
mai dr[gufi cu tata.

Urmau nigte mici baluri in-
cAntltoare, la care mai avea voie
s[ stea cAteodatl cealalti anga-
jat6,,Liza. in fusta ei lung[ 9i 6o-

nelica de servito are, ardtaca un
pitic, deqi, atunci cAnd se anga-
jase, jurase c5. implinise de mult
zece ani. Ce veselie nebund'era
la acele chefuri! Cea mai vese-
l5 era doamna Dhrling, care te
zdpdcea in asemenea hal cu pi-
ruetele ei amelitoare, incAt nu-i
mai vedeai decAt s[rutul din col-

lul gurii qi, poate, dacl ai fi dat
buzna spre ea, l-ai fi putut chiar
cdplta. Nu existase vreodat[ fa-
milie mai fericit[ qi mai cuviin-
cioas[; asta ins5, numai inainte
de a aplrea Peter Pan.

Doamna Darling afli pen-
tru prima oarl de Peter pe cAnd
flcea ordine in gAndurile copiilor.
Orice maml bun[ are obiceiul ca

seara tdrziu, cAnd copiii dorm,
sd cotrob[ie prin gAndurile lor
qi sI punl totul in ordine pentru



dimineala urm[toare, aqezAnd
Ia loc toate lucrurile care au Iu-
at-o razna in cursul zilei. Dac[
un copil ar sta treaz (dar ce copil
reuqegte?), gi-ar vedea mama tre-
biluind prin gAndurile lui qi ar
urmdri-o cu mare interes. E ca qi

cum ai face ordine prin sertare.
Binuiesc ci qi-ar vedea mama in
genunchi, zibovind asupra conli-
nutului, uneori plin de haz,intre-
bAndu-se unde, oare, ai putut cu-

lege un lucruqor anume, avAnd qi

surprize pldcute qi mai pulin pl5-

cute, strAngAnd cAte ceva Ia piept
de parc[ ar fi un pisoi, aruncAnd
altceva cAt colo. Dimineafa, cAnd

te trezegti, toate rlut[lile qi do-

rinlele urAte cu care te-ai dus
la culcare au fost implturite de

zeci de ori qi, aga mititele, puse

Ia fund in sertarul cu gAnduri;
sus, Ia vedere, bine aerisite, au
fost intinse gAndurile tale fru-
moase, gata s[ Ie iei in primire.

Nu qtiu dacd a[ivdnfi vreo-
dat6 harta cu gAndurile cuiva.
Doctorii deseneazl uneori alte
p[r!i ale omului, qi harta pro-
priei tale persoane poate fi ceva
nemaipomenit de interesant, dar
incearc[ s[-i vezi cum se chinu-
ie s[ deseneze harta cu gAndu-

rile unui copil: nu numai cd nu
apare nimic c1ar, dar parci totul

se invArteqte tdr6 incetare. Vezi
acolo linii in zigzag, care seam[-
n5, cu varialiile temperaturii pe

un grafic qi care sunt, de fapt,
drumurile de pe insul[; cici lara
Niciunde este de cele mai multe
ori o insul6, ici-colo cu niqte pete

de culoare care ili iau ochii, cu
recifuri de coral gi cu o corabie
iute qi ugoarS. in larg, cu s[lba-
tici qi vizuini ascunse, cu pitici
care sunt - cei mai mu1!i - cro-

itori, cu pegteri prin care trece
un rAu, cu prinli care au $ase
frali mai mari, cu o colib[ ce sti
s5. se pr[buqeascl qi cu o b5trA-
n5. smochinitd, cu nasul coroiat.
Dac[ ar fi numai astea, ar fi uqor

de fdcut o hart6; dar mai exis-
ti qi prima zi de qcoal[, religia,
preolii, tazul cel rotund, Iucrul
de mAn[, crimele, spAnzuritori-
le, verbele care cer dativul, ziua
cAnd se mS.nAnci qarlot[ de cio-

coIat5., prima pereche de brete-
Ie, treizeci-gi-treiul spus Ia doc-

tor, primul dinte scos cu ala qi

multe altele; toate astea fie cd

fac parte din insuli, fi.e apar pe o

alti harti, oricum totul te z[p[-
cegte Ia culme, mai ales cS.nimic
nu sti locului.

Sigur ci fiecare are o fard
Niciunde foarte diferit[ de a ce-

Iorlal-ti. De pild[, in Jara lui John


