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CIOCARLIA

Zapada, subtiatd mereu citre sfarsitul lui februarie, la in-
ceputul lui martie se topi de tot sub adierile vantului de la
miazazi. Pe costisele unde bétea soarele, iarba se grdbi sd-si
arate acele verzi si fragede. Fierarii satului nu mai rizbeau cu
ascutitul fiarelor de plug. Prin curti, prin gridini, pe linga
jyirezile de paie giinile cotcoddceau rasundtor, ca si cand le-ar
fi zburiticit cineva. Cocosii trAmbitau a fald de pe garduri.
Purceii mici, ca niste sobolani, guitau prin curti, alergind
dupi mamele lor, care nu i-au ldsat sd sugd de-ajuns, grébin-
du-se si rAme in telina dezghetata din gradini. Pe drumuri,
dupd dezghet, tina se strinse, si se vedeau cdrdri batucite.

O siptimani de primdvari invie lumea. Dar iarna inveni-
nati riu se hotdri si se intoarcd, pardndu-i cd prea curand a
plecat.

Si intr-o seard didu drumul vanturilor de la miazinoapte si
dimineata era alb cét bitea ochiul. Nu mai ningea, dar vaz-
duhul era sur si greu, coborat pe umerii dealurilor din jurul sa-
tului, si vintul, desi se mai potolise, tdia ca briciul.

Cotcodicitul gainilor incetd, purcelusii cei vérgati cu dungi
negre se gramidird iardsi in paiele din cotete, mdmarutele —
vacile Domnului — care incepusera si se iveasca in tdrdna de
sub streagina gardului, unde batea soarele, se ficurd nevazute.

Numai oamenii nu se inspdimantard de toanele iernii. Ei
incepurd si iasd cu plugurile pe cobile, cu sarcinile de fan le-
gate deasupra.



Pamantul nu inghetase, iar stratul de zipada era subtire d
tot. Dacd nu mai ninge pan4 la amiazi se poate si topi, mai cl
seamd in locurile de fetie, cum erau cele ce trebuiau seminat
anul acesta cu orz i cu oviz. ‘

La inceput mai putine, apoi, dupi ce se ascunse zdpada, to)
mai multe pluguri brizdau pamantul in locurile de ariturd

pieptare, poganicii — biietii care ménau vitele pe brazdi ;
aveau buzele cripate si méinile ingrosate, rosii ca racul, dar to
aveau inimd s pocneasci din bici si sa strlge vitelor pe nume

Véntul pdrea ca nu mai bate, nu mai misca nici o buruiani
uscatd, dar era inci viu i ardea obrajii tineri, ca o flaciri ne
vézut de subtire.

Céteva zile soarele nu se aritd din bolta sura si neclintital
In lumea aceea mohoratd, nu-i venea niciunui fecior de la coar
nele plugului si cante; intinderile — lanurile, luncile, dealurile
— péreau, nu stiu cum, ca de fier. Parci toate riasuflau inci 3
1arna.

Seara, cand se intorceau plugarii in sat, vorbeau pe drum:

— Blestemata vreme!

— O mai fi asta primivari!

— Ne-a zdpicit sdptiméana cea caldi. Poate am iesit si nof
prea devreme cu plugul.

— Da’ de unde! Ca in toti anii, nu mai in graba.

— N-am apucat si ar de primévari firi si aud ciocarlia.

— Vom auzi-o, n-avea griji! Si se iveascd numai soarele.
Ea ce agteapta?

Poganicii cand intrd in cildura din cas3, cu degetele carlig,
cu buzele cripate, cu obrajii arsi de foc, au lacrimi pe gene, de
~care el nu stiu nimic, ci incep sa spund cu glas tare, aproape
zbierdnd, cit de mult au arat azi.




() vreme a stat incordati lupta intre iarnd si primédvard —
clteva zile. Poate deasupra vizduhului de cenusd s-au tdiat in
siibii, pentru ci intr-o bund dimineatd sabia priméverii a des-
picat plumbul de sus si vant cald de la miazézi, cu mireasma
de verdeats, a umplut lumea, fugdrind norii cei 1ncrememt1
parch intr-unul singur.

Soarele s-a ivit strilucitor de prospetime, de tinerete si se
infilta biruitor in senindtatea cerului.

Un biietas care se grabi sd iasi cu oile la pascut ciuli deo-
(ati urechile, se rezemi in batd, isi rsturnd pe spate capul in-
fundat in ciciuld, deslusi mai intdi cAntecul mérunt, ciripitor,
Apoi vizu si rotirea ce se indlta in vizduh, drept in sus, si care
plirea ca ea cantd, si un zambet larg ii inundd intreaga fata.

- Ciocarlia! strigi el nemaiputand de bucurie.
_ Ciocarlia! Ta’ ascultati si uitati-va in soare! Cénta ciocarlia!

Privi imprejur; nu era nimeni in apropiere care sa-l auda.
(‘unostea zborul si cantecul ciocarliei inc din primavara tre-
cuta, ‘

Cand intelese cd nu-i nimeni in apropiere sa-1 spuna vestea
cea mare, lasa oile in lunc si alergd la cel mai apropiat plug:

— Bidita, auzit-ai ciocarlia? Eu am auzit-o $1 am Vazut-o'

Omul cunostea baietasul.

— Unde, mai Ionas? -

— Acolo unde-s oile mele.

— Nu mai spune!

Plugarul ara cu boii, fird pogénici. Opri boii.

— N-am viizut-o cind s-a ridicat in aer, ci am auzit numai
cum ciripeste ceva marunt deasupra mea.

— Tu cunosti cantecul ciocérliei?

— Cum si nu-l cunosc! Si m-am uitat la cercurile pe care
se indlta spre soare, pand s-a pierdut in cer. '
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-— Dacé-i asa, a sosit de-acum $l primivara, mai baiete
Era chiar vremea.

Pand sa-gi rasuceascd omul o tigard, din imprejurimi se ma
indltard cateva ciocarlii in vizduh.

— Auzi? Auzitu-le-ai? Uite-o pe una! Ulte incd una! Ba-§
trei! Ba-s patru! Vezi-le, Baditi? |

- Ionas nu mai stia dupi care si priveasc. Isi intorcea capu

mereu de la una la alta. s |

— Tine-te numai dupd una, béiete, dacd vrei sd o vezi pang
o inghite vazduhul. Altfel le pierzi pe toate $i ramai numai cu
cantecul. .

Se mai oprird si alti plugari, si capete risturnate pe spate;
de oameni mari i de pogénici, scrutau indltimile. Ctiva baies
tasi de pe langa pluguri isi smulserd caciulile si le zvArlird i1
vazduh.

— A venit ciocérlia!

— Cénta ciocérlia!

— De acum primévara rimane! ’

Linistea a stdpanit g1 pand acum peste hotar, dar dupa ce ay
inceput sd cante ciocarliile, parea si mai addnci. Din inaltim]
patrundea clar i mérunt ciripitul, tot mai imaterial, cu cit sé
indltau 1n cer pasaruicile cele sure. ‘

De la o vreme cele fulgerate de lumina si de Indltimi cas
deau ca gloantele unde si unde, pe pajlstea rar inverzitd sau pe
ardturi.

Plugurile Incepura sa umble iar.

Ionag se intoarse la oile lui, care aveau miei marisori, pe
care soarele totusi inca nu rizbea sa-i incédlzeascd, si umblau
stramb si zgribuliti dupa mamele lor, incercind sd suga.

Isi aduna turmulita i 0 mana intr-o parte a luncii, unde mai
erau si alti copii cu oile cu miei. Unii erau copii de scoald, mai
mari ca lonas.




— Ati auzit? Ati vazut?

— Ciocdrliile!

— D-apoi ce!

— Si acum sunt vreo cinci in vizduh. Nu se mai aud §i nu
ye mai vad. Poate si le mai vedem cénd pica.

— De unde s pice?

— Din cer, vezi bine!

— Zboara pand-n cer?

— Tu nu ai vazut?

— Uite, una a cdzut!

— Unde?

— Colo! Da’ nu se vede!

— Cum si se vadi, cd-i o pasdre mica!

— Nu-i asa de mic4, zise Ionag. Eu le-am véazut de aproape
asti-iarna la noi in surd, in jurul jirezii de paie. Si ciocérlie i
ciocarlan! Cel cu mot!

Un baiat din clasa a [1I-a, vecin cu lonas, zise:

— Le-am véazut i eu asti-iarnd. Dar nu acelea-s ciocarliile
care canta.

— Cum nu? Nu-s ciocarlii?

— Asa le zicem i lor, dar ele nu cantd in aer. Acestea care
se inalti in vizduh si cAntd sunt mai mici §i-s pasari célatoare.
Nu riman iarna la noi, ci se duc in térile calde.

Nici Ionas, nici alti copii de seama lui nu voiau sa creadd.
(Ciocarlia e numai una: §i cea care vine iarna prin ograzi si pe
drumuri, si cea care cantd primavara.

— Nu, sunt doui feluri de ciocérlii, intdri scolarul. Asa
ne-a invitat domnul invatator, asa € scris si in carte. Ba ne-a
ardtat si chipurile lor pe niste tabele. Cantiretele sunt mai
mici si nu-s motate. Sunt pasari cdldtoare i numai primavara
se intorc iar la not.



Ciobdnasii ramasera nedumeriti. Nici unul nu stiuse ca
sunt doua feluri de ciocarlii.

In vremea cét ei vorbeau se mai indltari incd multe cmcam
lii, oprlndu le vorbele si poruncindu-le si le urmiareasci si s
le asculte.

Pe nesimtite se amesteca intre ei §i un fecioras de vreo patru-
sprezece ani care péazea oile primarului. Era un fel de slugulit
la primar, §i-1 chema Vasilica. Il cunogteau toti copiii care era
aici cu oile.

Vasilicd era orfan §i nu umblase la scoald, nu stia carte, i
crescurd niste rudenii indepartate pana la varsta de sapte ani
apoi il dadurd la stipan. Erau in sat incd multi copii siraci,
cari gustard din vreme painea amard a striinului si cari nu pu-
turd invita carte.

Dupa ce-i ascultd ciorovaindu-se asupra celor doud soiuri
de ciocarlii, Vasilici zise:

— Nu stiu dacéd-s mai multe feluri de ciocarlii, dar asta nic
nu are insemndtate. Cantd una ori canta alta, e tot atdt. Dar
care stie dintre voi pentru ce ciocérlia e singura pasire canti-
toare care nu se ageaza pe o ramurd sa cdnte, sau de pe pa-
mant, din grine, ca pitpalaca, ci cAntd numai in vizduh, inil-
tandu-se spre soare? Asta v-a spus-o dascilu’ la scoald? Asa-i
ca nu v-a spus? Sa va spun eu, vad ci nici unul nu stie.

Erau de toti vreo opt copii, trei care umblau la scoali, cei-
lalti nu ajunsesera inci la varsta ceruti.

Vasilica stia multe povesti si le mai spuse si altd datd. Dupa
ce 1s1 aruncard ochii dupa oitele lor, se adunara in jurul lui
Vasilicd, iar el, dregandu-si glasul si sdltindu-si gluga in spate
incepu:

— A fost odatd un imparat si o impdriteasd, puternici $1
bogagx, s1 aveau un palat de aur pe care-l aprindea in fiecare zi
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senind soarele, inct de departe parea cd a mai rdsdrit un soare
4l pe pimant. Nu aveau la sufletul lor decat o fatd, dar ce mai
{t, ruptd din soare, nu alta! ‘

Pe yremea aceea erau zmei pe pimant, care vrajeau fetele
fiumoase de impdrati si le duceau pe caii lor Inaripati prin
viizduh, pe tirdmul celdlalt. :

Dupi ce crescu fata, imparatul o incuie in rAndul de sus al
pulatului, unde erau usi de fier, si la fiecare usd paznici cu
arma la picior. Tot randul de sus era al ei, unde triia si se juca
¢l prietene §i servitoare §i avea toate bunatitile la masa. Avea
4l jucdrii frumoase. Nu-i fu urét in anii cei dintai ai zavorarii
el, ! _

Spre rasarit si miazazi, palatul, la rdndul de sus, avea un
singur geam de aur subtire, prin care se vedea soarele de dimi-
neatd pand seara, dar nu te orbea cu lumina lui, asa ca fata de
impdrat putea sd-1 priveasca mereu.

Dar la inceput Lia — cdci Lia o chema pe fata imparatului

nu-i prea avea grija soarelui, ci se juca cu prietenele sale.

Dupi trecerea anilor insd, fata se juca tot mai putin §i ra-
minea adeseori pe ganduri. Era acum fatd mare.

— Nu-ti mai place jocul? o intrebara prietenele.

— Ba-mi place.

— Nu-ti mai place de noi?

— Si de voi imi place.

—Si iscodim jocuri noi, poate ti s-a urét de cele vechi.

— Nu mi s-a urat!

—_ Pii, daca-i asa, cum poti ticea cu ceasurile si nu te uiti
la noi1?

— Nu tac!

—Tar ce faci?

— Vorbesc!
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