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BUMCUL

Se scuturS. din salcimi o ploaie de miresme.
Bunicul sri pe prispi. Se gAndegte. La ce se

gAndegte? La nimic. innumiri forile care cad. Se

uiti-n fundul gridinii. Se scarpini.-n cap. Iar
innumirS. florile scururare de adiere.

Pletele lui albe gi crete parci sunt nigte ciorchini
de fori albe; sprincenele, mustigile, barba... pesre
toate au nins anii mulgi gi grei.

Numai ochii bunicului au ri.mas ca odinioari:

vAntul... o, bati.-vi

gi bucilai, sS.rutari

blAnzi gi mAngiietori.
Cine trdnti poarta?

- Credeam ci s-a umflat
norocul, cocogeii mogului!

Un biietan $-o fetigi, rogii
mAinile lui,,tata-mo$u".

-Thti-mogule, 
zise fetita, de ce zboarlpisirile?

- Fiin ci au aripi, rispunse bitrAnul sorbind-o
din ochi.

- Pii, ragele n-au aripi? De ce nu zboari?

- Zboari., zise biiatul, dar pe jos.
Bitrinul cuprinse intr-o mAni pe fati gi in

cealalti pe biiat.
I O, voinicii mogului!...

$i zAmbi pe sub musr5.!i, gi-i privi cu areta
dragoste, cd. ochii lui erau numai lumini gi



binecuvintare.

- Tat5.-mogule, da' cocorii un' se duc cAnd se

duc?

- itt gara cocorilor.

- in gara cocorilor?

- Da.

- Dar rAndunelele un'se duc cnnd se duc?

- itr Eara r6.ndunelelor.

- itt tara rdndunelelor?

- Da.

- Tati-mogule, a$ vrea si-mi creasci gi mie aripi
gi si zbor sus de tot, p6.n5. in slava cerului, zise biiatul
netezindu-i barba.

- Daci Ei-o cregte Eie aripi, zisefata, mie si-mi



prinzi o presuri. gi un sticlete.

- 
Da... h1... hi... pii ce fel... pi mie?

Fata se intristi..
Bitrinul o mAngiie gi zise biiatului:

- 
Bine, si prinzi gi pentru tine, s5. prinzi gi

Pentru ea.

- Ti. doui gi mie doui... nu e-aga, tati-mogule?

- 
Firegte, gie doui, lui doui gi mie una.

- Vrei gi tu, tat5.-mogule? intrebi biiatul cu
mAndrie.

- 
Cum de nu?! Mie un scatiu.

Ce fericigi sunt!
Biiatul incileci pe un genunchi gi fata pe altul.

Bunicul ii joaci,. Copiii bat in palme. Bunicul le cinti
,,M5,i cazace, cizilcele, ce cafi noaptea prin argele"...

O femeie uscigivi intri pe poartS. cu doui doniEi
de api. Copiii ticuri din ris gi bunicul din cAntec.

E muma lor gi fata lui.
Cum iIvLzu, incepu:

- 
I... tati, gi d-ta... iar ii rilzgiti... o si ti si. suie

in cap...

Femeia intri" in cas5..

- 
Si-i bati. norocul pi sinitatea, $opri mogul ca

gi cum ar fi mustrat pe cineva, gi siruti in cregtetul
capului gi pe unul, gi pe altul.

$i iar incepu risul, gi jocul, gi cAntecul.

Se osteni bunicul. Stitu din joc. Copiii incepuri
si-l mingiie.



Din vorbi in vorbi, copiii se frcuri stipAni pe

obrajii bunicului.

- 
P211sa asta este a mea.

- $i partea asta, a mea!

- 
Mustala asta este a mea.

- $i asta, a mea!

La barbi se-ncurcari. Bunicul ii impici,
zicindu-le:

Pe din doui.

$i copiii o gi despicard., cam repede, ci bitrAnul
strAnse din ochi.

- Jumitate mie.

- $i jumitate mie.

$i dupi ce o impirtiri frigegte, incepu lauda.

Biiatul:
---- Mustata mea e mai lungi.
Fata:

- Ba a mea e mai lungi!

$i biiatul intinse d-o mustagi gi fata de alta, ba

a lui, ba a ei si fie mai lungi.
Pe bunic il trecuri licrimile, dar ticu gi-i impici

zicAndu-le:

- AmAndoui sunt deopotrivi.

- $-a mea, g-a ei!

- $-a mea, p-a lui!
La obraji cearta se aprinse mai tare.

- 
p211sa mea e mai frumoasi.

- 
Ba a mea, ci e mai albi!



Bunicul zimbi.

- 
Ba a mea, ci e mai caldi!

- 
Ba a mea, c5. e mai dulce!

-Baamea,cinuecaata!
- 

Ba a mea, ci are un ochi mai verde!

- 
Ba a mea, ci are un ochi gi mai verde!

Bunicul abia se ginea de ris.

- 
Ba a mea!

_ Ba a mea!

$i biiatul, infuriindu-se, trase o palmi in partea

fetei.

Fata gipi, siri de pe genunchiul bitrinului, se

repezi gi trase o pdmi in partea biiatului.
Biiatul, cu licr5.mile in ochi, siruti partealui, gi

fata, suspinAnd pe a ei.

Mama lor iegi pe ugi gi intrebi rS.stit:

- 
Ce e asta, viermi neadormigi?

Obrajii bunicului erau rogii gi calzi.


