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Kai se surprinse gindind cé iatd, de mai bine de
un an, era din nou acasi, in peisajul in care-si petre-
cuse copildria si printre cei in mijlocul cérora cres-
cuse. De céte ori revenise {i regésise asa cum {i ldsase;
pe contesa Ghest cu preferinta ei pentru tort de ldmaie
si muzicd romantic3, pe coliliul domn von Groz, pe
verii Holgerson. Numai Barbara nu mai era copilul
de odinioari.

Se mai atineau incd pe terasa din fata conacului.
Usile ce dideau spre sala de muzica fuseserd des-
chise, ciici cu totii socoteau ci schimbul de impresii
asupra toamnei in sunetul muzicii era un bun prile;]
de reculegere. Parcul cu frunzele acum vestede oferea
un foarte nimerit fundal. Dup care cina avea si fie
cu atdt mai veseld — parafraze moderate ale trecutului
stimuleazi apetitul.

Calm si incet, aproape de sol, destinul luneca de
colo pani colo dominat de atmosfera anotimpurilor
si rezemat pe evenimentele zilei; gindul la seménat
si cules era mai important decét cel pentru inima.
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Fiecare triia asemeni celuilalt, fird mari deosebiri
— se cunosteau cu totii de prea multd vreme pentru
a-si mai putea da prea mult si de aceea cel mai bine
se intdlneau la nivelul mediu al practicii cuminti.
Niciunul nu reprosa destinului cé se repeta mereu, la
mici riastimpuri si niciunul nu banuia cat de infinit se
perverteau reciproc si ca, in loc de un blajin interes,
transmitea o plicticoasa trincdneald.

Véntul sufla in lungi rafale peste varfurile plata-
nilor, acoperind uneori muzica. indaratul pomilor sti-
ruia o boare de caldura.

Dintr-odati, Kai deveni nerdbdator, simtind
ci minute si secunde ale vietii lui se scurgeau fard
intoarcere, in timp ce el sta acolo doar pe jumdtate
atent — ca fluviul timpului curgea tacut si fara conte-
nire, ciudat si nelinistitor in lunecarea-i de neoprit si
neldmurit, far3 istov, ca o necrutitoare sangerare.

Nu mai putu si rabde — invocénd un pretext isi
lu# la revedere si porni spre grajduri si-si ia calul spre
a stribate padurea gonind spre casd.

In semiintunericul cald mirosind a fan si rasuflu
de animale, o ziri printre cai pe Frute, cateaua-i vine-
tie care, auzindu-i pasii, séri in picioare si o zbughi
latrand spre usa.
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Afard, latratul se preschimbéd intr-un chela-
lait voios. Kai tresdri. in deschizitura usii era juna
Barbara care-i striga:

— Kai, as calari si eu o bucatd cu dumneata — € 0
seard numai buna pentru asta. Indaratul padurii mai e
o geand de furtuna. si, apropiindu-se de boxa, il privi
fix. Obrazul era umbrit de intunericul dinduntru, gura
si fruntea erau abia schitate in contururile lor, intr-un
amestec de alb si negru de un farmec ciudat. In ochi i
sclipea lumina palida a ferestrei.

Kai vizu ci in sufletul ei ndzuia citre ceva de care
nici ea nu-gi dd incd seama. {1 urmase pentru c# soco-
tea cd dorea si cildreascd, dar, de fapt, era vorba de
ceva mai mult.

Intre trupurile apropiate ale animalelor, intre
pielea mati a calului si blana lucioasi a cdinelui aflate
acum aproape una de alta, intre un tropot de copite si
un ugor fornait si zinganit de lant, Kai 1i lud bucuros
mainile:

— Barbara, dragd, intotdeauna cdnd eram plecat
si mi intorceam te giseam mai mare si-mi placea s te
aflu aici. Si nici sa nu pleci vreodatd, crede-ma — aici
ti-e locul, in conacul asta cu teii §i platanii, cdinii $i
caii lui. Niciodatd nu-i bine s pleci sau si te intorci,
pentru ci niciodatd nu te simti revenit cu adevérat si
ramai cu sufletul indoit. Tu, Barbara, esti de aici, faci
parte din linistea acestui loc 1n care sa-{i trdiesti viaja
pentru tine si s faci cele mai simple lucruri ale ei.

Mainile Barbarei se infiorard intr-ale lui, dar
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rdmase tdcutd. si intre ei se instdpéni o liniste pre-
schimbati in asteptare.

Kai o sfésie inainte de a deveni apisitoare:

— Hai sa-ti inseudm iapa...

Cilireau aproape unul de altul. In spatele parcu-
lui erau campii §i ogoare, iar intre ele un sat; dupi
care se ivi paddurea cu mesteceni, tufisuri de ienuperi
si pietre runice. In zare se vedeau nori. Liniile frante
ale fulgerelor brazdau cerul. Caii iniltard capetele.
Un vént care pandise in padure potopi inserarea.

— Ce zici, mergem mai departe, Kai?

— Nu stiu, poate. Kai se apleci in sa, apoi se
indrepta.

— Hai.

Caldreau mai repede. Drumul ducea citre costisa.
De acolo de sus se vedea pani departe. Isi strunird
caii. Umbrele facusera cerc in jurul colinei, ghemu-
indu-se intre maricini si pietre. Indaratul lor, padurea
plutea intr-un intuneric usor vilurit.

Fulgerele se intetiserd. La lumina lor palida satul,
aflat undeva la orizont era smuls noptii ca o arétare.
Foarte limpede se profilau in lumina puternica, linia
acoperisurilor si turnul alb i scund care cénd se aprin-
deau, cand dispéreau, de parcd s-ar fi pravalit intr-un
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abis. Ivit din bezni nu mai mult decit o secunda, pei-
sajul amintea de o Fata Morgana a despartirii, de un
vis ireal, intruct niciun tunet nu-si amesteca bubuitul
in succesiunea de lumina si intuneric.

Un terasament de cale feratd tdia tinutul intr-o
impecabild linie dreapta. sinele se intindeau deasu-
pra-i ca o puternicd, lucitoare fagéduintd, mai argin-
tii sau mai opace, amestecate undeva in vale intr-un
punct fosforescent.

,,Gonesc in infinit* gandi Kai. Sub el, ritmic, sélta
spinarea calului — linia ginelor se pierdea, lungd in
depdrtari — noaptea era brazdatd de pale de vant si
fulgere. Intors spre Barbara, 1i strigi:

— Si incetinim, trebuie sa vind un tren.

Un tremur se raspandi peste sol si se prelungi in
adanc. Metalul zangéni peste sine si zgomotul i se
pierdu sus, deasupra duduitului devenit tot mai puter-
nic. Un sirag de lumini de semnalizare fugi sclipind ca
un fulger incremenit deasupra tinutului, trigdnd dupa
ele un lant de lumini pale si, cu lungi vagoane puternic
luminate, expresul suiera dinaintea lor — o céutitura la
o fereastrd — oameni — un trup lipit de geam — femeie,
barbat? Dar gata, peste béldrii luminitele ultimului
vagon al trenului si duduitul sinelor se stingea treptat.

Kai se ghemui in sa cu pumnii stransi. O insuld
de lumina scdparase ca o cometd prin tinut, venitéd din
necunoscut si disparand nu se stie unde. lar induntrul
ei oameni, purtati laolaltd de ceasuri intregi, imprés-
tiindu-se care incotro dupd alte ore, incérciturd de
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destine ménate prin beznd in compartimente luminate
— lasand in urma un vértej de taine, fantastic ispitd,
peste buza coclaurilor. Din nori §i umbre, din pimént
si beznd parea cd rasund zvon de glasuri, confuze,
incélcite, o mare, zgomot de valuri izbite de sténci,
legénata si cheméand...

Deasupra costigsei bubui primul tunet. Kai se
ridica in sa. Zambi catre Barbara si apuca hamul calu-
lui ei:

— Barbara, ai avut dreptate; vreau iar sé plec. S-o
iau din loc, cit mai repede. Ramai cu bine, iti datorez
cea mai frumoasa clipa.

Trase de frau si voi si se depérteze insd privi-
rea fetei il mai tintui in loc, de parca mai era ceva de
adaugat, ceva anume §i important; dar Kai nu se lasa
ademenit de cuvéntul pe care-1 cduta, ce luneca sub ei
si disparu intr-un vartej de imagini. Grébit, aproape
repezit, se aruncd in imprecizie si strigé fetei:

— Ma intorc.

Nu era chiar ce ar fi vrut sd spund, dar timpul il
zorea. Inviorat, de parci cu fiecare clipa ar fi pierdut o
viata, calul se résuci §i tropéi, molipsit de zbuciumul
calaretului.

In clipa aceea, Barbara inaltad capul si schitd o
miscare. Kai intelese. intoarse calul, mai mult, voi sa
se apropie de fatd — stia cd ea i se va lipi ticutd de
piept, dar mai stia si ca un ,Nu“ dinlduntrul ei era
mai puternic, retinerea era mai tare. In acest sdnge nu
trebuia semdnatd neliniste. Se infrana si, cu o clipa
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inainte de izbucnirea valului, inturna hotarat calul si
galopd fara sd mai priveascd in urma, coborand cos-
tisa spre casd. Dinaintea lui, cdinele zburda prin iarba
ca o vulpe albastra.

Intra in curte, méana calul la grajd, porni chiar el
sa-1 tesale, dar se opri repede, lasand argatului peria si
carpa si sui in odaia lui.

Acolo, graméddite prin colturi, se aflau cufere
mari incinse cu chingi de fier, prafuite si zgariate pe
de laturi, dar si presdrate cu reclame de hoteluri — fie-
care din ele marcand o oprire, un zbor de pescérus
la ivirea zorilor, o amintire. Intr-o margine, aproape
de jur-imprejurul unui geamantan ziri caracteristica
reclamd Mena House - palmieri, pustiu, piramide,
Nilul cenusiu, muzica militard din fata sélii de mese,
terenurile de golf de la Grand Hotel Heluan, amur-
gurile dindardtul Asuanului, Hotelul Cataracta, o
calatorie cu vaporasul sub cerul ce-gi schimba mereu
culoarea; ceva mai incolo, reclama Hotelului Galle
Face — plaja din Colombo, unde marea aproape ca
stropea geamurile si unde in sala maurd, in zumzetul
ventilatoarelor, doudzeci de tineri indieni, imbracati
in alb si ticuti, addstdnd indardtul coloanelor si ofere
unicului client sifon si tigari verzi; apoi Grand Hotel
Gardone cu banala priveliste spre Lago di Garda —
plimbari cu salupa pe spume scénteinde si soare. Maud
si dupd-amiezile din San Vigilio; tichetul de bagaje
cafeniu al trenului din Anzi — trenuri ce se cétirau
peste prapastiile Cordilierilor, intr-o gara un copil de
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