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Identit atea romdneasc d,

incd o datd, romancierul care sunt se simte ispitit sd

iasi din lumea sa ampli, ficfionali, in incercarea de a de-

scrie o alti lume, cea care trece in ochii tuturor drept real6 -
Iumea politicii, social6, istorici, evenimenliali' Ispitit inci
o dati de cAntecul de sirend - mai degrabi alarmant decAt

atrigitor! - al crizelor prin care a trecut comunitatea de

limbi 9i de istorie cdreia aparlin. Astfel, aflat in depirtare,
in orgoliosul Paris al Franlei, alarmat grav - dar altfel de-

cat nu pulini care credeau ci RomAnia se afl6 intr-un impas
fatal! - de ultimul deceniu al dictaturii ceaugiste, am scris
Spiritul romA'nesc tn fala unei dictaturi, incetcind nu atAt
o-ana\iz6,a prezentului politic aI deceniului noui romAnesc,

cAt mai ales incercAnd. sd inleleg, in maniera mea, felul in
care reacliondm noi, romAnii, 9i mai ales elitele noastre, po-

litice, culturale, la un tip sau altul de dictatur[, indiferent
de secol sau de culoarea politicd a puterii politice'

Apoi, dupi Revolufie, am propus esettl Vinouali fd'rd'
uind,ilarmui du dtta aceasta de confuziile destul de grave

pe care le triiau mulli dintre cei care aveau frAiele pute-

"ii - ut" executivului, dar 9i cele indirecte, ale influenlei
prin mass-media gi alte mijloace! - in detectarea relelor 9i
Lbstacolelor care ne impiedici sd pdgim mai decis pe calea

democraliei. tn acest eseu atrigeam deja atenlia asupra
faptului cd in analiza publici sunt luate in disculie mereu
gi-mereu doar relele de suprafa!5 gi contondente, ca si Ie zic
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aqa, ignorAndu-se cele de fund, organice, dup[ pirerea mea,
care fineau de o recent5, prea-recenta constitui"e u noastri
intr-un stat modern gi unitar al RomAniei _ caz comun cu
cel al Italiei qi Germaniei moderne! - fapt care a condus gi
in isto_ria acestor ldri citate mai sus, dar gi in cazul nostru,
la ulele grave derapaje gi crize ale drumului spre democra_
!ie. In acest eseu abordam intre altele 9i problema identiti-
lii ca una inci reali, acut reali 9i departe de a fi yezolvat|
intr-o manieri sau alta.

Chiar gi in eseul publicat de curAnd la Editura Ideea
europeand! - Trddarea criticii, degi acolo mi ocup mai ales
de p_roblema receptirii literaturii nalionare de cer in drept
9;o faci - ating in finalul cdrlii gi aceastd problemd, cea^a
identitdlii, care, cum o vedem azi, intereseaz6 acut gi alte
state europene, mai vechi, mai stabile gi mai orgolioase de_
cat al nostru in ceea ce privegte statutul lor in istorie gi
congtiinld - m5. refer la Franla.

in textul care urmea zd., voi stribate, oarecum ca un
istoric, unele etape gi zguduiri ale istoriei nafionale, dupd
constituirea noastri intr-un stat unitar gi modern la tgig,
la A]ba I-uiia, dar pe aceste crize, boli sau catastrofe, cum
vreli si le numim, le voi trata mai ales cu uneltele ana_
listului psihologic Ai ale comentatorului epic care md simt.
IncercAnd cu puterea de abstraclie care *i 

"-" 
conferit prin

nagtere, dar gi printr-un lung exerciliu profesional, sd^ mi
detaqez calm gi atent de realitatea imediate, cea care in_
tuneci 9i nu rareori falsifici binigor optica multor actanli,
ca sI le zicem aga, ai prezentului. $i de aceea, in finalui
cirlii citate mai sus, Trd.darea criticii, am intitulat ultimul
capitol Stafi,a libertd.lii, propunAnd o metafori globald qi
i]ustrativi, sugestiv5, pentru ceea ce trlim noi,"romAnii,
de vreo doui decenii, de la miraculosul22 Decembrie 'g9.
Deoarece autorul care sunt inc[ nu poate si creadi ci ceea
ce trdim noi gi construim in aceste doud decenii de liberta-
te, de precari democralie gi confuzie a valorilor gi a mode_
lelor sociale gi umane este ceea ce vrea gi doregie cu ade_
virat, in esenla sa, comunitatea noastrd, cea romAneasci.
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De unde, nu-i aga, instalarea unui tot mai adAnc Ai general

spirit sceptic, ne-cooperant, nu numai aI multor tineri ce-gi

folosesc Iibertatea de cildtorie pentru a-$i c6uta destinul
pe alte plaiuri, dar qi aI multora, Iegali de pimAnt, de cul-

iul istoriei gi aI strimoqilor, poate chiar 9i de mAndria- de a

aparline unei naliuni care gi-a cucerit dreptul de a fi, po-

,""our" a unui teritoriu bogat 9i capabila de crealie inalti
culturalS, capabila, cred'em noi inci o dat6, de a crea forme

reale de civilizalie gi democralie.
Migcarea legionari, dictatura lui Carol II, cele doui,

comuniste, ale lui Gh. Dej qi Ceauqescu, ca 9i convulsiile, ca

si le zicem aqa, post-revolulionare, iati cAteva din momen-

tele istoriei oarecum recente ale RomAniei care ne vor da

ocazia si ne spunem plrerea 9i sd incercim a propune, cu

prudenla gi calmul care ne-au catactettzat, cred eu, uneori,

dar gi cu acel gram d.e onestitate care, vai, Iipsegte adesea,

chiar si la vAri sau la vArfuri - o anaLiz6", o descriere 9i, in
fapt, ointerpretare, ad,esea alta decAt cea vehiculatd in ex-

."" d" unele capete influente sau de mediile de informare.
(Ele insele aflaie Ia rAndul lor intr-o etapi prim6, credem

noi, incapabile d.e a-gi aroga misia pe care o pretind de a

informa,-veghea gi instrui, dupi modelul colegilor de presli-
giu d.in pr""u apuseana; inci aservite prea mult publicitetii'
ieci comerlului, prea direct dependente de ceea ce se vinde,
propunAnd obositor false modele care ar trebui s6-i atragi
mai ales pe consumatorii de joasl gi amestecat[ categorie.

Chiar qi c-analele televiziunii de stat, bugetare, care' in loc

si le imite pe cele comerciale, ar trebui s5 indrume norodul
gi s[ ne ajute si ved'em cAt de cAt mai clar, nu numai fir[
amestecui gi interesul direct al politicii, dar qi scutindu-ne

de reflexele grosolane gi p[gubitoare ale oriclrei, ample,

risturndri de situalie gi de valori.)

2

Pentru a inlelege oarecum ce se intAmpld cu un orga-

nism amplu qi complex, nu avem decAt si-l compardm cu o

identitatl -ui ti-pta cea care incape mai comod in optica
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privirii noastre analitice: dacr nu intelegem sau interpre-
t5m fals gi la nesfArgit ceea ce se intAmplE cu o natiune, nu
avem decAt sd facem o simplificatoare gi poate salvatoare
comparalie cu un individ, cu reacliile gi cu vederile unui
individ mediu, cu o persoani., lucru care ne poate ajuta in
a distinge mai clar gi mai repede ceea ce selntAmpii. Or,
dupi lunga mea experienli cu oamenii vii, dar gi cu cei
ce-mi populeazl lumea mea ficfional5, romanesci, am pu_
tut constata, nu rareori cu o miriti surprizb., caracterul pa_
radoxal aL crizei, aproape al oricirei crize - gi anume fupi"t
cd ea poate ardtatot atAt de bine o dubli fafi: una negaivi,
dar gi una benefic6. O crizb.ne poate invita insi 9i faptul c6
in lumea real5, dar gi in cea a lumii marilor creatori dle lumi
epice, care ne sunt modele vii qi intuitive de cAteva secole,
nu rareori, solufia sau soluliile unor impasuri sau crize ce
par de neocolit, blestemate sau fatidice, Je afld mai aproape
decAt credem. Doar c6,, atAt in lumea fictionali, cAt 9i in cea
real5., o crizd sau un impas grav provoac5 un tip de pani_
c5., de precipitare gi confuzie a criteriilo", *o.o"rrt iricare
nu numai ci nu sunt chemali si judece sau sd consilieze
cele mai calme gi mai oneste spirite, dar se face apel la for-
me gi la mijloace din cele mai aberante, nu departe de cele
instinctuale, daci acordim acestui substantiv, instinctul,
doar o denominalie joas5, negativd.

Aceastd ultimd concluzie ne poate impiedica, uneori, in
momente dificile, si refuzim precipitarea, intrarea in orice
stare gi tip de panic5, ca gi recursul la cligee de comporta_
ment care se invecineazi penibil cu fatalismul de orice fel
sau cu sentinle ultimative gi catastrofic". itr eseul meu scris
la Paris, la sfArgitul anilor optzeci, Spiritul rornd,nesc... in_
cepeam apd.rarea nafiunii mele cu care md simleam solidar
in criza grav6, cu aparenle catastrofice pe care o trdia, ulti_
mul deceniu al dictaturii ceaugiste, cu un excurs despre fri-
c5, element organic, spuneam, al fiinfei noastre istorice. Nu
intru de data aceasta in detaliile acestei analize,e suficient
sd adaug c5. gi azi, la doud decenii dupi eliberarea de orice
fel de dictatur5, inci o dati Frica, frica adAnc6, linAnd de
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straturile inconqtientului, e cea care, dupi pirerea mea' ne

indrumi paqii. $i nu numai!
De aceea, inTrd'darea criticii, vorbind despre identita-

te gi problematica ei, am pus un semn de egalitate intre ea

gi ne^siguran![. Ca un semn qi cauzd majori a ei, a identi
[a1ii tu 

"o-Ani 
(daci mi se permite o totdeauna riscanti ge-

nerahzare, mai ales cdnd se aduc in disculie probleme de o

asemenea anvergur6!). Nesiguranla nu a originii noastre -
degi am aflat-o destul de tArziu, cu date qi dovezi istorice,

altlle decAt cele ale idiomului latin pe care iI vorbim de se-

cole, dar in care scriem qi tipdrim doar de pe la inceputurile
secolului XIX! Nu d'e und,e uenim ne tulburi atAt, se pare, 9i

nicitncotro nxergenl, - pentru a relua inci o dati, titlul ce-

Iebrului, amplului tablou aI lui Gauguin D'oil uenons nous?

Que sommei nous? Oi' allons nous? -, ci, mai ales, acof que

sonlrnes nous, ce suntem noi. Ugor se poate observa dubla

semnificalie a acestui ce cane poate insemna qi cine, dar 9i
mai elementarttl ce, inducAnd substanla, structura sau fi-
rea. Dac6, bineinleles, indrdznim o astfel de generalizare
qi abstractizane, cl) atAt mai mult cu cAt, ceea ce aminteam
mai sus, Unirea tdrzie, foarte tdrzie in raport cu alte sta-

te europene, vechi gi mAndre de a fi astfel, la noi, firea 9i
refle"ele profunde, adesea decisive ale romAnului nu sunt
aceleaqi Ia cei care vin din cele trei mari provincii istorice,

alipite secole la rAnd la trei imperii autocrate gi profund

aniagonice, fapt care, cum se gtie, a l6sat urme adAnci in
istorie, limb6, habitudini 9i modul de a gAndi'

Nu cumva, frica, incl o dati frica - cea micS', cotidia-

ni, comuni gi altora, dar gi cea mare, Frica, cea care ne-a

aphsat in isiorie gi pe care nu pulini cronicari 9i poeli o

,*irrt".", ne impiedic[ qi azi si gAndim cu calm gi si reac-

lion6m cu justell gi ralionalitate la noile forme de existen!6
sociali gi umani pe care ni Ie propune nu numai istoria gi

prezentul comunitllii noastre, dar qi continentul pe care

ir[im?! Frica de a rata incd o dati, cum o strigl nu pulini,
frica de acea fatalitate gi de acel lan! al catastrofelor care,

pasdmite, i-ar urmiri Pe romAni?


