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VIATA FARA NUME

I

Am iegit din camera incdlziti
prin perefii ei goareci decalcifiatri de iarni

omltul pe tufe un cird de rechini
sub dud se auzea geamitul

unei bitrine, rapida alterare gi aburire
a cuvintelor
Picioarele in sandalele tatllui nostru mdcinate de doui veri
anterioare, oasele de sidef scoteau mici chicote, voluptdfi
pentru care timpul nu are dimensiuni

ninge,,cum illo tempore"
printr-un labirint imaculat cu chipul necuprins in incruntdrile
zilei ce incepea

un vers dezvinovlfindu-se: ,,n-am nici o vini, n-am"
expedilia mea pe cei zece metri de ogradi la marginea oragului
prin noaptea zdpezii, nu trebuia si aibd nici o
victimS!

ca mult mai tirziu in trei ore de santinelS si-mi imping
pislarii prin toate cercurile virstelor mele, in timp ce

prin dormitoare soldalii demontau visul ca pe o mitralieri gi

igi frecau pielea miinilor de olelul cotropit de frig
piinea in guri se-amestecd cu umezeala cuvintelor

nu-i aga, Lucrefiu
uscatul gi umedul, caldul qi recele intr-o iubire activd
pentru a anihila obiceiul barbar al zeului
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II

scria perfect senin un poem senin
despre reflectarea apei in aer
nota lumina de pe obrazul iubitei
cl5tinindu-se incoace gi incolo
era in timpul serviciului printre colacii de sirmd
cilcind prin troscotul ars de motorini
cerul vinit ii lmpingea gitul spre
vllceaua cu richite gi resturi organice

,,ai terminat?"
dar el ii auzea nervii infofolili in singe
gi un mic strigit subteran
s-a lipit de scoarfa cenupie a unei rlchite
in timp ce o sdruta privea peste um5rul ei
un cuvint se scilimbiia prin pietrigul de la mal
gi furnicile ii dideau tircoale

III

si nimeresc cu o frazi in fereastra ce da
spre curtea din spate cu giini ciriind lung
un legin al luminii de dupS-amaizd
pervazul albastru era o intrare in lichide

manuscrisul lucea
cu toate ale sale trupuri intr-o utopie salini
pe miini cerneala bruni a sucului de vigine
un decameron fllflind lent prin camera ricoroasi

veni chipul proprietiresei in galben imperial
bltrlna cu cllciie alburii
pentru adolescentul plin de cuvinte era gi asta o via;d

deci iam numirat gutuile de pe dulapul cariat
un u9or legin ascuns verii de sidefuri
miinile ei pergamentoase dirijau mica serenadS,,Lubricit6"

24



plni cind te-ai umplut tot de frig (,,taci, taci, nu scinci
uite pune mina pe bulbul focului de demult")
gi nu-mi era fiici de nebunia ei

IV

nu vei gisi, Lavinia, weun cAine spdlat de lumina
cimitirului, sd meargi inaintea ta prin inima
rece a indigoului
flgiitul saunelor in ploaie
tu schimbi fulgerarea de trupuri

prin pivnitre mere de iarni zumziie
precum incubatoarele Egipetului
te-a sirutat Herodot fapul doamnei Salomeia
brodeusa orSgelului
gi acum iqi gtergi pojghiEa de gheafi
o masci a lichefierii ierburilor bitrine

vino s5-fi ardt lingourile de stronliu cilitorind
printre uli 9i wibii
pubelele de pe mal sunt pline de exclamaqii reziduale
pi lumina aceasta, lumina giroind
pe sub ugi -

trebuie si rlsfoim un album cu reproduceri -
spune-mi cu cine vorbegte el
de iEi intorc cuvintele capul spre trupul meu
un gram de nisip pe tratatele alchimice
precum din zarzlri cad intre urzici grdunfele unui foc
iar miinile copilului nostru se umplu de bigici alburii
retine umflate, ferestre in care viala poate incepe din nou
cu proaspete masacre gi triumfuri
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V

atlqii adolescenfi soseau rind pe rind
dinlii lor fXceau o dimineafi de jur-imprejurul

trapezul lucea ca o flamur5, cllciiele despicind
materia unei aqteptiri perpetui
mi pindea un pericol
viaga insigi nu permite elipse
qi intrebarea daci poemul e altceva decit viala
indoiala privitoare la tine, Horafiu (,,nu voi pieri intreg,
nu monument mai durabil..." etc.), nu mi impiedica
qi nluc febril intram in manuscrise
zigzag-wi cu risuflarea gifiitoare
pini mi atezam cu capul intre pieile labirintului
Astfel cilciiul era impins la o parte
in hi;igul de singe gi carbon -
o floare piperniciti asemdnitoare creierului de iepure
urca incet din pimintul hirtiei

citeva cuvinte putrezind pi citeva cuvinte verzi gi

citeva cuvinte trandafirii

VI

ceva profund imoral precum uleioasele priviri
ale vreunui birbat pipSind picioarele femeilor
venite la inmormintarea din ogradi
o libeluli deasupra unui lac sirat de cimpie
qi ziua sparti in tot locul
umpluti cu flori de cicoare gi picioarele de boi
forfecind prin pulbere
timp umed gi timp uscat, totuna
in iubire gi in uitare carnea gifiie
o luminiscenli in iarba grasi cu excremente de gigte
vuietul morfii gi frica
in oglindi nu mai e loc pentru nici o amigire
A plinge sub aceastd ameninfare
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memoria se incarci precum o arma
moneda neagrS a fevii inspre trecut pi inspre viitor

gravd responsabilitatea amintirii: miini pribugite
in spa;iul alb
amarl inghigiturl

nu-i dai nici o sperante si te urascd fognind
prin camera cu doi copii gi cirnuri mlcinate
cheamiJ gi spune-i o poveste noui
amestecatd cu api pi sare, si vedem ce va mai fi, cit a mai
rimas, lasi-mi si cred cI suntem deocamdatl nemuritori
animalul blind intr-o utopie plini de mizgi gi ritm
daci ai intra pe ugi ag alerga si md astund in sertarul
cu htrtii cenugii
nu-i pasd lui de voi, de aceea e mai intunecat decit
o piatri in pieptul ingerilor exterminatori
puneti visele si cinte cu maximi intensitate
bucuria gi agteptarea s-au prefXcut in ceva

despre ce-am mai putea ingiima?
sfirqind un adevlr adormit in guri
nebund gi arsi
si nu irumpi focul, sunt nedemn si-l port, un copac
in umbra ciruia amufe9ti
inaintarea e anevoioasd gi ne duce in acelagi unghi mort
hohotul de sus, hohotul de jos

VII

tu dormi cu sdgefile infipte in piept
ca o iarbd rece carbonizindu-se
noaptea a amulit in frigul coborltor

: o alterare a lumii ce se indepirteaze
memorizate, cuvintele la ce folosesc
la ce folosesc cuvintele
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sI cobori in apele insPiimintate
singele tiu ar fi o oglindi
acoperiti de un sunet continuu

se mai poate cduta un alt timP
in afara acestuia imPotmolit

,,nu se mai aude strigarea prietenoasi
a inlelepciunii, infelepciunea gi-a zidit casa

gi-a tdiat cei qapte stilPi"

,,eram datoare cu o jertft de mul;umire
azi mi-am implinit juruin{ele
de aceea fi-am iepit inainte"

erau clipele inceputului cind spuneai

,,praf ne facem, praf ne facem

gura ta n-a minlit niciodat5, mi-e fiicd!"

VIII

copilul singur
cum at putea s5-l aduc prin piatra albd la

ochiul acela mereu speriat ca qi cum ar fi gtiut

nu pronunfa incd nici o sentinfi
mai las5-ne si vedem trecerea inimii prin lume

aurul gi argintul, sulful, carbonul, noroiul gi zipada

singurei vieli
fericit ca o frunzi in clinurile pidurii
trecea lumina Prin mine,
nimic nu rinea
se afld oare sentinfe care ne inchid

nimic nu infelegem, acum ce mai urmeazd

o pasire cit un cer acoperind steaua Orientdrii
vreun sfat care si te coste pribugirea

rdmii gi invaf5-md cum si viefuiesc
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nu de mili e vorba gi nu de groazl
copilul e curat, cine va putea si dea in el
gura nu mai poate decit un tremur, o amufire

toate flamurile le cobor
punctului acesta de fugi
fanta plini de vint, prundig viscolind in ger
deasupra o retini de iarnd cu hiuri
gi ceea ce pirea un cuvint intinde o mini
vrir-rd si te smulg5, cum si nu intorc capul?!

ferici;i cu tiigurile suind spre
gitul sub;ire
te pierzi tdcuti
ai inceput si rupi pe rind toate firele

in adinc laptele e o piatrd neagri

x
pereli de gheafd gropi cit trecerea de la un cuvint la altul
te bucuri? nimeni nu ne vede
merii scuturi peste genunchii noqtri translucide fructe
o ramurd trece nestingheriti printre omoplali
nu ptiu cum stai pe un pod de os
incit pegtii se uit5 spre flori
gi voala;i se adincesc sub casa noastrd

vocea se descurci cu profilele noastre
lamento cu salivi prelingindu-se din gura copiilor
visind structuri dulci pi pisdri dezlegate
peste cimpul cu iarbi infoiatd
cerul nu mil mai aduc aminte

spune rugini
el igi va plimba mina trei nopfi peste obrazul tiu
gi mina va fi alb5-moale-supti, ca de leEie
zgomotul pe care il face

29


