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Numele meu e Harriet Manners 5i sunt un geniu.

$tiu cd sunt un geniu pentru citocmai am cdutat
simptomele pe internet gi se pare cd le am aproape
pe toate.

Studiile sociologice au ardtat cd printre

atributele unei inteligenle extraordinare se numdrd
indeletnicirile inutile, o memorie neobignuitb a

lucrurilor pe care nimeni altcineva nu le considerd
interesante gi o totala inabilitate socialS.

Nu vreau sd md dau mare, dar aseard am aSezat

in ordine alfabeticS toate conservele de supd din
bucdtdrie, am reugit sa ridic creioane cu degetele
de la picioare gi am aflat cd puii vdd lumina zilei

cu patruzeci gi cinci de minute mai repede dec6t
fiinlele umane.

lar oamenii nu par sd mb placd prea mult.
Deci cred cd in principiu le-am cam bifat pe

toate.

Alte simptome ale genialitSlii pe care le recunosc

sunt:
n
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4.o >*qrn ciuda{4 in 
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- Sunt derutat, a zis tata cdnd i-am ar5tat
triumfdtoare lista mea cu toate punctele bifate. Astea
nu sunt 5i simptomele unei fete de saisprezece ani?

- Sau ale unui bebelug? a addugat mama mea
vitregS, arunc6nd un ochi pe listd. Siiora ta pare sd
se incadreze.

Ceea ce demonstreazd cilli dintre intelectualii de
eliti sunt neinfelegi..Nici macar parinfii nogtri nu ne
recunosc strdlucirea minlii.

Md,rog, dat fiind cd cel mai important semn al
unui lQ ridicat e faptul ca pui multe intrebdri, iar eu
am dat de pagina asta cdutAnd pe Google...

Sunt un geniu?

...Ma simt destul de optimistd.
Ceea ce e bine, pentru cd in dimineata asta mb

intorc la gcoald, asa cd o sd am nevoie de c6t mai
multd extra-putere mentald.

Aga e, sunt oficialin clasa a zeceal.
Dupd calculele me[e, p6nd acum mi_am petrecut

exact unsprezece ani la gcoald:2.145 zile de predare
sau aproximativ 17.160 ore (fdrd sb punem la
socoteald temele sau testele gratuite pe care le_am
descdrcat de pe net ca sa le fac in vacanfb).

tin-;"rnat, s^4hE-rn , o forml a inv5|Em6ntului britanic cu durata de
doi ani, la sfSrsituf cdreia elevii de ticeu i5i pot da examenele finale, pentru
oblinerea diplomei de bacalaureat, atat pentru fillera teoretic5, precum pi
pentru filiera vocalionalE (n. red.).
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Pe scurt, am investit peste un milion de minute
tn educalie ca sd md pregatesc fix pentru acest

moment. Ziua in care toate cuno5tinlele mele

adunate cu gr"1ja vor fi preluite 5i apreciate, in loc sd

enerveze oamenii.
in sfArgit, 5coala devine serioasd.

S-au dus cei care urdsc temele gi care i9i dau ochii
peste cap,iar in locul lor - mullumitd unui aflux de
elevi de la alte licee - sunt indivizi care chiar vor sd

invele. Oameni disperali s5 afle cd gerbilii pot sd

miroasi adrenalina, cd omida are doisprezece ochi
gi ca in corpul uman existd suficient carbon pentru
minele a 900 de creioane.

Oameni la fel ca mine.
lar eu abia agtept s5-i cunosc.
incep6nd de azi, am cinci materii de studiat

pentru bac, doud universitSli cbrora s5 md prezint
deja gi o carierd strblucitd in paleontologie, pentru
care sd md pregdtesc cu seriozitate. Am de analizal
statistici, de disecat broagte gi de fbcut exercilii
pentru coapse, ca sd nu fac crampe c6nd curS! de
pdmAnt fosilele de dinozaur, in viitorul nu foarte
indepbrtat.

Am prietenii noi, cu tineri care-mi impdrtSgesc
gAndirea, de legat.

O fi aceeagi gcoali, cu mulli dintre vechii elevi,

dar lucrurile sunt pe cale sd se schimbe. Dupa

unsprezece ani de dezlipit insulte de pe lucrurile
mele gi de recuperat pantofii din rezervorul
toaletelor; asta e gansa mea sb o iau de la capdt. Un

nou inceput.
O gansb sd strdlucesc.



De data asta, totul va fi altfel.

Din fericire, unul dintre lucrurile nemaipomenite
la un geniu e cd ii este upor sb facd mai multe lucruri
deodata.

Aga cd dimineala am hotdr6t sd profit la maximum
de asta.

in timp ce md dau jos din pat, aflu cd aripa unei
pdsdri are patruzeci de mugchi diferili.

ln timp ce md pieptdn descopdr cd ariciul_de_
-mare poate sd meargd in dinfi, iar in timp ce md
spal pe dinli - cd parazilii constituie 0,01 la sutd din
greutatea corpului nostru.

Hainele, gosetele gi pantofii sunt alese gi puse pe
mine in timp ce relin faptul cd garpele miroase cu
limba giaude cu maxilarul. Studiez numele reginelor
gi regilor britanici in timp ce cobor in fuga"scdrile
gi, p6nd sa ajung la bucitdrie, trec deja 15 numele
de cod ale Serviciilor Secrete (prinlul Charles este
,,Unicorn", ceea ce e picat, pentru cd speram sd_l
foloseascd pentru mine intr-o bund zi).

- gtiai, zic eu in timp ce md aplec sd o sdrut
pe Tabitha pe obrdjorul ei bucalat, cd o persoand
obipnuitd mdndncd de-a lungul viefii 500 de pui pi
13.000 de ou5?

Surioara mea sigur nu ;tia, pentru cd
gAngurepte fericitd la auzul acestor informalii noi gi
nemaipomenite. Apoi ma aplec peste cdpgorul ei
pufos ca sd iau de pe masd o versiune bine fiartd a
celor din urmd.

- Harriet, zice mama mea vitregb.

- ...9i vom m6nca fiecare c6te treizeci Si sase
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de porci, continui eu, curSlAnd oul cu o m6n5. $i
treizeci gi gase de oi...

- Harriet...

- ...9i opt vaci...

- Harriet...

- ...9i'10.000 de ciocolate, completez, oprindu-md
cu oul la jumdtatea distanlei cdtre gurb. TotuSi, cred
cd aici deja mi-am mdncat porlia. Poate cd ar trebui
s5 md fac vegetarianS, ca sb reechilibrez balanla.

O m6nd mi se agaz6 pe bra!.

- Bund dimineala, Annabel. Cum ai dormit?
Sunt bine, mullumesc. Nu-i aga ci e o zi minunatS?
Mullumesc cd ai fScut micul dejun, chiar dacd scap
pe jos bucSlele de coaja de ou, ca sd ai ce mdtura.

Clipesc la mama mea vitregS de cdteva ori, apoi
la tata. Trdiesc cu Annabel de cdnd aveam cinci ani;

totugi uneori e un mister total pentru mine.

- De ce vorbegte Annabel cu ea ins5gi?

- E un extraterestru care nu reuSeSte s5 se

integreze printre membrii rasei umane, zice tata cu

subinleles, inmuind in gilbenug o bucSlicd de pAine

prajitS, din care cad apoistropi pe mas5. GSsim ceva

in cartea aia a ta care sd ne facd si pricepem ce

vrea de la noi, bieli pamAnteni, inainte sd ne soarbd
creierele cu tentaculele ei?

incep sd rdsfoiesc rapid cartea voluminoasd pe

care o lin in mdn5. Sunt 729 de pagini, iar eu am
parcurs doar 13/20 din ea, deci vreun precedent
existd neindoios.

Sau mdcar ceva interesant despre nave spaliale.

- Din pdcate, toate semnele aratd ca deja

nu mai ai creier; Richard, zice Annabel tdios. Deci



probabil o sd mor de foame.
Apoitrage un scaun gi-mi face semn cdtre el.

- Lasd jos cartea aia de curiozitdfi, Harrief gi

mSndncd si tu ceva. M6ine dimineal5 md intorc la
lucru gi nimeni n-a auzit vreun cuvdnt ralional de la
tine in ultimele doudzeci gi patru de ore.

Nu gtiu despre ce vorbegte mama mea vitregd.
Fiecare propozilie pe care am spus-o a fost.or.ita
din punct de vedere gtiinlific gi istoric. Bibliografia
de la sfdrgitul c5fiii demonstre azd asta.

Bag o bucatd de p,iine prajiti in gurd.

- Nu pot, zic eu dintr-un nor de carbohidrafi
cu unt. N-am timp. Am chestii de invbfat, locuri de
vizitat, spirite ingemdnate de intAlnit.

Repede, dau buzna pe hol gi imi iau ghiozdanul
din col!, in acelasi timp descoperind cd, in 1830,
regele Ludovic al XIX-lea a condus Franla pentru
numai douSzeci de minute.

Uite-o ce grozavd e! zice tata m6ndru, in
timp ce deschid uga de la intrare. Asta e fata mea,
Annabel. Mogtenirea mea geneticd, in carne gioase.
Harriet Manners: model gi simbol al stilului. Legendd
a modei. RebelS vestimentard extraordinard.

imi bag in ureche una dintre cdgti.

- Harriet, strigd Annabel, stai o clipa. Unde
mergi?

Apropo, nu prea gtiu la ce o sd-mi foloseascd
informalia despre Ludovic al XIX-lea. Nu tot ce
citesc poate fi util sau relevant, nici chiar pentru
mine.
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- I-a gcoaldl ziceu, pun6ndu-migicealaltd cascd

in ureche, unde ,,Lacul'lebedelorl' al lui Ceaikovski

izbucnegte la volum maxim. Ne vedem disearS!

5i a;a incepe prima mea zi de elevd in clasa a

zecea.
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Deci, am studiat pulin arta de a-!i face noi
prieteni gi sunt bucuroasd sd raportez cd existd
cAteva reguli de bazd.

Le-am rezumat astfel: gdsegte lucruri in
comun, zAmbegte 5i rdzi des (demonstreazd o fire
prietenoasS gi vesela), pune intrebdri, line minte
detalii si nu te imbrSca la fel ca allii fSra s5-iintrebi.

Ceea ce sund ingeldtor de simplu.
in ultimii gaisprezece ani, am reugit cu succes

s5-mi fac doar patru prieteni: colegul meu de clasd
care imi urmdregte fiecare miscaie, Toby pilgrim;
cAinele .meu, Hugo; un model din JaponiJ pe
nume Rin (care s-ar imprieteni bucuroasd si cu un
cArnat); gi cea mai bund prietend a mea, Nat, pe
care am cunoscut-o cAnd aveam cinci ani gicu care,
literalmente, n-ag putea avea mai pufine lucruri in
comun nici dacd a5 incerca.

Aga cd nu gregesc dacd spun cd am nevoie de
toate sfaturile posibile.

Din punctul meu de vedere, cartea din m6na
mea nu e doar o culegere de curiozitdli fascinante,
relevante pentru incercarire gi necazurire vielii de zi
cu zi (degi e gi asta). E o punte intre mine Si alti
oameni. Cu ajutorul acestor mici informaliidovedite
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gtiinlific, o sd pot gbsi lucruri in comun cu oricine.

A, ili place tenisul? Pii, gtiaicb cel mai lung meci a

durat unsprezece ore? Te duci des la sala? Cele mai
multe flotari fdcute intr-o singurd zi au fost 46.001!

Ai pisicS? Pisicile omoard peste 275 de milioane
de vietSli pe an doar in Regatul Unit!

Nu conteazd dacd e vorba despre filme, sporturi,
c6ntece, animale sau sldbiciunea pentru bduturi
carbogazoase (dizolvd din!ii!). cumva, o sd reugesc

sd gdsesc o legdturS. O legatura intre mine gi ceilalti
oameni. Ceva care sd ne aducd laolalta.

Prietenia are nevoie doar de concentrare si

dedicare.

$i de pulind cunoagtere.
Aflu totul despre crocodiliin timp ce merg agale

spre gcoalS gitrec pe lAngd banca unde md agteaptd
de obicei Nat (doar cd acum ea e la colegiul de
modd, in cealaltd parte a orapului).

Arunc un ochi peste omizi in timp ce md uit in jur
dupd Toby - nici urmd de el - gi scot telefonul din
buzunar sd vad dacd am vreun mesaj de la agenta
mea de modelling, Stephanie (ca de obicei, absolut
zero - carierea mea in modd pare sd fi intrat intr-un
fel de comd).

Pregedinlii Statelor Unite completeazd golul, in
timp ce deschid st6ngaci porlile gcolii gi intru.

Cele mai mari lacuri din lume ocupS momentul
in care deschid uga de la intrare, ugor inlepenit5, gi

parcurg tacticos coridorul linigtit spre clasa goal5.
Apoi iau loc, dau mai departe la pagina despre

metroul londonez gi agtept.
Am vrut inadins sd a.;ung mai devreme azi la
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gcoalS, ca s; am suficient timp sd md acomodez
inainte sb apard noii mei colegi. Mullumita
serviciuluitateide la vremea respectivS, am petrecut
in America primele sbptdm6ni ale trimestrului -
torturatd de o preparatoare care s-a dovedit a fi o
escroacd gi leginAnd la o gedin!5 foto dintr-un parc
de distraclii-, aga ci imi priegte un rdgaz. Astfel m5
pot aclimaliza la noul mediu, mai bag la cap nigte

informalii - ;i poate reugesc, tn timpul dsta, sd-mi
impiedic stomacul sd se intoarcd pe toate pdrfile, ca

un pegtigor Guppy bolnav.
Emofionatd, str6ng cartea c6t de tare pot.
Con ce ntrea zd -te, H a rriet.
Metroul din Londra a fost primul sistem de

transport subteran din lume. Are o relea de 402
kilometri, transportb 1.265 miliarde de oameni pe

an gi circuld, de fapt, mai mult la suprafa!5 dec6t pe
sub pa...

- Harriet Manners?
inghit. Asta-i. Acum debuteazd noul meu

inceput. Fii calmd, Harriet. Fii relaxatd. Fii cdt mai
ptina de informalii relevonte, dar amuzante.

Trag aer adAnc in piept, afiqez cel mai mare 9i

mai prietenos zAmbet gi las cartea jos.

- Bund dimineafa, zic pe un ton cdt mai vesel.
Md bucur tare mult sd vd...

Apoi ma opresc.
Pentru ca in fala mea se afld un grup de adulli

complet maturizafi, inarmati cu clipboard-uri gi

stilouri.

$i absolut toli se holbeazd la mine.
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