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sustinute de depozitiile rudelor si ale vecinilor, corobo
cu discutiile mele inregistrate cu fiica lui, Challa, cu (iico
lui adoptiva, Kathy, cu fiul lui adoptiv, Jim, cu fosta lui
sotie Dorothy si, evident, cu William Milligan. i

Vreau sa-mi exprim recunostinta si si le multumese
in mod special fiicelor mele Hillary si Leslie, pentru
m-au ajutat si m-au inteles in timpul perioadei dificile ¢
documentare pentru aceasta carte, precum si sotiei me;
Aurea, care, pe langa observatiile editoriale extrem d
utile, a ascultat sute de ore de discutii inregistrate si lew
clasificat intr-un sistem din care si-mi pot aduna infor
matiile cu usurinta. Fara incurajarea si ajutorul ei,
fi luat ani de zile sa scriu cartea aceasta.
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Capitolul unu

(D

Sambata, 22 octombrie 1977, John Kleberg, seful politiei
universitare, a pus sub paza zona facultatii de medicind
din cadrul Universitatii de Stat Ohio (USO). Agenti de
politie inarmati au inceput sé patruleze prin campus cu
maginile sau pe jos, iar de pe acoperiguri urmareau orice
migcare observatori inarmati. Femeile au fost avertizate sa
nu circule singure si sa fie atente in magina cui se urcau.

Pentru a doua oara intr-un rastimp de opt zile, o tanara
fusese rapita din campus sub amenintarea armei, intre
orele sapte si opt dimineata. Prima studia optometria si
nvea 25 de ani. A doua studia s& devina asistentd medica-
Iii i avea 24 de ani. Fiecare dintre ele fusese condusa in
ufara oragului, violatd, silitd s scoatd bani de pe cartea
de credit si apoi jefuita.

Ziarele au publicat portrete robot facute de politie, iar
publicul a reactionat cu sute de apeluri telefonice, nume
yi descrieri — toate inutile. Nu existau piste de cercetare
semnificative si nici suspecti. Tensiunea din comunita-
lea universitara a crescut enorm. Presiunea asupra lui
Kleberg, seful politiei, a devenit si mai mare dupa ce mai
multe organizatii studentesti si grupuri din comunitate
nu cerut insistent prinderea barbatului din Ohio pe care
yiarele si televiziunile incepusera sa-1 numeasca ,,violato-
tul din campus®.

19



DanNiEL KEYES

Kleberg l-a numit responsabil cu urmérirea faptasului
pe Elliot Boxerbaum, un anchetator tanir. Boxerbaum se

autocaracteriza drept liberal si se angajase in politie dupa |

miscdrile studentesti care conduseserd, in 1970, la inchi-

derea campusului. Absolvise facultatea in acelasi an gi i
se oferise un post in politia universitatii, cu conditia si-gi |

tunda pletele si sa-si radd mustata. Se tunsese, este adeva-
rat, dar refuzase sa-gi radd mustata. L-au angajat oricum.

Examinand portretele robot facute dupa relatarile celor
doua victime, Boxerbaum si Kleberg au ajuns la concluzia
ca suspectul parea sa fie un barbat american alb, intre
23 si 27 de ani, intre 80 si 84 kg, cu par castaniu sau
castaniu-roscat. in cele doua dati cand fusese vazut era
Imbracat cu o bluzé de trening maro, uzata, cu blugi si cu
adidasi albi.

Carrie Dryer, prima victim3, igi amintea ci violatorul
purta manusi si avea un revolver mic. Uneori ii fugeau
ochii dintr-o parte in alta — semn al unei afectiuni pe care
ea o recunoscuse drept nistagmus. O prinsese cu catuse de
interiorul portierei i condusese in afara orasului pana la
o0 zond rurald lisata in paragind, unde o violase. Dupa viol
o avertizase: ,In caz ca te duci la politie, sd nu le spui cum
arat. Dacd vad ceva in ziare, o si trimit pe cineva dupa

tine.“ Ca si cum ar fi vrut si-i dovedeasca fara dubiu ci °

vorbea serios, i-a luat cAteva nume din agenda telefonica.

Donna West, o asistenta medicalé scunda si durdulie, a |

declarat ca atacatorul o amenintase cu un pistol automat.
Avea ceva pe méini — nu murdarie sau unsoare, ci un fel de
pete uleioase. La un moment dat i-a spus ci il chema Phil.
Injura mult. Purta ochelari de soare cu lentile maro inchis
si nu 1i vézuse ochii deloc. Barbatul ii ceruse numele unor
rude si o amenintase cé, daca il identifica, ea sau familia
ei urmau sé aibé de suferit de pe urma unei ,fratii“ care
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urma si actioneze la ordinele lui. Ea si politia presupuneau
¢l se liudase atunci cand sugerase ca facea parte dintr-o
organizatie teroristd sau din Mafie.

Pe Kleberg si Boxerbaum i-a nedumerit o singura dife-
rentd intre cele doud descrieri. Despre primul barbat se
spunea ca avea o mustatd groasd, bine tunsé. Al doilea
nvea o barba nerasa de trei zile, dar nu purta mustata.

Boxerbaum a zambit.

— Banuiesc ci si-a ras-o intre primul si al doilea viol.

Miercuri, 26 octombrie, detectivul Nikki Miller, sefa
Departamentului Agresiuni Sexuale de la sediul central
al politiei din Columbus, lucra in schimbul doi. A ajuns la
gerviciu la ora 15:00. Tocmai se intorsese dintr-un conce-
diu de dou& saptdmani petrecut in Las Vegas. Se simtea
yi arata revigoratd. Bronzul ii scotea in evidenta ochii
¢fiprui si parul nisipiu tuns in scari. Detectivul Gramlich
din schimbul de dimineata i-a relatat imediat cd tocmai
{ransportase la Spitalul Universitar o femeie tanara, vic-
{ima a unui viol. Urma si fie cazul lui Miller. Gramlich
i pus-o la curent cu putinele detalii pe care le cunostea.

Polly Newton, 21 de ani, studenta la Universitatea de
Stat Ohio, fusese rapita in acea dimineata, in jurul orei
8:00, din spatele locuintei ei aflate in apropierea campusu-
lui. Dupa ce parcase masina Corvette de culoare albastra a
{ubitului ei, un barbat o silise sa se urce din nou la volan
gi sa conduci in afara oragului pana intr-o zona izolata,
unde o violase. Atacatorul o obligase sa se intoarca in
Columbus si sa facd doud extrageri de pe cardul de credit,
apoi sd-l1 conduca inapoi in campus. Ii sugerase apoi sa
mai faca o extragere, sa sisteze platile si sa-si pastreze
banii pentru ea.
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Fiindca fusese in vacants, Nikki Miller nu citise despre

violatorul din campus si nici nu vizuse portretele-robot.

Detectivii din schimbul int4i au pus-o repede la curent.

»Faptele din acest caz“, a scris Miller in raport, ,,sunt
similare celor dous violuri/ripiri... de care se ocupd Politia
Universitara a Statului Ohio, pentru ci s-au petrecut in
Jurisdictia lor.“

Nikki Miller si partenerul ei, agentul A. J. Bessell, s-au

dus cu masgina la Spitalul Universitar ca si stea de vorba
cu Polly Newton, o fata cu parul castaniu.

Bérbatul care o rapise, a spus Polly, i-a zis ci ficea |

parte din organizatia The Weathermen!, dar ci mai avea
o identitate — era om de afaceri si conducea un Maserati.
Dupa ingrijirile primite la spital, Polly a acceptat si-i inso- |
teasca pe Miller si pe Bessell ca si caute impreuna locul
unde fusese silitd si conduci. Din nefericire, se intunecase
s1 Polly n-a reusit sa-1 identifice. Au cazut de acord si
incerce din nou in dimineata urmaitoare.
Expertii Diviziei Criminalistice au cercetat intre timp
magina fetei si au reusit sa recolteze trei amprente parti-
ale suficient de detaliate ca sa poata fi comparate cu cele
ale viitorilor suspecti. f
Miller si Bessell au condus-o pe Polly inapoi la Biroul de
Investigatii ca sa facd impreuns cu desenatorul politiei un
portret robot. Miller a rugat-o apoi si se uite peste foto-
grafiile unor bérbati albi cunoscuti drept agresori sexuali.
Fata a cercetat trei albume a cate o suti de fotografii fara

! Organizatie radicali de stanga infiintatd in 1969 in campusul
Ann Arbor al Universitatii din Michigan, ca factiune a miscarii Stu-
dents for a Democratic Society (SDS — Studentii pentru o Societate |
Democratica), alcatuitd majoritar din liderii la nivel national ai SDS
si din sustin&torii lor. Scopul principal al organizatiei era crearea unui

partid revolutionar clandestin care s ristoarne Guvernul Statelor
Unite ale Americii.
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uii recunoasca pe nimeni. La ora 22.00, epuizata dupa sap-
{e ore de colaborare cu politistii, Polly s-a oprit.

A doua zi, detectivii din schimbul de dimineata ai
Departamentului Agresiuni Sexuale au luat-o de .aca?é
pe Polly Newton la ora 10:15 si au dus-o cu magina .
Ielaware County. La lumina zilei, ea a reusit s-i conduca
in locul unde fusese violat4, iar detectivii au descoperit pe
malul iazului din apropiere tubul unui cartus de 9 mm.
Iata le-a spus ca agresorul trisese acolo cu pistolul in
niste sticle de bere pe care le aruncase in apa.

'Cénd s-au intors la sediu, Nikki Miller tocmai ajunsese
la serviciu. Miller a dus-o pe Polly intr-o cAmaruta aflata
chiar vizavi de biroul receptiei si i-a dat s mai studieze
incd un album cu fotografii. A lasat-o singuré si a inchis
usa. : :

Peste cAteva minute, la Biroul de Investigatii au sosit
[lliot Boxerbaum si asistenta medicald Donna West, cea
de-a doua victima. Boxerbaum voia s-0 puna i pe ea sa se
uite peste fotografii. El si Kleberg hotarasera s-o pastreze
in rezerva pe studenta la optometrie pentru o identificare
directd, in caz ca recunoagterea autorului pe baza fotogra-
fiei ar fi fost respinsa la tribunal.

Nikki Miller a agezat-o pe Donna West la o masa de pe
hol, 1anga dulapurile cu figiere si i-a adus trei albume cu
fotografii. :

— Dumnezeule, existd atat de multi agresori sexuali
in libertate? a exclamat Donna.

Boxerbaum si Miller au agteptat-o pe Donna sa s.tudi-
eze fiecare chip. Femeia a analizat fotografiile, furioasa
si nemultumita. A recunoscut pe cineva — nu pe bérbatul
care o violase, ci un fost coleg de gcoald, intalnit prin oras
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cu doua zile in urma. S-a uitat pe spatele fotografiei si a
vazut ca fusese arestat pentru expunere indecenta’.
— Nu stii niciodata cu cine ai de-a face, a mormait ea.
La jumatatea albumului, Donna a ezitat in fata foto-
grafiei unui tandr aratos, cu mustaté si favoriti si privire

complet lipsitd de expresie. Pe urma a sarit in picioare si

aproape ca a rasturnat scaunul.
— El este! a strigat ea. El este! Sunt absolut sigura!

Miller a pus-o sd semneze pe spatele fotografiei, apoi a -

verificat numarul de identificare in indicele albumului si

a notat: ,William S. Milligan.“ Era o fotografie veche. Au

strecurat-o spre sfarsitul unui album pe care Polly New-
ton incé nu-l cercetase. Miller, Boxerbaum, un detectiv pe
nume Brush si agentul Bessell s-au dus apoi in incéperea
unde se afla Polly.

Nikki Miller si-a dat seama ca Polly probabil simtise ca
se agteptau de la ea sé aleaga o fotografie din acel album.
A parcurs toate pozele cu grija, dand paginile incet. Cand a

ajuns pe la jumaétate, Miller a inceput sa devina tensionata. -
Daca Polly alegea aceeasi fotografie, insemna ca il identifi- |

casera pe violatorul din campus.

Polly s-a oprit la fotografia lui Milligan, apoi a trecut

mai departe. Miller isi simtea umerii si bratele incordate.
Pe urma, Polly a revenit la portretul tAnérului cu mustata
si favoriti.

— Asta seamdna bine cu el, dar nu ma pot pronunta
sigur, le-a spus ea tuturor.

Boxerbaum a ezitat si ceard mandat de arestare pe
numele lui Milligan. Chiar dacad Donna West il identificase
cu certitudine, faptul ca fotografia fusese facutad in urma
cu trei ani reprezenta un impediment. Voia sa astepte

! Expunere intentionata a nuditatii sau a organelor sexuale intr-un
loc public.
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verificarea amprentelor. Detectivul Brush a trimis fisa lui
Milligan la etajul unu, unde se afla Biroul de Identificari,
pentru ca amprentele lui sé fie comparate cu cele recoltate
(e pe masina lui Polly.

Pe Nikki Miller aceastd aménare a deranjat-o. Simtea
¢ft aveau un fir si voia sa plece in cautarea barbatului.
Dar intrucéat victima ei, Polly Newton, nu il identifica-
#e cu certitudine, nu ii rAmanea decét sa astepte. Peste
tloua ore a venit si raportul criminalistilor. Amprentele
aratatorului drept, a inelarului drept si a palmei gésite in
exteriorul geamului de la portiera din dreapta a masinii
Corvette erau ale lui Milligan. Identificarea se dovedea
certa, amprentele corespundeau toate in zece puncte. Pro-
ba era suficienta pentru tribunal.

Dar Boxerbaum si Kleberg incé ezitau. Voiau sa fie
absolut siguri inainte s plece in cdutarea suspectului si
au cerut evaluarea amprentelor si de catre un expert.

Intrucat amprentele lui Milligan se potriveau cu cele
recoltate de pe masina victimei sale, Nikki Miller s-a
hotarat sa ceard ea mandat de arestare, sub acuzatiile de
ripire, jaf si viol. Voia s&-1 aresteze, sa-1 aduca la sediul
politiei si acolo si-1 poatd recunoaste Polly intr-o identi-
ficare directa.

Boxerbaum a discutat cu seful lui. Kleberg a insistat ca
politia universitara sa astepte raportul expertului. Urma
sd dureze cel mult inca o ora sau doua. Era mai bine sa
fie siguri. in jurul orei 20:00, expertul a confirmat si el ca
amprentele ii apartineau lui Milligan.

— Voi cere mandat de arestare pentru rapire, intrucat
acesta este singurul delict pe care l-a comis pe teritoriul
campusului, adica in jurisdictia noastra. Violul s-a petre-
cut in alta parte, a declarat Boxerbaum.

A verificat apoi informatia completa primita de la Biroul
de Identificari: William Stanley Milligan, 22 de ani, fost
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condamnat, eliberat conditionat in urma cu sase luni din |
Penitenciarul Lebanon din Ohio. Ultima adresi cunoscuti:

Spring Street nr. 933, Lancaster, Ohio.
Miller a cerut o echipd SWAT si au stabilit impreun,
in birourile Departamentului pentru Agresiuni Sexuale,

un plan de abordare a arestarii. Trebuiau si afle cate per-

soane se aflau in apartament impreuna cu Milligan. Doua

dintre victimele violate declaraseri ci le spusese ci ar fi
fost terorist si asasin platit si chiar trisese cu pistolul in
prezenta lui Polly. Erau obligati si presupuni ci putea fi |

inarmat si periculos.

Agentul Craig din echipa SWAT a sugerat folosirea unui

siretlic. S-a oferit sa se duca el insusi cu o cutie de pizza,

sub pretextul ca o comandase cineva de la adresa respec-
tiva. Cand Milligan deschidea usa, Craig se putea uita in

apartament. Planul a fost acceptat.

De cand aflase adresa, Boxerbaum ramésese cu o nedu-
merire. De ce ar fi batut un fost condamnat tot drumul

de optzeci de kilometri dintre Lancaster si Columbus, de

trei ori in doua saptamani, ca sa comita niste violuri? Ceva

nu se potrivea. Inainte si plece, a sunat la Informatii si
a intrebat dacad nu exista o noua adresa pe numele lu1
William Milligan. A asteptat o clipa, apoi a notat ceva.
— S-amutat in Reynoldsburg, pe Old Livingston Avenue,
la numérul 5673, a anuntat el. Inseamna zece minute cu
masina. In partea de est. Acum are sens!
Toata lumea a parut usurata.

La ora 21:00, Boxerbaum, Kleberg, Miller, Bessell si
patru agenti SWAT din Columbus s-au urcat in trei masini
s1 au pornit pe autostrada cu treizeci de kilometri pe or3,
orbeciind prin cea mai densi ceatd pe care o intalnisera
vreodata.
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Echipa SWAT a ajuns prima. Un drum care n-ar fi tre-
buit s dureze mai mult de un sfert de oré le luase un ceas.
Mai duri alt sfert de oré ca si gaseascé adresa exacta pe
strazile sinuoase ale nou-construitului complex imobiliar
Channingway. In timp ce asteptau sosirea celorlalt1 agen-
(ii SWAT au stat de vorba cu cativa vecini. in apartamen-
tul lui Milligan se vedea lumina.

Curand au aparut detectivii si anchetatorii de la politia
universitara si si-au ocupat toti pozitiile. Nikki Miller s-a
ascuns in partea dreapta a curtii interioare a complexului
de apartamente. Bessell s-a dus dupa coltul cladirii. Trei
agenti SWAT s-au pozitionat in stinga curtii, iar Boxer-
baum si Kleberg au dat fuga sa asigure usa dubla cu gea-
muri mari din spate.

Craig a luat cutia falsi de pizza din portbagaj si a scris
pe ea cu un marker negru: ,,Mllhgan Old L1v1ngst0n
5673“. Si-a scos cdmaga din pantaloni ca sa-si acopere
pistolul si a pasit nepasator spre una dintre cele patru usi
care dadeau in curte. A sunat. Nu i-a rdspuns nimeni. A
sunat din nou, iar cAnd a auzit zgomot induntru, a luat o
mina plictisita, cu cutia de pizza intr-o méana si cu mana
cealalta in gold, langé pistol.

Din locul lui aflat in spatele casei, Boxerbaum a vizut
un tanar agezat pe o canapea maro in fata unui televizor
color cu ecran mare. In stanga usii de la intrare era un
fotoliu rosu. Incaperea era un living in forma de L. Nu
piareau si mai fie alte persoane. L-a vazut apoi pe cel care
se uita la televizor ridicAndu-se ca sa ridspunda la usa.

Dupd ce a sunat a doua oaré, Craig a observat pe cineva
uitandu-se prin vizor. Usa s-a deschis si un tanar aratos
s-a ivit holbandu-se la el.

— Ti-am adus pizza.

— Nu am comandat nicio pizza.
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