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lara'de esenpe longitudinale

SI incepem cu inceputul, cu Chile, acest tirAm
indepirtat pe care pugini sunr in srare si-l locali-
zeze pehartd,.pentru ci nu poqi merge mai deparre
fard sd cazi de pe planeti. .D^, de i. si nu-ivin-
dem gi si cumpirim ceva mai aproape de paris ... ?..
se intreba un scriitor de-al nostru. Nimeni nu ajunge
aici din intimplare, oricit de mult s-ar ritaci, dJgi
sunt multi vizitatoricare se hotirisc si rimini de-
finitiv, indrigosdqi de locuri si de oameni. Chile este
capitul trrt,rio, drumurilor, o lance in sudul Ame-
ricii de Sud,patru mii trei sute de kilometri pitragi
de mungi, vii,lacuri si mare. Cum o descrie Neruda
intr-o p o ezie infld"cdr atd, :

Noapte, zdpad.d ;i nisip d,aw formd
ingustei mele patrii,
tdcerea toatd se gdse;te tn lungimea ei,
toatd spurnd ti iese din barba marind,
tot cdrbanele o acoperd de sdruturi misterioase.

Teritoriul acesta zvelt e ca o insuli, despirliti, la
nord, de restul conrinentului de deqertul 

^At^r^ 
^,cel mai uscat de pe lume, cum le place si spuni
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locuitorilor lui, degi nu cred cil e a;a, pentru ci pri-
mivara o parte din inveligul acesta lunar se acoperi
cu o mantie de flori, precum o uimitoare picturi de

Monet; la est, de cordiliera Anzilor, acest masiv for*
midabil de stinci ;i zdpezivegnice; la vest, de coas-

tele abrupte ale Oceanului Pacific; la sud, jos, de

solitara Antarcticl.Iar qaraasta cu o topografie dra-
maticd;i o mare diversitate climatici, presirati de

obstacole capricioase qi zgdlgiititde suspinele a sute

de vulcani, care se-ntind ca un miracol geologic in-
tre inilqimile cordilierei gi adincimile oceanului, este

unitd de la cap la coadi de incipiginatul sentiment
nalional al locuitorilor ei.

Noi chilienii continuim si fim legali de pimint,
aidoma qiranilor care am fost. Cei mai mulqi din-
tre noi viseazd" si aibi un petic de pimAnt, mdcar

atet citsi creasci pe el citeva liptuci pleoqtite.Zia-
rul cel mai important, El Mercwrio' scoate un supli-
ment siptiminal de agriculturi, in care inf.ormeazil
populaqia despre ultima goangi ce a lovit plantagiile

de cartofi, sau despre producqia de lapte ce se poate

obqine folosind un anumit furaj.Iar cititorii, trii-
tori pe asfalt si ciment, il citesc pasionagi, degi n-au
vdzutin viala lor o vaci vie.

in linii mari, se poate spune ci. de-a lungul qnrii

existl patru climate foarte diferite. lara e impi4iti
in provincii cu nume frumoase, cdroramilitarii, care

peiernne aveau dificultnqi cu linerea de minte,le-au
addugatcifre. Refuz sd,le folosesc, cici nu este Po-
sibil ca o nagiune de poegi si aibi o harti presilrard"

cu cifre, un {el de delir aritmetic. Si vorbim de cele

patnr mari regiuni, incepAnd cu marele nord, neos*

pitalier gi aspru, strijuit de munlii inalqi, care ocupl
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a patra parre din teritoriu gi ascunde in adincuri o
comoari inepuizabili de minereuri.

Am fost in nord in copilirie 9i nu l-am uitat, degi
a trecut de atunci aproape o jumitate de secol. Muit
maitirziu,am avut ocaziasi traversez de vreo doui
ori degernrl Atacama gi, chiar dacd.afost o experienqi
extraordinari, amintirile cele mai persistente tot pri-
mele sunt. ln mintea mea" Antofa!"rt", care in limba
quechua inseamni ,,satul salinei mari" rnu e orasul
modern de astdzi,ci un port vechi gi siricicios care
miroase a iod, plin de birci pesciregri, pescirugi gi
pelicani. Antofagas ta a rdsilrrtin secoluf al XIX-lea
ca un miraj in plin deserr, gra1';ie industriei silitrei,
care a fost decenii la rind unul dintre principalele
produse de export ale qirii. Maitdrziu, .arrd ia in-
ventat nitratul sintetic, porarl nu si-a pierdut din im-
portanqi, cdciacum exporti cupru, insi companiile
producitoare de silitri s-au inchis una dupi alta gi
pampasul e plin acum de agezdrifantomi. iarrd "-fost prima dafi, acolo, aceste doui cuvinte, uasezare
faqtomi", mi-au inaripat imaginagia

imi amintesc ci am vrcat,Impreuni cu familia,
incdrcaqi de bagaje, intr-un tren'care se tara in pas
de broasci qesroasi prin degertul nemilos al Ataca-
mei in drum spre Bolivia. Soare, pietre calcinate, kilo-
metri dupi kilomerri de pustietite spectrali, uneori
cite un cimirir pirisit sau clidiri ruinate din cirl-
midi ori lemn. Cildura erzatatde mare ci nici mug-
tele nu supraviequiau.Iar setea era de nestins; beam
galoane de apd,sugeam portocale gi luptam cupra-
ful care pirrundea prin orice cxilpirurd. Buzeli ne
crdpaupini la singe, ne dureau uiechile, eram des-
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hidrataqi. Noaptea se lisa un frig ca de sticli, iar luna
lumina peisajul cu o strilucire albistrie. Mulqi ani
maitirziu amvizitat Chuquicamata, cea mai mare
mini de cupru de suprafaqn din lume, un amfiteatru
imens in care mii de oameni de culoarea pimintu-
lui smulg, ca furnicile, minereul din pietre. Trenul a

Llrcat la peste patru mii de metri altitudine, tempe-
ratura a scdzut atit de mult ci apa ingheqa in pahar.
Am trecut pe lingi salina Uyuni, o mare albi peste
care domne$te ticerea ;i nu zboard, nici o pasire,
unde, pe lingi altele, amvdzut;i flamingi eleganli.
Pireau pete de culoare printre cristalele de sare, pie-
tre pretioase.

Nordwl cel mic,pe care unii nici md,car nu-l con-
sideri regiune propriu-zisi, desparte nordul uscat de

fertila zond, centrali. Acolo se gisegte valea Elqui,
unul dintre centrele spirituale ale Pimintului, de-
spre care se zice cd ar fi magic. Forqele misterioase
de acolo ii atragpe pelerini, care vin si se conecteze
la energia cosmici a universului, iar mulgi rlmin si
triiasci acolo in comunitilqi ezoterice. Meditatii, re-
Iigii orientale, guru de toate culorile - gisegti de toate
in Elqui, de-qi vine sd, crezi ci egti in California. Tot
acolo se produce biutura noastri numiti"pisco, o li-
coare de strugure muscat, translucidi, virtuoasi gi

senini precum forta angelici pe care o emani pi-
mintul acesta. Este materia primi pentrupisco sour,
dulcea gi triditoarea noastri biururi nagionali, pe
care o bei plin de incredere, numai cd,Ia al doilea
pahar poate si-gi dea o lovituri in stare si-l doboare
qi pe cel mai puternic. Numele l-am vzrrpat f.erl
rugine dupi cel al oragului Pisco din Peru. Iar dac6"
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orice vin care face bi.gicuqe se cheami in general
s,ampanie, degi autenticul nu se glseste dlcit in
Champagne, in Franta, presupun cI gi acestpisco al
nostru se poate impiuna cu un nume striin. innor_
dwl cel mic s-a consrruit La Silla, unul din cele mai
importante observatoare astronomice din lume, pen_
tru cd aerul este atit de limpede, incAt nici o stea _
nici moarti, nici pe cale de a se na;te - nu poate
scipa de ochiul giganticului telescop. Apropo, mi-a
povestir cineva care alucrat acolo timp de cdteva de_
cenii ci astronomii cei mai vesriti dinlume igi agtep_
tau rindul cu anii pentru a scruta de acolo urrirrersul.
I-am spus cI trebuie sd fie senzational si lucrezi cu

9ape1i de gtiinqi care triiesc doar cu o.hii rpr. irr-
finit gi sunr desp_ringi de mizeriile pemintegti, dar
mi-a rispuns ci, dimpotrivd, 

"rt.orro--ii 
sunt tot 

^tatde. meschini ca gi poelii, ci se biteau pe gemul de la
micul {ejun. Conditia u mani"e mereu r.rr{.i.r*to"r..

Valea centrald este zonacea mai prospern dingard,
zonddevii gi de livezide meri, ,or,a irrd.rrtriale unde
triiegte o treime din populaqie, in capitali,.santiago
a fost intemeiat in acesf loc de pedro de ValvidiaTn
15.4-1, pentru ci dupi ce cutreierase luni in gir prin
ariditateanordului i s-a pirut cd, ajciera gridina raiu-
lui. in Chile totul e ceitralizatin capiiale, in ciuda
eforturilor diferitelor guverne 

""r. 
ilr.."ici de ju-

mitate de secol si confere putere provinciilor. b.
parcd. tot ce nu se petrece in Santiago n-ar avea im_
port^nte, cu roare cd,viagae de o mie de ori mai pli._
cuti gi mai linigtiti in restul tirii.

Zona sudicdin..p. la Puerto Monrt, Ia patruzeci
de grade latitudine sudicd, o regiune fermecati plini
18



de plduri,lacuri, riuri gi vulcani. Ploi nesfirgite ali-
menteazdvegeta\iaincilciti a selvei reci, acolo unde
cresc copacii nogtri milenari, ameninqagi acum de in-
dustria forestieri. Mergdnd spre sud, cilitorul stri-
bate pampasul betut de vinturi nemiloase; apoiqara
se despletegte intr-un rozariu de insule nelocuite gi

celuri liptoase, intr-un labirint de fiorduri, insu-
liqe, canale gi ape. Ultimul orag continental e Punta
Arenas, mugcat de toate vintoasele, aspnr gi orgo-
lios, privind spre munqi gi gheqari.

Chile mai deqine gi o bucatn din necunoscutul
continent antarctic, o lume de ghequri;i pustietate,
albeagit infiniti, unde se nasc legendele gi mor oa-
menii; 1.-rT infipt steagul in Polul Sud. Multi
vreme nlmem n-a dat doi bani pe Antarctica, dar
acum stim cit de multe boglfi minerale ascunde,
ca si nu mai vorbim ci este un paradis al faunei ma-
rine, aga ci mul$ au pus ochii pe ea. Poate fi vizi-
tatd" relativ comod pe dmp de vard", in cadrul unei
croaziere, dar e scump gi deocamdati se duc doar
turigtii bogaqi si ecologigtii siraci, dar hotirili._

in 1888 ne-am adjudecat si misterioasa Insuld a
PaEtelui, ,,buricul pimAntului" sau Rapanui, cum i
se zicein limba locului. Este pierdud in imensita-
tea Oceanului Pacific,la doui mii cinci sute de mile
de teritoriul continental al Chile, dar la mai puqin
de gase ore de avion plecind din Valparafso sau din
Tahiti. Nu gtiu foarte bine din ce motiv ne aparline.
Pe atunci era suficient ca un cipitan de vapor si in-
figi un steag, gi se instipinea legal pe o halci de

lume, chiar dacd, bfutinagii, in cazul nostru blajina
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rasd polineziand,, n-ar fi fost de acord. Aga proce_
dau naqiunile europene; Chile nu putea rimdne mai
prejos. Pentru oamenii din Insuli pa;telui conrac_
tul cu America de Sud a fost fatal. La mijlocul se-
colului al XIX-lea, cea mai mare parte a populaqiei
masculine a fost dusa in Peru, p.rrt* a rnr:nci in
sclavie.pe exploati.rile de guano, in timp ce Chile
ridica din umeri infaqarotgii acelor cetiieni uitagi.
Nenorocilii aceia au fost atit de maltratagi,incdt din
Europa s-apornit un protest internalional gi, la ca_
pitul unei lungi batalii diplomatice,'ultimii cinci_
sprezece supravieguitori au fost returnaqi familiilor
lor. Veneau cu virusul variolei in ei, aga ci in scurt
timp boala a exrerminat optzeci la suia din popu-
laqia insulei. Nici soarra celtr care au scipat rr-" for,
mai buni. Oile au ras toatd"vegetatia, transformind
solul intr-o coaji cheal d, delavi,iarindiferenra auro-
rititilor - in cazul de faqd,,marina chiliani - afdcut
ca locuitorii si se scufunde in mizerie. in deceniile
din urmi turismul si interesul lumii stiingifice au sal-
vat Rapanui.

RispAndite prin insuli gisim monumentalele sta-
tui din piatrd,vulcanici, unele cinriresc mai bine de
doud,zeci de tone. Aceste moais intrigi de secole
experqii. A le sculpra pe coasrele vulcanilor si a le
aduce apoi tirig di-a lungul unui relief .r.r.g.rl"t,
a le cocoqa pe o platforml indeobste inaccesibil"; gi a
l-e pune p. ."p o pelarie de piatrl rosie trebui. 

"a 
*

fost o muncd titanici. Cum au ficut-o ? Nu existi
urme ale unei civilizaqii avansate care si explice o
asemenea ispravi. Insula a fost populati de doui rase
diferite, legenda spune ci una din ele, arikii, avea
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puteri mentale deosebite, putind face si leviteze
acele moais gi si le deplaseze prin plutire, fire efort
fizic, pini" la indlqimile pe care se afli. PLcat ci s-a

pierdut tehnica. in 1.940, antropologul norvegian
Thor Heyerdahl a construit o pluti, botezatS" Kon
Tihi, pe care a navigat din America de Sud pini in
Insula Pagtelui pentru a demonstra ci incagii gi cei

de pe aceast| insuli fuseseri in contact.
Am fost pe Insula Paqtelui in vara lui 1974, cind

nu era decit un zbor pesiptdmini gi turismul aproape

nu exista. indrigostiti de acel loc, am rimas trei sip-
tlmAni in plus fagi de citimi propusesem,prinzdnd
asdel inaugurarea televiziunii gi o vizitS, a genera-

lului Pinochet, geful juntei militare care inlocuise in
urmi cu cAteva luni democrafia. Televiziuneaa fost
primiti cu mai mult entuziasm decit proaspitul dic-
tator. Sejurul generalului a fost cit se poate de pi-
toresc, dar nu e cazul si intru in detalii. Ajunge si
spun doar ci un nor ndzdrivan se ageza strategic
deasupra lui de fiecare datd, cindvoia si vorbeasci
in public, fecindu-l ciuciulete. Venise pentru a da

locuitorilor insulei titluri de proprietate, dar nimeni
nu s-a inghesuit si le primeasci: din vremuri stri-
vechi, fiecare ;tia ce 9i cui apar\ine, in plus, se te-
meau, pe drept cuvint, cd,hirtiaaia guvernamentali
nu putea decit si le complice existenqa.

Chile mai degine gi insula Juan Fernindez, pe

care, in 1.704, a fost abandonat marinarul scoqian

Alexander Selkirk, cel care i-a inspirat lui Daniel
Defoe romanul Robinson Crwsoe. Selkirk arrditpe
insuli mai bine de patru ani, f.Lrd, papagal dresat gi

fdra tovilrilqia unui bigtinag pe nume Vineri, cum
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zice cartea, pini cind a fost salvat de alt cipitan gi
dus inapoi in Anglia, unde, in treacdt fie spus, n-a
avut o soarti mult mai buni. Turiqtii inversunali,
dupi un zbor agitatcu avioneta sau cilitoria inter-
minabili pe mare, pot.vizitapegtera in care scoqia-
nul a supraviequit mincind ierburi gi pegte.

Deplrtareane conferi o mentalitate insularl gi fru-
muselea extraordinari a locurilor ne face infumurati.
Ne credem centrul lumii - dupn noi, Greenwich ar
trebui si fie la Sanriago - gi intoarcem fundul Ame-
ricii Latine, comparindu-ne mereu cu Europa. Sun-
tem autoreferen[iali, restul universului nu existi decit
peltru a ne bea vinul ;i afaceechipe de fotbal pe care
si le batem.

ii sferuiesc pe vizitatori si nu puni la indoialn mi-
nuniqiile pe care le aud despre qari, despre vinul gi
femeile ei, cici striinilor nu li se permite si critice:
doar de aia existi pesre cincisprezece milioane de
bigdnagi care asra fac rcatd, ziu.a.Dacd.Marco polo
ar fi debarcat pe coasrele noasrre dup| treizeci de

1ni -de 
aventuri prin Asia, primul lucru pe care l-ar

fi aflat ar fi fost cd" {.acem empanada.r -"i bune de-
cit tot ce se giteste in Celestul Imperiu. (Ah, da:
asta e altd" caracteristici a noastri, ne dim cu pire-
reafdrenici o bazd", dar cu atetasiguranqd, ci nimeni
nu o pune la indoiali.) Mirturisesc ci sufir gi eu de
acest govinism fioros. Cind am ajuns prima datilla
San Francisco si-am avut in faqa ochilor dulcile co-
line aurii, miregia pidurilor gi oglinda verde a gol-
fului, singurul meu comentariu a fost ci seamini cu
coasta chiliani. Ulterior am constar at cd"f.ructele cele
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mai dulci, vinurile cele mai bune gi fructele de mare

cele mai fine se importau din Chile, firegte.

Pentru avedea cu inima trebuie sl-l citeqti pe

Pablo Neruda, poerul nalional care anemurit in ver-

surile sale peisajele superbe, miresmele gi dimine-
qile, ploaia tenace 9i siricia demni., stoicismul 9i

ospitalitatea. Asta este lara nostalgiilor mele, cea Pe

."i" o evoc cind sunt singurd, cea cate aParc ca fun-
dal in 

^tateapovestiri 
de-ale mele, cea care imi apare

in vis. Sigur, existi 9i alrc chipuri ale qirii care se nu-

megte Chile: unul materialist gi arogant' chip de ttF*:
care vieguiegte numdr6.ndu-gi dungile 9i pieptinindu-gi
mustiqile ; alrul deprim at brizdatde cicatricele bru-
tale ale trecurului; unul care se arati sutizdtor turis-
tilor gi bancherilor; sau cel care agteaPti cu resemnare

urmitoml cataclism geologic sau politic. Chile merge

la toate.


