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Capitolul I

MOSES

Tel Aviv, iulie 2013

Cum ar fi fost dacl ar fi vorbit? Cum ar fi fost daci ar fi

reuqit si dea glas celor mai negre temeri pe care le avusese?

Cum ar fi fost daci ar fi anulat conferinfa? Cum ar fi fost daci

ar fi cerut mdsuri mai aspre de securitate?

Prea multe intrebiri care-l micinau'

Se didu cu greu jos din pat' Spatele il durea mai tare de-

cit de obicei. Simlea ci e viu, dar asta il intrista 9i mai tare.

Aqezat pe marginea patului, igi privea picioarele goale pe po-

deaua de piatri. Ar fi vrut si nu se migte.

Aterizaseri la Tel Aviv in plini noapte 9i transferul la spital

fusese ficut in mai pulin de zece minute. David mai rezistase
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inci dou[ ore, fbri si se trezeasci. Pe Ana o sedaserl aProape

de comi, se trezise pentru cAteva minute in avion 9i nu mai

voiau si rigte. Acum il agteptau pe el si fie de fali cind o vor

readuce la viaf6. Doar 24'de ore gi totul fusese dat peste cap'

Totul se pribuqise.

Se apropie de oglinda din baie, iEi duse mAna la fa1[, intr-

o incercare inutili de a da la o parte cearcinele. Lacrimile ii
curgeau ln voie pe obrazul plin de riduri qi se intreba care

mai era rostul s5 cercetezi metode de prelungire a vielii c6nd

moartea lovea aqa. Era pentru prima dati din intreaga lui

existenfi cAnd se simfea obosit de lupti qi distrus de pierdere'

Se imbrici cu gesturi automate.

24 de ore de cdnd ctezuse ci totul se va schimba'

Descoperirea epocali ln domeniul cardiologiei care ar fi

schimbat o mullime de vieli. Se suspectase mult timp daci nu

cumva se implicase in toate astea 9i pentru glorie. Nu conta,

pentru ci nimic nu fusese cum sperase si fie.

Au intrat la prima ori in Palatul Parlamentului, cu mult

lnainte de sosirea participanfilor. S-au dus cu tolii in sala

candelabrelor, totul era pregitit, Ana a vrut si verifice ea

insiqi ca toati aparatura si funcfioneze, a rulat ptezentatea

pe ecran, a verificat luminile. David s-a plimbat prin sall si

vadi daci fuseseri distribuite toate materialele. El se aqezase

pe unul din scaunele de pe sceni 9i se uita cind la ea, cAnd

la el, mdndru de ceea ce reugiseri' Au blut o cafea pe bal-

con, doar ei trei, lisAndu-i pe ceilalli si se agite. Soarele era

inci blind la prima ori a diminelii gi se anunla o zi senini.

Agteptarea in spatele ,,scenei" fusese foarte dificili. $i Ana 9i

David aveau emolii. Rosenbaum, prietenul lui de-o viafi' 9i

celilalt acfionar principal al clinicii Maimonide din Tel Aviv
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gi, implicit, al clinicii Provita de la BucureEti, nu fusese in sta-

re de cilitorie.
Chiar in ziua zborului la BucureEti, Moses trecuse pe la el:

- imi pare tare riu cd nu pofi veni.

- Mie-mi pare Ei mai riu. Tare aE fi vrut si-i vdd pe toli
cum le cade fafa.

- O si se filmeze, ili promit.

- Da, si-mi trimifi imediat. Ai emolii?

- Foarte mari. Am vdztJt ctlte ceva, dar nu toate filmele gi

nici toati prezentarea. Am vorbit cu David, e totul pregitit.

- Cine va line prezentarea?

- Amindoi. Davidva anunla scurt rezultatele gi o va invita

gi pe Ana pe scen6. At regizat pufin momentul, cu sunete gi

cu lumini, mi-au zis.

- Biga-mi-ag picioarele in ea de boali gi de bitrAnele,

Moses. Ce-am ajuns! De cAfi ani ne qtim?

- De ... stai ci mi-e greu si calculez... de aproape 50 de

ani. Nu facem asta cam des in ultimul timp?

- Ce?!

- Si ne tot mirim de prietenia noastr6, de anii care au trecut'

- Ce si zic?.t A devenit mai simplu sivorbim despre trecut

decAt despre viitor.

- Poate ci da. Ai griji de tine, si nu mori pin[ cdnd venim

inapoi.

Stai linigtit, nici de-al dracu'.

incd nu se simfea in stare si converseze cu Aaron. Ultima

dati vorbise cu el din spitalul din Bucuregti cdnd inci in-

cercau si-i stabilizeze pe Ana gi pe David gi se ocupau de

formalitilile vamale. Se hotirdse sd se duci la clinici si o tre-

zeasc|pe Ana, dar pe el si il anunfe doar mai tirzita'
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Magina sosise s[ il ia, iar el era imbricat 9i aqtepta cu ochii

in gol pe un scaun din bucdtirie. Pe geam se vedea marea.

Privirea ii era atrasi de migcarea valurilor. Tot aqa li reveneau

amintirile in minte, cAte un val, unul dupi altul. Mai avea doi

ani pdnd la 75. Mult pentru un om, mai nimic pentru ome-

nire. Se luptase mereu pentru viafi, pentru principii, pentru

idealuri.

Moses fusese mereu luat drept revolulionar de cei din jur.

Considera ci e, pur gi simplu, natura lui, moqtenire gene-

tic[. Amdndoi pdrinlii erau dintr-a doua generalie de inte-

meietori. Tatil lui Moses ajunsese in Israel cAnd sionismul

era doar un fel de doctrini utopic[. El fusese considerat un

idealist gi cind a pornit clinica, in special pentru cercetirile

care urmau s[ se desfbgoare. Rosenbaum' un pesimist 9i un

cArcotaE, il suslinuse in virtutea prieteniei 9i a afacerilor pe

care le fbceau de ceva vreme impreuni, dar a trebuit multi
muncd de limurire. Aaron Rosenbaum nu era de acord cu

investifia in proiecte aberante, cum le numea el, 9i considera

ci cercetirile ar trebui si le faci institufiile finanlate de citre

stat gi nu intreprinderile private.

il cunoscuse pe profesorul Mirculescu in timpul primei

lui vizite in Romdnia, cAnd semnase contractul cu spitalul

Floreasca. Fabrica din Haifa producea aparatura cea mai mo-

derni de pe piafi gi, prin Rosenbaum, gisiseri cALteva portile

de a discuta la BucureEti cu cele mai importante spitale. Era

pentru prima dati cind fusese pus in fala unui sistem mai

bolnav decdt populalia pe care se Presupunea ci ar trebui s-o

trateze. Rosenbaum fbcuse contactele, prin tot felul de oa-

meni pe care-i cunogtea gi pe care-i mituise prin Ministerul

Sinitifii. Lui nu-i venea si creadi ci bugetele sunt coordo-

nate centralizat gi ci dac[ nu ai suslinere prin minister nu vei
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putea achizifiona, respectiv plIti, absolut nimic. in primele
zile il injurase pe Rosenbaum cil trimisese singur. Dincolo
de faptul ci nu vorbea limba, oamenii aveau un fel aparte de
a nu spune mai nimic, creAnd impresia ci vor face sau ci sunt
de acord. Cel mai tare il deranja modul in care unii ii di-
deau de infeles ci depinde de ei si cumpere, asta doar ca sd

se asigure cd iau o gpagi mai mare. Mirculescu fusese cinstit
de la inceput. Poate ci gi asta crease apropierea. Sau poate
ci fusese modul deschis in care ii povestise despre cercetiri.
Eraazece ani de cdnd stituse o noapte intreagi de vorbi cu
Mirculescu despre ce si cum ar fi daci in inimi ar putea fi
introduse celule noi provenite din modificarea de celule stem
ale individului gi momentul in care ceea ce pirea doar un vis
devenise realitate. Dar cu ce pre!! Dupi un an in care au frcut
fald tuturor atacurilor gi scurgerilor din interior, cu.regizarea
morfii Anei, cu moartea lui Gabriel, avea acum impresia c6

nu a meritat nimic, pentru ci prin pierderea lui David gi cu
Ana pe marginea pripastiei s-a anulat tot. Nu mai gtia nici de

ce, nici pentru ce.

Se ridicd cu greu de pe scaun. igi arunci ochii prin inci-
pere, fixi fereastra, privi marea gi realizi ci nu are putere nici
micar si se infurie. Traversdlivingul gi iegi in soare. Soferul
ii deschise portiera qi nu scoase nici un cuvdnt. Nici el. Ora
qapte diminea{a la Tel Aviv. Deja cald. Ma;ini pu{ine. Turigtii
inci nu se treziseri, iar oragul nu era deloc agitat. A ticut tot
drumul.

Portarul, Haim, l-a salutat aproape in goapti. Fetele de la
recepfie au l6sat privirile in plmdnt cAnd a trecut pe lingi
ele. La lift nu era nimeni. Situatd in cealaltl parte a orasului,
clinica se intindea pe o suprafald foarte mare de teren. iqi
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doriser[ sd aibi deschidere la mare, astfel incAt pacienfii sd

se poati plimba pe lirm in timpul recuperdrii. De multe ori
dormea acolo atunci cdnd avea mult de lucru, dar in noaptea
precedenti se hotirAse si se duci acasi. Ar fi rimas lAngi
Ana. Un medic tAnlr al cirui nume nici micar nu gi-l mai
aducea aminte - sigur il mai vizuse, dar ce folos, recunoqtea

cd. memoria ii joaci feste - plruse ingrijorat de starea lui.
Probabil ci tot de el va da gi acum. Intrarea in aripa speciall
era ultrasecurizatd.. Aplecindu-se sd-gi fixeze ochii in fanta
aparatului, igi puse din nou aceeaqi problemi, dar despre care

mereu uitase si intrebe: ce se va intAmpla daci va face o cata-

racti, oare sistemul de identificare a irisului va mai funcliona
corect? Asta era ce il frimdnta pe el acum? Observase, oa-

recum dezamdgit, modul in care ii luaseri gdndurile razna,
dar nu aga cum s-ar fi agteptat, nu amintiri sau momente cu

David sau cu Ana, ci a$a cum se intAmpll de obicei, invinge
practicalitatea: se temea ci uga nu s-ar mai putea deschide.

Intrd in salonul in care se afla Ana. O femeie stitea pe

un fotoliu gi avea capul pe patul de spital. Pirea ci doarme.

Moses pigi incet Ei se uiti de jur imprejur sd caute unde si
se a$eze. in timp ce scotea un taburet de sub pat, Corina se

trezise. Sora Anei probabil nu dormise toati noaptea. Bine
ci a reuqit si o aduci qi pe ea. Nu voia si-gi imagineze ce

ar fi putut fi in sufletul ei dacl nu ar fi putut veni. Cu nici
doud luni in urmd, Corina fusese cea care o gisise pe Ana
in cada de baie, cu venele secfionate, aproape plutind intr-o
api maronie de la sAngele scurs. Scena care reda fidel o sinu-
cidere fusese foarte bine regizati. Ana Stancu fusese eleva lui
Mirculescu gi principalul pion al cercetirilor. Cind Ana s-a

aliturat echipei pe care o conducea acesta la Floreasca, ritmul
de lucru s-a schimbat considerabil. Ea era cea care diduse
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grupului energie. Mereu pundnd intrebdri si mereu provo-

cdndu-i gi pe ceilal1i, ea, de fapt, era liderul.
Profesorul studia de mult timp celulele stem gi avusese

idea de a incepe pentru inceput transdiferenlierea pe celule

de miocard, dar Ana venea mereu cu tot felul de abordiri
mai mult sau mai pufin posibile, cu tot felul de propuneri de

incerciri care mai de care mai aberante la prima vedere, dar

care diduseri.rearltate. Era nevoie de specialigti gi genetici-

enii lgi fhceau mereu treaba, dar punerea in legituri a ideilor
qi schimbarea abordlrilor, fusese mereu ideea ei. Faptul ci ea

venise la clinici si prezinte proiectul atunci cdnd s-a decis

implicarea lor, respectiv a clinicii Maimonide, fusese deter-

minant. Cu o comisie de noui medici qi ei doi ca investitori.

$i el, gi Rosenbaum, deqi medici ca formare, nu mai practicau

demult, aqa ci decizialor nu a fost luatd doar din consideren-
te medicale, de asta s-au ocupat specialigtii din comisie, ci
de asta erau atAfia, ci mai ales datoriti faptului ci ea pirea o
persoani care poate duce totul la indeplinire.

Avea rispunsuri la aproape orice, iar curajul pe care-l

afiqa, increderea in ce spunea qi siguranfa cu care d[dea cele

mai neagteptate solufii, i-au cucerit. David era la vremea ace-

ea cel mai bun neurochirurg al lor, iar motiwl pentru care

era gi pl angrenat in decizie linea mai mult de siguranla pro-
iectului decAt de cercetirile in sine. David era originar din
Rominia gi ajunsese in Israel chiar inainte de facultate. Un
accident din timpul armatei il hotdrAse sl urmeze medicina
gi devenise extraordinar. Cu o formare la universitdli qi clinici
reputate din Statele Unite, David era pregitit in acel moment

si coordoneze o astfel de incercare.

Au hotirdt si construiascd un spital in Bucureqti gi si aib6

o infelegere fermd cu Mirculescu qi cu statul romAn asupra
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proprietefii rezultatelor cerceterilor. Ceea ce a fost foarte
bine, pentru ci, atunci cind lucrurile au luat-o razna, romi-
nii, autoritifile, s-au linut de promisiune. igi aducea foarte
clar aminte toate discufiile. Din punct de vedere al increderii
in parteneriatul cu romdnii, culmea!, el fusese cel mai reti-
cent. Dupl ce-i vizuse pe tofi hofii din minister, ii fusese greu
sd creadi ci existi gi excepfii, degi avea toati increderea in
Mirculescu sau in Ana, cdnd a fost vorba de indivizi din sis-
temul de stat, i-a fost cam greu. Trecuse.

Dificultilile reale apiruserd atunci cAnd Provita pilrea cd.

va ajunge mai repede decdt celelalte grupe internafionale de
cercetdri la rezultatul final gi fiecare a incercat si. se descurce
cum a putut. in afari de ei, mai erau doul echipe mari care
aspirau la acelagi lucru: americanii prin grupul de la Chicago
gi nemfii care jucau destul de murdar. Acegtia mutaseri. o
parte din cercetdri in Qatar unde restricfiile legislative in
privinfa experimentelor medicale erau ca gi inexistente, pen-
tru ci nu-i pisa niminui de inc[lcarea unor norme minime.
Echipa din Doha era condusi de cltre unul dintre cei mari
cardiologi din lume, doctorul Lukas Breuer.

Era adevirat ci nem{ii coordonau, dar eta un proiect
internafional: erau gi arabi, francezi, engleziin grupul lor, toti
insetafi mai mult de cAgtig decdt de descoperire in sine. Sau
poate cd doar el vedea aga lucrurile. Cu neamful interacfionase
o singurd datd, Lukas era abia la inceputurile carierei sale.

Abia diduseri drumul fabricii gi Moses fusese la Miinchen
pentru un contract uriaq, aqa i se piruse lui la wemea ace-
ea, vAnduse de vreo zece de milioane de dolari unui singur
spital. Sirbltoreau in ultima seari. Ploaie, urit - linea bine
minte toate aminuntele, lucru care-l deranja acum cdnd
pierdea uneori girul a ceea ce se intAmplase cu o zi inainte -,
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iar el cu Aaron au ajuns cu intArziere pentru ci nu au gisit
un taxi la timp. S-au prezentat la intrare gi au fost conduqi
la masi. Ceilalli ii agteptau. Erau patru. Directorul clinicii
din Mtinchen gi ceilalqi doi din consiliul de administrafie, iar
Lukas era undeva intre ei. Era sigur cd nu se inqelase. Deqi cel
mai tdnir dintre ei, Lukas s-a ridicat cu o intArziere aproape
de nesesizat. Calm gi manierat, s-a inclinat atunci cdnd a dat
mAna cu el, dar acele secunde, poate chiar mai pufin, Moses
nu le va uita niciodatd. De cAte ori a fost vorba de Lukas, a
fost foarte precaut Ei a avut dreptate.

Miza foarte mare a proiectul i-a determinat pe ceilalli sd

incerce si intervini. Gabriel Marica a fost veriga lor slabd.
Fost elev qi protejat al profesorului Mdrculescu, Gabriel era
un biiat genial in testele clinice gi experimentele pe fesuturi.
Din picate, moartea profesoruluiin20l2l-a dat peste cap.

David ii povestise ceva odati despre relalia aproape ta-
ti-fiu dintre cei doi, dar Moses fusese indulgent, pentru ci
9i el il vedea pe David ca pe fiul pe care nu-l avusese nicio-
dati. Era mare deosebire intre Gabriel gi David, evident ci
orice comparafie era absurdi. El nu inlelesese exact drama
lui Gabriel, un biiat bun, dar nesigur, mereu in ciutare de
confirmare a tuturor acfiunilor sale. Americanii l-au tentat
destul de ugor cu bani. Despre el qi Ana a aflatfoarte tdrziu.
Povestea lor nu linuse mult, ar fi putut chiar si nu gtie nici-
odati nimicr

Ana gi Gabriel au fost impreuni la congresul de la Chicago,
dar, din fericire, idila lor se terminase deja. Nici nu voia si-
Ei imagineze cum ar fi fost dacd ei ar mai fi fost impreuni
cdnd au fost contactafi de citre americani. Ana era deja in
leglturi cu serviciile secrete din Romdnia, tocmai ce fusese
racolati qi a raportat imediat. Ea a fost cea care a avertizat
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serviciile cd Gabriel este capabil sI vdndd informafii gi aga
s-au putut pregiti. Mossadul a preluat firul qi a confirmat la
scurt timp ci Gabriel incepuse s6le dea cAte ceva. Norocul
lor a fost ci fusese abia la inceput gi avuseseri griji sd-l tragi
pe linie moartd.

Corina il privea cu atenfie. Moses incerci s6_i zdmbeasci:
- Buni dimineafa, draga mea.

- Buni dimineafa. Erali demult in cameri?
- Nu, abia am venit.

- Am incercat sd stau treaz6., dar nu am reugit.

- Stai lini$titd, !i-am zis gi aseari, n-aveai de ce si te ingri_
jorezi, starea e stabili, ca un fel de somn profund.

- Ag vrea si cred asta, dar mi-e gtoazd,cdnd se va trezi. Nu
gtie nimic.

- Aga e. David s-a dus in timp ce ea era in sala de opera{ie
gi am preferat si o mai linem aga. O sd vini gi Aaron.

Se rizgAndise in privin{a lui Rosenbaum. Era mai bine sd_l
cheme gi pe el.

- Am infeles ci nu se simte prea bine. Credefi cI o si faci
falit?

- Oricum va trebui si afle. Nici el nu Etie.

- Mi-e teamd.

- Te cred. $i mie mi-e.

- Pirinfii lui David au venit?

- Da, sunt in salon. Nu am trecut pe acolo, mi-e groazd si
dau ochii cu ei. il sun pe Aaron.

Moses iegi din salon gi se duse la el in birou. |aluzelele erau
pe jumdtate trase. ii plicea ci era ricoare. Se agezi in fotoliu
;i apeli.

- Neata, bitrAne.


