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VEGETARIANA

Nevasti-mea nu a avut niciodati ceva special in
personalitatea ei. Cel putin aga am crezut pini in
ziua in care s-a hotirit si devina vegetariani. Sin-
cer si fiu, nici micar nu m-am simgit atras de ea
atunci cind ne-am intAlnit pentru prima dati: nu
era nici prea inaltd §i nici prea scundi; parul, tuns
bob, nu era nici prea lung si nici prea scurt; tenul
uscat, de nuanti gilbuie, se exfolia intruna; avea
pleoape cizute si pometi putin proeminenti; era
imbricati in haine de culori neutre, inexpresive,
ca si cum i-ar fi fost frici si-si arate personalitatea.
Inciltati in cei mai simpli pantofi de culoare nea-
gri, se apropiase de masa la care o agteptam, mer-
gand nici prea repede, nici prea incet, cu pasi nici
prea grei, dar nici prea usori.

M-am cisarorit cu ea tocmai pentru ¢ nu avea
niciun farmec special si nici defecte prea mari. Ca-
racterul ei simplu si nepretentios, nedotat cu vreo
inteligenti sclipitoare si rafinament, mi ficea si mi
simt relaxat in preajma ei. Nu fusese nevoie si mi
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dau intelectual pentru a o cuceri; nu s-ar fi infu-
riat daci as fi intarziat la intalnire si nici nu aveam
de ce si mi simt descurajat c¢i m-ar fi comparat cu
birbatii din cataloagele de moda. Nu se sinchisea
deloc nici de burta care incepuse si-mi creascd
dupi ce-am trecut de douidzeci si cinci de ani,
nici de bratele si picioarele mele subtiri — in ciuda
eforturilor pe care le ficeam ca s pard mai muscu-
loase — si nici de penisul meu mic ce imi didea un
complex de inferioritate de care nimeni nu stia.
Mie niciodati nu mi-au plicut exageririle si
lucrurile care nu sunt de nasul meu. In copilirie
umblam cu pusti mai mici decit mine cu vreo doi
sau trei ani si ficeam pe seful gistii din cartier.
Apoi, am aplicat la facultatea de la care puteam
primi usor o bursi destul de mare si, mai tarziu,
m-am multumit cu un salariu lunar cu care nu md
puteam liuda, dar pe care-l primeam regulat, lu-
crind la o mici firm3 care-mi aprecia modestele
mele competente. Prin urmare, decizia de a ma in-
sura cu cea mai banali femeie din lume a fost una
cit se poate de fireascd. Pentru mine, din start,
femeile frumoase, inteligente, voluptoase, atraga-
toare si din familii instirite nu ar fi fost decit niste
prezente care mi-ar fi deranjat existenta.
Rispunzand asteptirilor mele, ea indeplinea cu
usurinti rolul de sotie banali. In fiecare dimineatd
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se trezea la ora sase i pregitea supi, orez fiert si o
bucati de peste.

Chiar dinainte de a se mirita cu mine contri-
buise la veniturile familiei sale, lucrand cu jumi-
tate de norma. Fusese instructoare la un colegiu
privat specializat in grafica pe computer — colegiu
pe care ea insisi il frecventase timp de un an — si
mai apoi ajunsese si lucreze de acasi pe post de
colaboratoare pentru o edituri de cirti de benzi
desenate, ocupindu-se cu introducerea cuvintelor
in bulele de dialog.

Nevasti-mea vorbea putin. Rareori imi cerea
ceva si nu ficea caz oricat de tArziu m-as fi intors
acasi de la serviciu. Daci se intAmpla ca zilele noas-
tre libere sd coincidi, nu-mi propunea si iesim
undeva impreuni. In dupi-amiezile in care eu l4n-
cezeam pe canapea cu telecomanda in mAni, se in-
chidea in camera ei. Probabil c¢i lucra sau citea o
carte, mécar lectura era ceea ce s-ar fi putut numi
pasiunea ei. Cat despre cirtile pe care le citea, ma-
rea lor majoritate pireau atit de plictisitoare, incit
nu-mi venea si le deschid ca si aflu ce-as fi gisit
dincolo de copertile lor. Abia cind se ficea ora
mesei deschidea uga, iesind din camera ei doar ca
s3 pregiteasci ceva de mancare. In timp ce gatea,
nu scotea nicio vorbi. Intr-adevir, viata cu o astfel
de femeie nu avea cum si fie palpitanti. Cu toate
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astea, 1i eram recunoscitor, pentru ci le consideram
extenuante pe acele neveste ale colegilor si prieteni-
lor mei care 1i sunau de citeva ori pe zi trincinind
intruna sau criticAndu-i constant, ceea ce ducea la
adevirate scandaluri de pomina.

Daci ar fi un lucru care si o fi deosebit de cele-
lalte femei, acela ar fi ci nu-i plicea si poarte su-
tien. In perioada in care-i ficeam curte, cAnd abia
imi mijiserd citeva fire de pir in mustatd, m-am
excitat putin atunci cind, punindu-i din intim-
plare ména pe spate, am realizat cd nu-i simgisem
bretelele sutienului pe sub puloverul pe care-l pur-
ta. IncercAnd si aflu daci acesta era sau nu un fel
de semnal nonverbal din partea ei, i-am urmirit
comportamentul pret de cateva clipe, privind-o
altfel, cu alti ochi.

Rezultatul observatiilor mele a fost c3, de fapt,
nu incerca sub nicio formi si-mi trimiti vreun
semnal. Si fi fost oare vorba de lene sau de in-
diferenti din partea ei? Nu reugeam si ingeleg. In
realitate, sinii ei nearitosi nu erau tocmai avan-
tajati de lipsa unui sutien. Mi-as fi salvat onoarea
in fata prietenilor daci ar fi purtat un sutien cu
pernute groase, din burete.

Chiar si dupd ce ne-am cisitorit, nu purta ni-
ciodati sutien cind stitea acasi. Vara, cind iesea
scurt in orag, ca si nu i se vada conturul sfarcurilor
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rotunde, nu avea de ales si isi punea sutienul.
Totusi, dupi un minut isi desficea capsele. Dacd
purta un top subtire, deschis la culoare si putin
strAmt, capsele desficute se vedeau, dar nu ii pisa
catusi de putin. Cand i-am ficut odati observatie,
si-a pus in plini caniculd o vesta peste top, in loc
si-si puni sutienul. S-a justificat pretextind cd se
sufocd, ci nu poate purta un sutien ce-i strivesc
sinii. A continuat spunénd €4 nu aveam cum sa
inteleg cit de sufocant poate fi, atdta timp cat eu
niciodatd nu purtasem sutien. Priveam cu suspi-
ciune hipersensibilitatea ei, fiind convins ci nu
toate femeile detestau sutienele atit de mult pre-
cum ea.

In afari de acest detaliu legat de sutien, totul
era in reguli in viata noastri de cuplu cidsitorit.
Intram in cel de-al cincilea an al cisniciei noastre,
dar nu cizusem in plictiseala si rutini, de vreme
ce inci de la inceputul relatiei noastre nu ne iubi-
sem cu pasiune. Pini in toamna anului precedent,
cind ne luasem un apartament, tot aminasem O
eventuali sarcini, insi incepea si mi obsedeze
gandul ci nu avea si vina niciodati ziua in care si
aud un copilas gingurind ,tati!"

Pani intr-o oarecare zi din februarie, cAnd am
gasit-o pe nevasti-mea stdnd in picioare in bu-

citiria cufundati in lumina obscuri a zorilor,



