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Nevasti-mea nu a avirt niciodatilcevaspecial in
personalitatea ei. Cel pugin a;a am crezut pAni in
ziua in care s-a hotirit sI devini vegetarianl. Sin-

cer si fiu, nici micar nu m-am simtit atras de ea

atunci cAnd ne-am intAlnit pentru prima dati: nu

era nici prea inalt[ gi nici prea scundi; pirul, tuns

bob, nu eranici prea lung gi nici prea scurt; tenul
uscat, de nuangl gllbuie, se exfolia intruna; avea

pleoape cLzute gi pomegi pugin proeminenti; era

imbricatl in haine de culori neutre, inexpresive,

ca si cum i-ar fi fost frici si-;i arate personalitatea.

inclltati. in cei mai simpli pantoft de culoare nea-

gri, se apropiase de masa la care o agteptam, mer-

gand nici prea repede, nici prea incet, cu pasi nici
prea grei, dar nici prea ugori.

M-am clsitorit cu ea tocmai penru cl nu avea

niciun farmec special;i nici defecte prea mari. Ca-

racterul ei simplu gi nepretentios, nedotat cu vreo

inteligengl sclipitoare gi rafinament, ml facea sl mi
simt relaxat ln preajma ei. Nu fusese nevoie s[ mi
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dau intelectual pentru a o cuceri; nu s-ar.fi infu-
. t v ft 

^ 
I 

^ ^lnat daca aS il lntarzlat Ia lntilnrre 9r nlcr nu aveam

de ce sI *l rlrn, descurajat ci m-ar fi comparat cu

birbagii din cataloagele de mod[. Nu se sinchisea

deloc nici de burta care incepuse s[-mi creasci

dupi ce-am trecut de douizeci ;i cinci de ani,

nici de bragele ;i picioarele mele subgiri - in ciuda

eforturilor pe care le fhceam ca si parl mai muscu-

loase - gi nici de penisul meu mic ce imi didea un

complex de inferioritate de care nimeni nu stia.

Mie niciodati nu mi-au plicut exageririle gi

lucrurile care nu sunt de nasul meu. in copihrie

umblam cu pqti mai mici decit mine cu vreo doi

sau trei ani ;i f[ceam pe geful gfutii din cartier.

Apoi, am aplicat la facultatea de la care Puteam
primi ugor o bursi destul de mare gi, mai tdrziu,

m-am mulqumit cu un salariu lunar cu care nu m[
puteam liuda, dar pe care-l primeam regulat, lu-

crAnd la o mici firmi care-mi aprecia modestele

mele competenge. Prin urmare, deciziade a ml in-

sura cu cea mai banali femeie din lume a fost una

cAt se poate de fireasci. Pentru mine, din start,

femeile frumoas e, inteligente, volup toas e, auilgd.'

toare gi din familii instlrite nu ar fi fost decAt n\te
prezen.e care mi-ar ft deranjat existenga.

R[spunzind a;teptirilor mele, ea indeplinea cu

uguringi rolul de sogie banali. in fiecare dimineagi
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se trezea la ora gase ;i prege.tea sup5., orez fiert ;i o
bucati de pegte.

Chiar dinainte de a se mS.rita cu mine contri-
buise la veniturile familiei sale, lucrA.nd cu jumi-
tate de normi. Fusese instructoare la un colegiu
privat specializat in graficape compurer - colegiu

pe care ea insisi il frecventase timp de un an - si

mai apoi ajunsese sI lucreze de acasl pe post de

colaboratoare pentru o edituri de c5.rgi de benzi
desenate, ocupindu-se cu introducerea cuvintelor
in bulele de dialog.

Nevasti-mea vorbea pulin. Rareori imi cerea

ceva si nu fX.cea caz oricit de tArziu m-a; fi intors
acasl de la serviciu. Daci se intimpla ca.zilelenoas-

tre libere sl coincidi, nu-mi propunea si iegim
undeva impreuni. in dupl-amiezile in care eu lAn-

cezr.ampe canapea cu telecomanda in mAn5., se in-
chidea in camera ei. Probabil cI lucra sau cirea o

carte, micar lectura era ceea ce s-ar fi putut numi
pasiunea ei. CAt despre cirgile pe care le citea, ma-

rea lor majoritate pireau atAt de plictisitoare, incAt

nu-mi venea si le deschid ca si aflu ce-as fi gisit
dincolo de copergile lor. Abia cAnd se f5.cea ora
mesei deschidea usa, iesind din camera ei doar ca

sa pregS.teascl ceva de mAncare. in timp ce g[rea,
nu scotea nicio vorbl. intr-adevir, viaga cu o astfel

de femeie nu avea cum si fie palpitanti. Cu roare
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astea, ii eram recunoscitor, pentru c[le consideram

extenuante pe acele neveste ale colegilor;i prieteni-

lor mei care ii sunau de cAteva ori pe zi tr[ncinind
intruna sau criticAndu-i constant, ceea ce ducea la

adevirate scandaluri de pomini.
Dac[ ar fi un lucru care si o fi deosebit de cele-

lalte femei, acela ar fi ci nu-i phcea si poarte su-

tien. in perioada in care-i fhceam curte, cind abia

imi mijiseri cAteva fire de pir in mustagi, m-am

excitat pulin atunci cind, punAndu-i din intim-
plare mA.na pe spate, am rcalizat ci iru-i simgisem

bretelele sutienului pe sub puloverul pe care-l pur-

ta. incercind si aflu daci acesta era sau nu un fel

de semnal nonverbal din partea ei, i-am urmirit
comportamentul pre! de cAteva clipe, privind-o
altfel, cu algi ochi.

Rezultaml observagiilor mele a fost ci, de fapt,

nu incerca sub nicio forml si-mi trimiti vreun

semnal. SI fi fost oare vorba de lene sau de in-

diferenEi din partea ei? Nu reugeam si in eleg. in
realitate, sinii ei nearito;i nu erau tocmai avan-

tajagi de lipsa unui sutien. Mi-ag fi salvat onoarea

in faEa prietenilor daci ar fi purtat un sutien cu

pernule groase, din burete.

Chiar;i dup[ ce ne-am cisitorit, nu purta ni-

ciodatl sutien cind stltea acasi. Vara, cind iegea

scurt in orat, ca s[ nu i se vadi conturul sfArcurilor
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rotunde, nu avea de ales ;i igi punea sutienul.

Totu;i, dupi un minut igi desf[cea capsele. DacL

purta un top subqire, deschis la culoare ;i pugin

strAmt, capsele desfbcute se vedeau, dar nu ii plsa

citqi de pugin. CAnd i-am fhcut odati observagie,

gi-a pus in plini caniculi o veste peste toP, in loc

si-;i puni sutienul. S-a justificat Pretextand cI se

sufocl, c[ nu poate pu(ta un sutien ce-i strivesc

sinii. A continuat spunAnd ci nu aveam cum si

ingeleg cit de sufocant Poate fi, atita timp cit eu

niciodati nu purtasem sutien. Priveam cu suspi-

ciune hipersensibilitatea ei, fiind convins c[ nu

toate femeile detestau sutienele atAt de mult pre-

cum ea.

in afari de acest detaliu legat de sutien, totul
era in reguh in viaqa noastri de cuplu cisltorit.
Intram in cel de-al cincilea an al cisniciei noastre,

dar nu cizusem in plictiseali;i rutinl, de vreme

ce incl de la inceputul relagiei noastre nu ne iubi-

sem cu pasiune. Pini in toamna anului precedent,

cind ne luasem un apartament, tot amAnasem o

eventuali sarcinl, ins5. incepea si mi obsedeze

gindul ci nu avea sl vinl niciodatl'zi:ua"in care si

aud un copilag gingurind,,tati!".
Pini intr-o oarecare zi din februarie, cind am

gasit-o pe neyastl-mea stend in picioare in bu-

cataria cufundati in lumina obscuri a zorilor,


