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Taina Hiacinta era foarte aproape de cer
cand s-a pribugit, in Himalaya

In primivara anului 1992, in Himalaya, mi-am luat rimas-bun
de la Hiacinta, drumurile noastre se separau: eu am rimas la poalele
muntelui, la o ministire lamaisti, iar d4nsa, in echipa cu Sandita.
Au continuat urcusul, pe creste, cu o dotare modestd, cu doar zece
porteri insotitori, intr-o expeditie teribild, vrind si atingd piscul
Dhaulagiri (8 167 m.)

Mi s-a pirut, o clipi, ci as putea si le fac si-si schimbe pla-
nul vietii, s le fac s riména aici, la mindstirea lamaistd care ne
oferea o ospitalitate neconditionatd, adicd nu ne cerea s ne conver-
tim, ci puteam si slujim Dumnezeului cu care venisem de-acasa.
S3 incerc si le schimb planul vietii... Nu eram convins ¢4 aici, in
ministire, Dumnezeu ar fi mai palpabil decit pe varful Dhaulagiri
unde mergea Hiacinta. Simgeam o bucurie ci ea va ajunge acolo...
ci tot exercitiu de iniltare se cheami si ceea ce face ea. Monabhii zic:
_Doar ministirea e tinda raiului”. Cunoscusem multe tinde. Cred
ci erau, mai curind, sili de asteptare ale unui rai plauzibil.

Hiacinta: Dar eu nu pe Dumnezeu il caut. Sunt numai o
alpinisti. Mai bine zis, o alpinista parz time! (In principal, full time,
ea era lector universitar. Absolvise doui facultdgi, politehnici si
filologie.)

Zic: ,In ministire, Dumnezeu este la purtdtor... Tubesc
lamaseria ca oaspete, dupi cum iubesc planeta asta ca oaspete. Pun
si eu osul la treabi, la ceva ascezi adici, si nu fiu un oaspete som-
noros. Dar stiu c4 Dumnezeu nu-i chiriag intr-un templu, ci se afld
oriunde Il chemi. Pe varful Dhaulagiri vei atinge cerul cu mana
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ta. Noi, aici, pe prispe ministiresti, suntem departe de cerul pe
care tu il vei atinge cu mina. Mi-a spus-o si mahatma Tapovan din
Uttarkashi: ca pe zei el nu i-a aflat in templu, ci numai in munti.
Sti Tapovan este un mistic hoinar prin Himalaya.”

Hiacinta: ,, Atunci tu de ce te-ai cuibirit in stupa asta?”

— Sunt si eu un religiosus hoinar, mai degrabi peregrin
decit pelerin. Dar cunosti porunca XI: Opreste-te si cunoaste!
Obpririle sunt sinitoase, sunt verticale. Aici eu fac o oprire dintre
acelea! Pentru Sri Tapovan, emotiile religioase erau mai intense in
munti, in migcare. Despre tine spun la fel: cu cit urci mai sus in
Himalaya, cu atit esti mai aproape de cer. Si esti mai aproape de
legenda ta personali.

— $tii, Andrule, eu mi pis pe legenda mea personali. Noi
urcim muntele pentru ci muntele existi. Acolo sus se afli univer-
sul paralel de care vorbesc initiatii. Intri in alti lume. Acea lume
md copleseste. $i cobor de pe munte numai ca si mai am unde urca
din nou, inci o dati. Acolo... te muti in alt tirim. Pentru asta ne
ducem noi pe Acoperisul Lumii. Am mai urcat o dati in Himalaya,
tot spre Dhaulagiri, dar n-am reusit si-l ating. Am ajuns insi des-
tul de sus, aproape de varf.

— As face o comparatie intre alpinist si monah. Intr-o
mandstire se poate si trdndvi, iar un lenes precum cuviosul Aretas
si-a gdsit mantuirea in clausuri. Pe cAnd cinul vostru, al alpinistilor
himalayeni, exclude orice trindivie. Este singura ascezi perfecti.

— Tu citesti totul in cheie religioasi. Este ticul tiu profesi-
onal, ca si zic aga. Sau poate mi idealizezi pe mine. Iti cam ideali-
zezi colegii de generatie, vrei si inventezi niste genii in biata noas-
trd promotie. Sau ifi repari niste frustriri personale... ci-n mintea
lui homo viator existi o fantasmi de expeditionar. Vorbind in cheia
ta misticd, iti spun cd Dumnezeu e tare greu abordabil in locuri fri-
guroase, intre zdpezi vesnice. El cu E mare nu se arati pe frig, pro-
babil se fereste de temperaturi joase, ii place la cald. Marile religii
s-au ndscut la tropice. Pe intinderile cu zipezi orbitoare nu ai vizi-
uni, ci vedenii: aparitii morganatice extraordinare.
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— Oriunde, ca si-L presimti, iti trebuie un munte, un
Tabor... un Anapurna... Asa cd eu te fericesc acum si-ti spun ci
esti mai axios decét toti devotu Dar, in acest ceas, sufletul meu este
mahnit, Hiacinta...

— Ai vreo presimtire... cu privire la ascensiune? Nu-mi
ascunde, cred ci stii ceva, simti ceva... Voi dstia, cu yoga, cu zen,
cu samadhi, stiti ceva. Eu nu sunt superstitioasd, nu ma sperii. Te
rog, nu mi cocolosi, spune-mi in fatd. Orice mi-ai zice, tot nu ma
abat, ceasul pornirii e decis, cei zece porteri au bagajele in spinare.
Spune-mi daci ai vreo presimtire. $tii, si Alexandru cel Mare cind
mergea la rizboi consulta oracolul. Asa si eu! Spune, ajung sau nu
ajung pe Dhaulagiri?

— Nu stiu. Nu pot s3 profetesc, ci cel mult si ursesc, adicd
si programez subcon§t1entul. Muntii dstia sunt egali in imensitate,
si piscul de 5000 de metri seamina cu cel de 8000 de metri. Eu si
aici, la poalele muntelui, simt cd Himalaya mi-a aratat tot ce are.
Dupi cum... nu trebuie si bei tot oceanul ca si afli cd apa lui e
sirati. Dar astea sunt parabole, ori tu vrei un oracol. Nu putem
profeti, dar putem ursi. Tu vei ajunge la Dhaulagiri...

Cand voi scrie despre acestea, peste 22 de ani, lucrurile vor
fi deja intimplate, asa ci voi face profetii despre trecut... Atunci,
discutia despre drumurile noastre care se bifurci va fi fost partial
oraculari.

Hiacinta: Am priceput ci tu vrei ca eu si Sandita sa rima-
nem aici, si ne convertesti la meditatia Om mani padme hum...
de fricd mare ci ne-am putea pribusi... Si stii ca orice alpinist in
Himalaya este constient ci pasul urmitor poate fi fatal, si totusi,
in fiecare an, suntem tot mai multi care batem muntii. Ai vrea si
riminem aici, in perspectiva de a muri linigtite in barlogul nostru,
si tu si ne inveti si atingem extazul mistic. Dar noi doud, Sandita
si cu mine... am atins extazul. $i... e timpul si pornim la drum.
Am trindévit frumos pe-aici, am facut antrenament si dozarea efor-
tului la relieful inconjuritor, urcat i coborat, cinci zile, febri mus-
culari, articulatii desclantate, glezne sucite. In satul din vale, doui
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zile de trindavie, asteptdndu-1 pe godo-ul nostru cu nume de indian,
Bhakti, care ne-a gisit porteri, ne-a dotat cu de toate... In timp ce-l
asteptam, in casa lui, Pushpa ne-a ficut rost de vopsele... am ficut
stegulete cu embleme — ci la Base Camp mai este o expeditie gata
sd ia cu asalt Piscul, o expeditie siberiano-germani, si si nu creadi
»comunigtii si fascistii dia” cd noi am fi doar simpli trekkeri prin
Base Camp. Am si un stegulet tricolor pe care-l voi planta acolo,
pe virf. Asa cd o ludm in sus. Sper si ne putem tine dupi porzeri.
Conducatorul lor, 4sta din sat, a fost de vreo douizeci de ori in Base
Camp, asa ca stie drumul. Base Camp, adici Tabira de Bazi, care
se afld la 5000 de metri altitudine, este prima mare etapi. Porterii
ne conduc pini acolo, apoi ei coboari si ne lasi singure in Base
Camp, unde ne mai antrendm si asteptim un timp bun de urcare.
De acolo, ultimul asalt il vom da 1 insotite doar de un serpas... si
noi doua...

Asadar, drumurile noastre se vor separa. Eu aveam si rimin
la ospitaliera mandstire, cu canonul meu, iar Hiacinta avea si urce
marele munte, canonul ei. Cei zece porteri erau gata de plecare,
incircati cu bagaje, echipament si alimente pentru cinci siptimani.
Mistile de oxigen erau pregitite, ci pe iniltimi aerul este foarte
rarefiat. [-am zis:

— Taina, eu acum sirut mana ta care va atinge cerul. Pentru
mine e clipa superlativi, si sirut mana care va atinge cerul.

Am spus-o cu o cutremurare care-mi trida presimtirea
finalului §i Hiacinta a fost emotionati. Dar a parat lovitura cu o
imbrancituri de duh, biieteasci: Fuck you!... sau asa ceva... Avea o
lacrimi in coltul ochilor c4nd a spus asta, poate din cauza emotiei,
poate din cauza frigului.

Desi este sobra si are humor cu carul, a resimtit elegia clipei.
Ca marii asceti, gindul mortii, vecinitatea mortii, i dubla focul
vietii.

Mirturisesc cd, pe atunci, eu nu aveam ,amintirea mortii”;
or, fird aceasta, niciodatd nu simti abisul existentei sau culmile
ei. Fard amintirea mortii risti s te crezi nemuritor, nu in glorie,
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ci in incongtientd, iar asta te tine la suprafata lumii, nu in inima
ei; la suprafata lui Dumnezeu nu in miezul legii Lui. Risti si crezi
ci ai timp pentru tot felul de mirungisuri... estetice. In privinta
asta, Hiacinta era cu gapte pasi inaintea mea, folosind codul Scirii
Sinaite. Mai mult, desi nu il citise pe Evagrie Ponticul, in clipa asta
era la iniltimea lui Evagrie Ponticul: avea amintirea mortii, de aceea
era stragnic de tonici §i pusa pe sotii uraniene.

In aceasti stare de suflet ne-am despirtit. Nu stiam ci era
ultima oari cind o mai vidd. Si-mi pdrea riu ci am rostit acele
cuvinte care, vrind si fie admirative, erau testamentare: Sdrut mina
ta care va atinge cerul... Era ca si cum ag fi zis: Sirut ména ta care va
da mina cu Dumnezeu. Vorbele mari pot programa subconstientul
cu miretie, dar pot programa si viitorul, destinul, cu victorii de din-
colo de lume.

De altfel, prima programare a destinului ei cu neantul vesel
i-au ficut-o pirintii sau nasii cAnd au botezat-o Taina. Adici ei
n-au tinut cont cd nagterea unui copil este chiar incetarea Tainei,
este chiar o destainuire, adici o intrupare. Doar moartea este taina
absoluti si nu trebuie si-1 sortim pe copil Tainei. $i au mai bote-
zat-o Hiacinta, adici numele eroului mitologic pe care Apollo l-a
transformat in floare timpurie.

Dar Taina Hiacinta se amuza foarte tare de ambele nume ale
ei. Considera ci numele Hiacinta este o porecld nostimi si-i gasea
rime culinare, gustoase. Adici nu-i lua in considerare semnificatia
eternei reintoarceri, ea nu credea ci un asemenea nume poate fi de
riu augur, ci il considera o glumi de proportiile Olimpului.

La plecare, i-a zis Sanditei, tovarisa sa de drum si de pra-
pastie, i-a zis rizind: Pe cai! La drum! Ce mai astepti? Omul ne-a
transmis God bless you, asa cd suntem in pace cu duhurile muntilor
cu si fird cornite. Pe cail

A scos un chiot lung, de hiperviati. Iuuu-huuu-huuuuu! Un
chiot cu ecouri. Apoi mi-a zis: Promit ca-i ultimul chiot pe care-l
scot aici; mi-am permis pentru ci suntem la poale de Nilagiri, pe
malul unui rau, abia la usile spre Acoperisul Lumii. La inilgime,
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este interzis sd strigi sau sa fluieri. Un chiot ca acesta poate pro-
duce avalange fatale... care te pot trimite direct la Shiva sau la
Anapurna, sau cum s-o fi numind ,lumea cealalti” in pirtile
locului.

Hiacinta si coechipiera ei au fost inghitite de o avalansi la
numai citeva verste de Dhaulagiri. Cu o zi inainte, expeditia sibe-
riano-germana a hotirit si ia drumul spre virf, iar romancele au
plecat primele. Varful era pe aproape, ele voiau si campeze la poa-
lele lui dupi ce-l vor fi zirit. Astfel, au mai inaintat citeva ore, in
fata lor strilucea varful Dhaulagiri, mai orbitor decit I-au vizut din
Tabira de Baza, palpabil. Din locul acela, strilucea desenat pe ori-
zont piscul care atingea cerul.

Imi inchipui ci la vederea piscului Hiacinta a triit emotii
vecine cu extazul. Apoi s-a stirnit avalansa: putea fi produsi si de
o murmuire de pietre, de o pali de vant... nu vom sti niciodati.

£3

Trupul Hiacintei n-a fost gisit. Peste ani, in Peshware, satul
din vale, de sub Nilagiri, i-a fost ridicat un mic memorial, iar o
scoald a primit numele roméncei care a poposit acolo inainte de esca-
ladare, inainte de a atinge cerul cu ména ei. Ea producea o impresie
durabild pe oriunde trecea, prin vivacitate, prin humor, prin dirni-
cie, si oamenii locului si-o mai amintesc. Iar pomenirea lor este cea
mai de pret postumitate.

— Unde v-ati vizut ultima oari, ce vesti ai de la Taina, unde
ar putea fi, crezi ci este riticiti pe undeva? mi intreba Izabela,
verisoara Hiacintei, cind am revenit in tard, pe 27 iunie. Crezi ci
mai trdieste? Oficial, e dati dispirutd, dar asta e ambiguu si ne mai
lasd sperante. Tu ce stii? Ce si-i spun Alexandrei, fiica Tainei? Si-i
spun ca mai triieste?
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Ticeam, nu stiam mare lucru in plus. Dar Izabela nici nu
voia rispuns, se temea ci voi da rispunsuri criptice. Zicea: Noi o
agteptim... ea va veni intr-o zi. Era mereu pusi pe ghidusii, mereu
pusi pe sotii mitologice. Asa si acum, probabil.



