LEMONY SNICKET s-a niscut intr-un orisel mic, ai cirui locui-
tori erau suspiciosi de felul lor si predispusi sd se rizvriteasci.
Acum locuieste intr-un oras mare. In timpul liber aduni probe,
iar autorititile il consider un expert.

De-a lungul anilor a documentat viata orfanilor Baudelaire si a
povestit-o in cele treisprezece volume din O serie de intdmpliri
nefericite.

BRETT HELQUIST s-a niscut la Gonado, Arizona, a copilrit la
Orem, Utah, iar in prezent locuieste in New York. A absolvit sec-
tia de arte plastice din cadrul Brigham Young University si este
ilustrator de carte. Desenele lui au apirut in multe publicatii,
printre care Cricket si The New York Times.
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Daca va plac povestile cu final fericit, atunci
poate ar fi mai bine si vi apucati de alti carte.
In aceasta, nu doar ci lipseste finalul fericit, dar
nu existd nici macar un inceput fericit, iar intre
inceput si sfarsit sunt putine momente fericite.
Motivul este ca nu sunt foarte multe astfel de mo-
mente in vietile celor trei tineri Baudelaire. Violet,
Klaus i Sunny Baudelaire sunt niste copii inteli-
genti, incantatori §i inventivi, cu trasituri plicute,
dar mai sunt si extrem de ghinionisti, majoritatea
episoadelor din viata lor fiind presirate cu neno-
rociri, tristete si disperare. Regret ci trebuie si vi

spun asta, insd asa e povestea.
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Nenorocirea lor a inceput intr-o zi oarecare,
pe plaja Nisipurile Nesirate. Cei trei locuiau im-
preund cu parintii lor intr-un conac urias, in ini-
ma unui orag murdar si forfotitor. Uneori, printii
le dideau voie si ia o rabli de troleibuz (sunt con-
vins cd stiti ce e o rabla — un autovehicul nesigur
sau aproape stricat) si si meargd neinsotiti la
malul mirii, unde isi petreceau ziua ca pe un soi
de vacantd, conditia fiind si se intoarci acasi
inainte de cind. Dimineata de care vorbim era
cenusie §i noroasa, fapt ce nu-i deranja citusi de
putin pe tinerii Baudelaire. Cind era soare si cald,
Nisipurile Nesirate gemeau de turisti si era im-
posibil sd gisesti un loc bun unde si-ti intinzi
pitura. In zilele noroase si cenusii, cei trei aveau
toatd plaja la dispozitie si faci ce pofteau.

Lui Violet Baudelaire, cea mai mare dintre
frai, 1i plicea si arunce cu pietre pe suprafata
apei. Ca mai toti copiii de paisprezece ani, Violet
era dreptace, asa ci, atunci cind arunca pietrele

cu mana dreapti, ele ajungeau mai departe pe
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apa intunecatd decit atunci cind le arunca cu
stinga. In timp ce azvirlea pietre, privea la ori-
zont si se gindea la o inventie pe care voia s-o
construiascd. Oricine o cunostea bine stia ca
atunci gindeste intens isi leaga pirul cu o pan-
glicd, si nu-i intre in ochi. Violet avea un talent
deosebit s inventeze si si construiascd dispozi-
tive ciudate, asa cd mintea i era adesea numai la
scripeti, manete §i mecanisme §i nu voia sa fie
distrasi de chestiuni mirunte, cum ar fi parul in
ochi. In dimineata cu pricina se gindea cum si
construiascd un dispozitiv care si recupereze pie-
trele aruncate in ocean.

Klaus Baudelaire, mijlociul si singurul biiat,
era pasionat de creaturile din baltoacele lisate in
urmi de reflux. Avea putin peste doisprezece ani
si purta ochelari, ceea ce-i didea un aer inteligent.
De fapt, chiar era inteligent. Sotii Baudelaire
aveau o bibliotecd imensi in conacul familiei, o
incipere in care se gdseau mii de cirti din aproa-
pe toate domeniile. Klaus, care abia implinise
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doisprezece ani, nu apucase sd citeasci toate vo-
lumele din biblioteca parinteascs, dar citise foarte
multe i retinuse o multime de informatii. Stia s3
deosebeasci un aligator de un crocodil. Stia cine
il asasinase pe Tulius Cezar. Si stia multe despre
fiintele mirunte si slinoase care se gdseau pe plaja
Nisipurile Nesirate pe care, in dimineata de care
vorbim, le examina cu atentie.

Lui Sunny Baudelaire, mezina, {i plicea si
muste din diverse lucruri. Era inci mititica, si nu
foarte risiritd pentru vérsta ei — abia mai mare
decit un bocanc. Dar compensa dimensiunile
marunte ale corpului prin mirimea si ascutisul
celor patru dinti. Sunny era la vérsta la care te ex-
primi mai ales printr-un sir de tipete neinteligi-
bile. Necazul era ci, atunci cand folosea totusi
cele citeva cuvinte din vocabularu] ei, cum ar i
»biberon®, ,mami“ sau »>musca®, lumea nu prea
intelegea ce voia si spuni. In dimineata aceea,

de pilda, repeta intruna ,,Ga!“, ceea ce probabil ci
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voia sa insemne ,la uite ce silueti misterioasi
apare din ceata!”

Chiar aga si era — din depirtare, pe plaja invi-
luitd in negurd, de fratii Baudelaire se apropia cu
pasi mari o siluetd inalti. Sunny se uita la ea si urla
deja de ceva vreme, cand Klaus isi lud ochii de la
crabul tepos pe care-l examina si, in sfarsit, o ziri
si el. Intinse mana si atinse bratul lui Violet, tre-
zind-o din ginduri pe micuta inventatoare.

— Ia te uita, zise el, si ardta spre silueti.

Aceasta continua si se apropie, iar copiii ince-
peau s-o vadi ceva mai bine. Era cam de statura
unui adult, insd avea capul mare si pitritos.

— Ce crezi ci e? intrebd Violet.

— Nu stiu, raspunse Klaus, mijind ochii, dar
pare ci se indreapti direct spre noi.

— Suntem singuri pe plaji, zise Violet, putin
agitata. Doar spre noi se poate indrepta.

Simti in palma stingi forma subtire si netedd
a pietrei pe care tocmai se pregitea s-o azvarle cit
de departe putea. Se gindi atunci s-o arunce spre
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silueta cea inaltd, pentru ci pirea din cale afari
de infricogitoare.

— Ti se pare infricoitoare, spuse Klaus, parci
citindu-i gindurile, doar din pricina cetii isteia.

Adevirat. Cand silueta ajunse lang3 ei, consta-
tard cu usurare ci nu era deloc o figuri inspaimén-
tatoare, ci una cunoscuti: domnul Poe. Domnul
Poe era un prieten al doamnei si domnului Bau-
delaire, iar copiii il intilniserd adesea la seratele
familiei. Un lucru pe care Violet, Klaus si Sunny
il apreciau in mod deosebit la pirintii lor era ci
nu-i expediau cind aveau musafiri, ba chiar i
lisau sd stea cu ei la masi si si participe la con-
versatie, atdta timp cit ajutau si la curitenie. Cei
trei il tineau minte pe domnul Poe din pricini
cd era vesnic ricit si de fiecare dati cind avea
cate-un acces de tuse se scuza si se retragea in ca-
mera de alituri.

Domnul Poe isi scoase jobenul — din cauza lui
ii paruse mare si pitritos capul prin valurile de
ceatd — si ramase locului o clipd, tusind zgomotos
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intr-o batistd albd. Violet si Klaus se apropiari si-i
stringa mana si s-1 salute.

— Ce mai faceti? zise Violet.

— Ce mai faceti? zise Klaus.

— Te ateti! zise si Sunny.

— Bine, multumesc, rispunse domnul Poe,
insa era foarte trist.

Pret de citeva clipe toati lumea ticu, iar copiii
se intrebari ce ciuta oare domnul Poe acolo, cind
ar f1 trebuit sa fie in oras, la banca unde lucra. Nu
era imbricat de plaji.

— Frumoasa zi, spuse in cele din urmai Violet,
ca si facd putind conversatie.

Sunny scoase un sunet ca de pasire furioasi,
asa ci fratele ei o lud in brate.

— Da, e 0 zi frumoasi, incuviintd absent dom-
nul Poe, privind lung plaja pustie. Mi-e teami ci
am niste vesti foarte proaste, copii.

Cei trei frati Baudelaire se uitari la el. Cu oa-
recare jend, Violet simti conturul pietrei in palma
stingi si se felicitd ci n-o aruncase in domnul Poe.



