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Capitolul 1

— Nu pare tocmai un concurs scolar de culturd gene-
rald, ii spuse doamna Patty Ponder Mariei Antoaneta.
Mai degrabd pare o revolta.

Pisica nu rdspunse. Motdia pe canapea si considera
concursurile scolare de culturd generald triviale.

— Nu te intereseaz3, nu? S3 minance prajituri'! La asta
te gandesti? Chiar mdnancd multe prdjituri, nu-i aga?
Atatea tarabe cu prdjituri. Doamne sfinte! Desi eu nu cred
ca mamele chiar le mananca vreodata. Ele sunt atat de
aranjate si de sldbdnoage, nu? Asa, ca tine.

La acest compliment, Maria Antoaneta ficu o mutra
dispretuitoare. Povestea cu ,sd manance prajituri” era
depdsitd de mult §i, de curdnd, il auzise pe unul dintre
nepotii doamnei Ponder zicdnd cd mai corect ar fi fost
sd spund ,sd manance briose” si, de asemenea, cd Maria
Antoaneta nici mdcar nu spusese vorba aceasta.

Doamna Ponder lud telecomanda si reduse volumul
televizorului, la care era difuzatd emisiunea Dansez pentru

! Frazd celebri atribuitd Mariei Antoaneta, pe care se presupune ci a

rostit-o cand i s-a spus cd poporul nu mai are paine, traducerea frazei din
limba franceza: ,Qu‘ils mangent de la brioche”.
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tine. Mai devreme, il ddduse mai tare din cauza zgomotu-
lui ploii torentiale, dar acum aceasta se domolise.

Auzea oameni care strigau. Urlete furioase izbucneau
in noaptea linistiti si rece. Intr-un fel, era dureros pentru
doamna Ponder sd audd acele zgomote, de parci toatd
furia aceea era indreptatd impotriva ei. (Doamna Ponder
fusese crescutd de o mama furioas3.)

— Doamne sfinte! Crezi cd se ceartd din cauza capitalei
Guatemalei? Tu stii care este capitala Guatemalei? Nu?
Nici eu. Ar trebui sd cdutam pe Google. Nu strimba din
nas la mine.

Maria Antoaneta pufni.

— Hai sd vedem ce se petrece, spuse doamna Ponder cu
vioiciune. Era nelinistitd si de aceea se ardta veseld in fata
pisicii, la fel cum se purta mai demult cu copiii ei, cind
sotul era plecat i se auzeau zgomote ciudate noaptea.

Doamna Ponder se ajutd de cadrul de mers s3 se ri-
dice. Maria Antoaneta isi strecurd consolatoare trupul
lunecos printre picioarele doamnei Ponder (nu se ldsa
dusd de nas de aparenta ei vioiciune), in timp ce stipana
ei impingea cadrul pe coridor spre dosul casei.

Camera ei de cusut dddea direct spre curtea Scolii
publice Pirriwee.

— Mamd, ai innebunit? Nu poti sd triiesti asa de
aproape de o scoald primard, ii spusese fiica ei cand
doamna Ponder se gandise la inceput sd cumpere casa.

Dar fi pldcea sd audd flecdreala vesel3 a copiilor cind
si cand de-a lungul intregii zile si nici nu mai conducea,
asadar nici cd-i pdsa cd strada era intesatd de acele masini
uriage, ca niste camionete, pe care le foloseau acum cu
totii, cu femei cu ochelari mari de soare, aplecate peste
volan ca sd strige informatii teribil de urgente despre ora
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de balet a lui Harriette si despre sedinta de logopedie a
lui Charlie.

In zilele noastre, mamele isi luau atat de in serios
rolul acesta! Fetele lor micute si agitate. Funduletele har-
nice care intrau tantose in scoald, inghesuite in hainele
sport mulate. Coditele bdldbdnindu-se. Ochii care le
scrutau telefoanele mobile addpostite in palmd, ca niste
busole. Toate acestea ii starneau hohote doamnei Ponder.
Dar erau hohote afectuoase. Cele trei fiice ale ei, desi mai
varstnice, erau exact la fel. Si toate erau asa de dragute.

— Ce mai faceti in dimineata asta? striga ea intot-
deauna, dacd era pe veranda din fatd cu o ceascd de ceai
sau uda gradina, in timp ce mamele treceau.

— Suntem ocupate, doamnd Ponder! Pand peste cap!
raspundeau ele intotdeauna, in timp ce-si vedeau de
drum, smucindu-si copiii de mana.

Erau pldcute i prietenoase si doar putintel infumu-
rate, fiindcd nu se puteau abtine. Ea era aga de bdtranal!
lar ele erau asa de ocupate!

Tatii, iar in prezent din ce in ce mai multi i§i duceau
copiii la scoald, erau altfel. Rareori se grdbeau si treceau
pe langd casa ei cu o nepdsare cumpanitd. Nu-i mare lu-
cru. Totul e sub control. Acesta era mesajul. Doamna
Ponder radea si de ei, afectuos, pe infundate.

Dar acum se pdrea cd pdrintii copiilor de la $coala
publicd Pirriwee faceau ndzdravanii. Se duse la fereastrd si
dddu intr-o parte perdeaua din danteld. De curand, scoala
ii platise montarea unui grilaj dupa ce o minge de crichet
ii spdrsese geamul si aproape cd o ldsase latd pe Maria
Antoaneta. (Un grup de bdietei de clasa a III-a i ddduse
un carton desenat de ménd, prin care isi cereau scuze, iar
ea il pdstra pe frigider.)
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Era o clddire din gresie, cu nivel, asezatd pe partea
cealaltd a terenului de joacd, avand o sald de evenimente
la etaj si un balcon mare cu vedere spre ocean. Doamna
Ponder fusese acolo la cateva evenimente: o conferintd
sustinutd de un istoric local, un pranz gdzduit de Priete-
nii bibliotecii. Era o incdpere destul de frumoasa. Uneori,
fostii elevi isi organizau acolo nunta. Acolo avea loc si
concursul scolar de culturd generald. Straingeau fonduri
pentru table interactive, ce-or mai fi fost si alea. Doamna
Ponder fusese invitatd, ca de obicei. Faptul cd locuia asa
de aproape de scoald 1i conferea un straniu statut onori-
fic, desi ea nu avusese niciodatd vreun copil sau vreun
nepot la scoala aceea. Refuzase politicos invitatia. Era de
pdrere ca evenimentele scolare la care nu participau si
copiii erau lipsite de sens.

In aceeasi incipere, copiii isi tineau reuniunea scolara
siptdmanali. In fiecare vineri dimineatd, doamna Ponder
se instala in camera de cusut cu o ceascd de ceai English
Breakfast si cu un biscuit cu ghimbir. Intotdeauna ii
venea sa plangd cand auzea glasurile copiilor cantand,
plutind de la etajul cladirii. Credea in Dumnezeu numai
cand 1i auzea pe copii cantand.

Insd acum nu cinta nimeni.

Doamna Ponder auzea, in schimb, multe injuraturi.
Nu era o mironositd in privinta injurdturilor, fiica ei cea
mai mare injura ca o catand, dar era deranjant si decon-
certant sd auzi pe cineva strigand ca un nebun cuvantul
acela din trei litere intr-un loc in mod normal plin de
rasetele si strigdtele copiilor.

— V-ati imbadtat cu totii? spuse ea.

Fereastra ei stropitd de ploaie era la nivelul usilor

de la intrarea in clddire si, deodatd, oamenii incepurd
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sa se reverse din ea. Luminile de securitate straluceau pe
zona pavatd din jurul intrdrii scolii, ddndu-i aerul unei
scene pregdtite pentru o piesd. Norii de ceatd amplificau
efectul.

Era o imagine stranie.

Pdrintii de la $coala publicd Pirriwee aveau o
preferintd uluitoare pentru petrecerile in costume de
carnaval. Nu era de ajuns un concurs obisnuit de cul-
turd generald. Stia din invitatie cd un geniu decisese ca
seara sd fie pe tema ,Audrey si Elvis“, ceea ce insemna cd
toate femeile trebuiau sd se imbrace ca Audrey Hepburn
si bdrbatii ca Elvis Presley. (Acesta era un alt motiv pentru
care doamna Ponder refuzase invitatia. Dintotdeauna
urase costumele de carnaval.) Se pare cd versiunea cel mai
des intdlnitd a lui Audrey Hepburn era cea din Mic dejun
la Tiffany. Toate femeile purtau rochii lungi si negre,
mdnusi albe si coliere din perle. La rdndul lor, barbatii
aleseserd, in general, sd-i aducd un omagiu lui Elvis din
ultimii ani. Purtau cu totii salopete strdlucitoare albe,
pietre false scanteietoare si decolteuri adanci. Femeile
ardtau adorabil. Bietii barbati erau complet ridicoli.

Sub privirile doamnei Ponder, un Elvis il pocni pe
un altul in falcd. Acesta se dddu inapoi cldatinindu-se,
lovind o Audrey. Doi Elvisi il apucard de dinapoi si il
traserd. O altd Audrey isi afundd fata in maini si se in-
toarse intr-o parte, de parcd n-ar fi suportat sa priveasca.
Cineva striga:

— Incetati!

Intr-adevir. Ce-ar gandi frumosii vostri copii?

— Oare sd sun la politie? se intrebd doamna Ponder cu
glas tare, dar apoi auzi vaietul unei sirene in depdrtare
$i, in acelasi timp, o femeie de pe balcon incepu sd tipe.
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Gabrielle: Nu se poate spune cd erau doar mamele,
intelegeti? Nu s-ar fi intamplat nimic dacad nu se implicau
si tatii. Dar cred ca mamele au fnceput. Noi eram eroinele
principale, sd zic agsa. Mamicile. Nu suport cuvantul ,md-

Xu

mica”. Este un cuvant expirat. Prefer cuvantul ,mama“.
Pare mai suplu. Ar trebui si trecem la grafia american3?.
Cd veni vorba, am probleme cu imaginea corporald. In

definitiv, cine nu are?

Bonnie: A fost doar o neintelegere uriasd. Cineva
s-a simtit jignit si apoi totul a scdpat de sub control. Cum
se intampla. Toate conflictele izbucnesc din faptul cd
cineva s-a simftit jignit, nu credeti? Divortul. Rdzboaiele
mondiale. Actiunile in justitie. Md rog, poate cd nu toate
actiunile in justitie. Doriti un ceai de plante?

Stu: Vd spun eu exact cum s-a intdmplat. Femeile nu
se lasd cu una, cu doud. Nu spun cd bdrbatii nu au si ei par-
tea lor de vind. Dar dacd fetele nu s-ar fi supdrat pentru
o nimica toatd, §i poate cd par misogin, dar nu e asa, e o
realitate, intrebati-1 pe orice bdrbat, nu din dsta amator
de New Age, genul pretios, care isi dd cu creme, md refer
la un bdrbat adevirat, intrebati un barbat adevarat si o
sa va spund el cd femeile sunt campioane la ranchiuni.
S-o vedeti pe nevastd-mea in actiune. i, pe 1anga altele,
ea e mic copil.

2 in original se face diferenta dintre ,mum”, varianta britanica, si ,mom~,

varianta americand. (N.t.)
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Domnisoara Barnes: Pirinti-elicopter3. Inainte sd
incep sd lucrez la Scoala publicd Pirriwee, credeam cd e
o0 exagerare cd pdrintii se implicd prea mult in educatia
copiilor lor. Mama si tata md iubeau, se interesau de mine,
cand eram copil in anii ‘90, dar nu erau obsedati de mine.

Doamna Lipmann: Este o tragedie si este profund
regretabil, si ncercdm cu totii sd mergem mai departe.
Nu mai am nimic de declarat.

Carol: Eu zic cd de vind este Clubul cartii erotice.
Dar asta e doar pdrerea mea.

Jonathan: Vi dau eu un pont, gratis, Clubul cartii
erotice nu avea nimic erotic.

Jackie: Stiti ceva? Eu consider cd este o chestiune
feminista.

Harper: Cine a spus cd e o chestiune feminista? Ce
naiba? Vd spun eu de la ce a inceput. De la incidentul din
ziua orientdrii scolare.

Graeme: Din cite inteleg eu, totul a pornit de la
bitdlia dintre mamele casnice si cele cu o carierd. Cum se
numesc? Razboaiele dintre mdmici. Sotia mea nu a fost
implicatd. Nu are timp de asa ceva.

Thea: Voi, jurnalistii, vd innebuniti dupd pista cu
bona frantuzoaicd. Am auzit pe cineva la radio vorbind

' Termen care ii desemneaz3 pe périntii excesiv de preocupati de copiii lor.



18

Liane Moriarty

astdzi despre ,menajera frantuzoaicd”, iar Juliette nu era
categoric asa ceva. Renata avea si o menajerd. Ce noro-
coase sunt unele. Eu am patru copii $i nu am la dispozitie
»personal” care sa ma ajute! Desigur, nu ma deranjeazd
in sine chestiunea mamelor care lucreazd, dar mad intreb
si eu de ce s-au mai deranjat sd devind mame.

Melissa: Stiti ce cred cd a pus pe toatd lumea pe jar?
Povestea cu paduchii. Dumnezeule, nici nu vreau sd in-
cep sa discut pe tema asta.

Samantha: Pidduchi? Ce legdtura are? Cine v-a spus
aga ceva? Pun pariu cd Melissa, nu-i asa? Biata de ea a
suferit de sindromul de stres posttraumatic dupa ce co-
piii ei s-au tot infestat. Scuze. Nu e amuzant. Nu e deloc
amuzant.

Sergentul criminalist Adrian Quinlan: Haideti

sd ne ldmurim. Aici nu suntem la circ. Investigam o
crima.
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CU SASE LUNI INAINTE DE CONCURSUL SCOLAR
DE CULTURA GENERALA
Patruzeci. Madeline Martha Mackenzie implinea as-
tdzi patruzeci de ani.
— Am patruzeci de ani, spuse ea tare in timp ce
conducea.
Lungi cuvantul cu lentoare, ca pe un efect sonor.
Paaatruzeeeci.
li surprinse privirea fiicei ei in oglinda retrovizoare.
Chloe zambi larg si-si imitd mama:
— Am cinci ani. Ciiinci.
— Patruzeci! scoase Madeline un tril de cantdreatd de
operd. Tra la la la!
— Cinci! nu se 1dsd Chloe mai prejos.
Madeline incercd o versiune rap, batand ritmul pe
volan. ;
— Am patruzeci de ani, yeah, patruzeci...
— Ajunge, mamico! spuse Chloe cu fermitate.
— Scuze, rdspunse Madeline.
O ducea pe Chloe la cursul de orientare de la gra-
dinitd , Hai sd-i pregatim pe prichindei!” Nu cd fiica ei
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