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Dopul rogu

Fuga

La prima ori a dimineqii, Maxima a fost scoasi in piagd

sub privirile gunoierilot care miturau pe la Valachisches
'lbr. $tiam ce urmeazd. Mi-am strdns citeva lucruri gi-am

iegit pe poarta din dos. Mdcelarii cdrau catcase de vilei
f" rd sd priveasci spre mine. Am mers repede pdnd in
capdtul strdzii. in jur era pustiu, degi binuiam ci toli ochii
se lipiserd de perdele. Cdnd am ajuns la Burchioiu, mi-am
clat seama cd nu puteam sd trec mai departe, mai ales cd

pe verandd bdtea vdntul, iar uqa pdrea crdpatd. Dacd' aq fi
avut tdrie in suflet, i-ag fi tdi^t gdtul. Burchioiu dormea dus,

fdrd vise. Un minut am intdrziat acolo, fdrd altd nelinigte
declt c-ag putea sd pierd ceva, din multele lucrugoare la
care lineam. Toatd puterea mea se afla in rochia galbend,
pe care Maxima mi-o ficuse din nankin gi catifea, cu

buzundrele, pliuri gi mangete, in care ar fi incdput colinutul
unui sipet. Cdte lucruri nu aveam ascunse in rochia asta!

Sdruri, semincioare gi pulberi, flaconage cu aconitum stins
in ulei, aqua. pbospbo4, fToarea mo4ii gi altele pentru care

nu mi-ar ajunge oviagd ca si le povestesc. Nu plecam nici-
ied fdrd cutiula de salpetru ,in care dormeau mii de scintei.

Burchioiu sfordia cu fa\a in sus, ca o cdrpd bltuti de

vdnt. Aga mi-a gi rlmas in memorie - o fald umbritd, cu

urechi mari. Cdnd si plec, amvdzut in firida de lXngd ugd



, Cdrufa de pogtd era.plind, dar, dupd, ce_am scos punga,vizitiul mi-a gdsit un- loc bun, la g.u*. M_am aplecat pepewazul de care se frecaserd sute de coate, iar djn vitezapogtalionului am vd.zut pentru ultima oard" arcul rogu dela 'uTalachisches Tor, pe sub care Maxim a eru imbrdncitd,
iar.mai incolo spdnzurdtoarea mozolitd cu pd.curd.Am trasoblonul, addncindu_mi in cdptuqeala lui de cit invechit.Tot restul viegii, moarte ei o si_mi aducd in.minte florileacestei tapiserii. Am lisat ?n urml Bragovul, strd,zile lui setopeau inghigite de fum. Chiar gi porgile rogii se dizolvau
odatd. cu silueta impietritl u ,..r_p.i mele bunici.

Orice fugd are gustul^pdcatului, te preface_n milog. Cinea zis cd. e sdndtoasl n_a fost niciodatdiu gar, cidoar privitorde pe margine. Fuga mea ardta ca o flegmd, pe care n_ammai. putut s-o spdl. Orice om putea sd mi_o vadd., oricecuvdnt al meu era frdmdntatin ia. Dar atunci, sub amenin_garea gdrzilor gi cu amintirea lui Burchioiu in sufler, .r.deam cd fuga e singura cale, iar pogtalionu I _ salvareamea. Ba chjar md vedeam imphse din spate d. ;;;convinsd cI bunici_mea fdcuse din el protectorul meu.Pentru ea exista un singur loc in care pulsa via[a, iaracesta era Bucureqtiul. De_acolo plecasem cu ani in urmd.Acolo era casa ei, in .r.. .r.rause mama gi unde eu?nsdmi imi umplusem pentru prima oard. pld,mL.nii cu aer.La Bucuregti trd.ia Cuviosul Zdval.

una dintre pdld,riile lui pi_am tresdrir. Cdrd rrisrele esre inhainele pe care nimeni nu le mai poartd!

.Am alergat si prind bragoueanca, fd.rd. sd,_mi pese deochii care mI urmdre au. Chiar dac_aq fi mers i, p", J.plimbare, oricine gtia cd. fugeam.

. Pogtalionul plutea prin norii de praf , ridicagi de suflarealui Sator, iar eu visam la clipa in careimi voi gd,si alinareala pieptul mogicului meu, in oragul copildriei gi al tuturorviselor, care curgeau incd din memori'a Maxjmei, chiar si
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de dincolo de mormnnt. Zdval, imi povestea ea, era cel
mai important om din orag, iar in jurul caselor noastre se

invdrtea toati lumea. Noi eram singurii oameni care contau.
Iar cdnd spun noi, mi refer la Maxima, la Zdval qi abia
in al treilea rdnd la mine, consolXndu-md cd aveam deia
tezervat un viitor strdlucit. Niciun gdnd al meu nu zburase
vreodatd la restul lumii. Ceilalgi, oamenii care populau ora-
gul, fXgXindu-se pe strdzi, mnndri de casele ori de trdsurile
lor, erau toli lipsifi de orice valoare. Nu gtiau de existenfa
lui Sator, nu vedeau in ce parte se migci viafa. Nu erau
decXt nigte umbre, pe care le-ag fi putut tterge la prima
ridicare de deget. Dar mai intdi trebuia sd alng la casele
noastre gi sn-i gdsesc pe ceilalgi satorini.

Cu aceste convingeri in suflet md apropiam de orag,

fdrd sd bdnuiesc cd adevdratul centru al lumii era. un faimos
bucdtar.

Bucitarul

in acea toamnd, cuprinsd de cdlduri, nimeni nu vorbea
decdt despre bucitarul rdpit. Fiecare timp ar trebui judecat

dupd faptele care l-au aprins. Dacd ml-ntrebi acum ce-mi
amintesc de atunci, bucdtarul se afld pe primul loc.

Toate astea se int2mplau pe vremea lui Costas, cdci
una dintre cele mai mari distraclii ale Porlii Turcegti era

si-l prosteascd pe cXte-un grec ci putea sd se faci principe
qi stdp2n peste o lard valahd, la pregul modest de numai
400 de pungi cu bdnufi. Nimeni n-^vea idee cXt face o

lard. Dar nu valoarea rcald conta, ci acel ,,la pregul de

numai", care 9i astdzi te rdscolegte, anunfXndu-te ci e

vorba de-o pleaqc5. Dus de nas, chilipirgiul dddea pungile,
devenind pe loc stdpdnul Valahiei, inchipuindu-gi cd aqa

i se va depdna toatd. viala, cu supugii cd'zugi la picioare.
insd dupi un an apdrea alt plegcar, cu alte 400 de pungi.



Prin urmare, cind am ajuns eu, Bucuregtiul avusese dejap":: de cel putin 30 de greci, fd,rd, sd. mai punem la soco_teald armata rrtsd., care o lua periodic spre Bucuregti, mdtrd._gind orice conducitor, fareie linI conr de cheltuielile pecare bietul om le ficuse. Noroc cd solddfimea ur.^ 
^dni.e_rime la tdlpi gi nu stdtea niciodatl prea mult.

Turcii nu r2vneau la acest rro.r, _trlgumindu_se sd,_Ivindd.la greci gi, desigur, penrru cd, aveau grljd. sd,_lfini mereuocupat, mai incasau gi de la supugi aite 400'a. p.r.rgi,plus cadouri, cesulege 
-de 

aur, stofe, blenuri gi, in general,lucruri scumpe, care fac bine unui suflet de turc.
Grecul carc stdpanea in valahja, pe numele lui Costas,era un mare gurmand. $i s_a_ntdmplat ca tot pe_atunci sitrdiascd in Bucuresti un bucdtar iscusit, anume SilicI, un

lqal merungel, plin de ifose. penrru el, bucdtdria era unfel de altar. Orice mincare atdta mai ,

cate de a fi ageza,td. in pialalipscani. ,t;::"ilr:"t:"jx;rl:
in praf de migdale, mozolite cu miere qi scorligoa rd. Eramaestrul hameiului, ale cdrui frunze le opdrea doar ca sd,le poatd-invia cu piper. Iar dintre toate, ougoarele dulcierau preferatele lui. Nici nu gt4i cata pasiune punea, fier_bdndu-le in frunze de salvie q i a. ir^at Odatd. rerminadtreaba aceasta, le tdja pe din doud, Ie scotea gdlbenugul,pe care il frd.mA,nta cu smAntin d., impdnatzi cu merigoare

gi_ alte dulcefuri, iar cu mixtura asia umplea din nou

1|3::*:lli1 la,lfayif v€nea arta, c^;d, u.op.r.uot,eo-r
cu dulceald de chitrd gi cinamom , i,a, pesub crusta crocantd,tremura cremigoara , al cdrei secret s_a pierdut. ii pfa..u.,chiftelele de raci, mai ales muiate in oget de trandafiri saude prune. Ce si vd mai spun de mezelurit N_avea egalcum potrivea umplututa, ?n special c2nd veneu uorbui.urdd, cdrneturi frecate cu usturoi crud, ficat ori creiertd1dlit prin susan, coconari gi alte semincioare greu deghicit. Iar prdjiturile cu nuci gi peltea ldsau pe origicine



cu gura cdsc td, nu doar datotitd' gustului, ci 9i formelor pe

care le cdp5;la:u, de castele topite sub greutatea unei nin-
sori. $i nu gdtea doar pentru burli nesdtule, ci 9i pentru

suflete disperate. Aici a9 pomeni cdrlbu;ii, linuli o noapte

inffe gd in vin gi apoi perpeligi pe cdrbuni. El era nagul

lichiorurilor, maestrul afionului gi un fel de pater ttenen\

pricepindu-se gi la elixire impotriva urdtului sau a lenii,

dar gi la neinchipuite sosuri bune pentru bolile singelui'
Pentru orice mXncare se zbdtea inzecit. Ca sd facd o

ciorbd oarec re, de ttzici, de exemplu, cutreiera toate

piegele, gustind el insuqi zerul pentru acrit. De aceea 9i

devenise un fel de spaimi a precupefilor care, dacd n-at

fi fost liganul Caterinei Greceanu, nici n-ar fi stat de vorbi
cu el. Silicd era niscut din ligani cxe purtau amprenta

unei case mari de boieri. Cdci orice rob are pecetea

stlplnului intiplritl pe fald, in migcdri qi chiar in felul in
care igi po^rtd. zdrenlele de pe el. Mai ales in Bucure;ti nu

e deloc greu si-!i dai seama cui apa4ine vreun ligan, dacd

e crescut la boieri ori dacd' e luat din tdrg, dwpd ce-a trecut

prin mai multe miini. Silicd afita ca un omuleg fandosit,

nici t2nir, dar nici bdtrdn, aflat la vdrsta la care gtii sigur

cd nu se mai schimbd.
Pe acest bucdtar a pus ochii grecul, care atunci era

stdpdnul de drept al unei ldri pentru care diduse 400 de

pungi. Dupd ce-a fost invitat Ia masd in casa Greceanu,

Costas, mare principe gi gurmand, a poruncit ca bucitarul
si fie trecut printre bunurile migcdtoare ale Palatului,

rdpindu-l pur gi simplu de la stdpdna lui.

Aga ceva era peste inchipuire pdnd atunci. Nu se mai

pomenise niciodatl ca un ligan mogtenit, cu arhondologie

atdt de clarI, cum era in cazul de fald, sd fie luat din casa

stdp1nei, care nu era oricine nici ea.



Cele trei fapte ale Caterinei

caterina Greceanu, pe care lumea o numea doar Gre_ceanca, ata cum ai zice tmpdrdteasa, era o persoand greude trecut cu vederea . Dacdiparcain mijlocui unei mulfrmi,i se ficea loc, iar daci deschidea gura,r. il;;;;;;:;r.
te-anungd c_ai dat peste cineva la nasul cdruia"; ;.i-;i;.in veci. Fusese mdritatd. o singurd ,rtupr., cu un om bogatgi de cel mai inalt ,urrg, -oi in norpte" nunfii. Se gtiac-a fost ingepat de-o vieipe, degi nimeni nu crede a cd. s_arputea muri din aga ceva. C2nd trisu ra Caterinei tre.ea peDomneascd, pe ferestre fluturau voaluri, iar in urmd rdmd_neau taleri qi bdnuli de argint, ceea ce fdcea cap.orii_.usd-nnebuneascd, urmdnd_o- cu gipete gi chiuit,,rri. i. ;;;;;"c-ar fi fost cea mai bogatd. femeie din Bucuregti, ceea cepdnd, la urmd i-a gi hoiardt soarta.

Dupd ce Costas, proaspit principe al yalahiei, i_a rdpitbucitarul, Greceanca a ficutirei lucruri pe care le_a con_siderat necesare. in-primul ,and, 
^ 

r.rut dreptate la mitro_polit, care a ridicatdin umeri rr.pr"rti.r.ios. Costas intocmiseacte pentru bucitar, trecdnduJ prinrre robii nipdsr"iti J.
:.rep3" Mai mult, erau gi cdgiva martori care jurau ci s_arfi aflat in pericol de moarte daci mai intdrzia un singurceas in casa Greceanu.

Ce era de fdcut? Totugi, grecul nu era decdt un grecoatecare, spre deosebire de Caterina, care avea in spateintreaga famirie Greceanu, toti Grecenii c2gi fuses erd. trditoripe pdmnntul Valahiei gi care igi trdgeau singele nu dinvreun grec prdpddit, aga cum s-ar.r.J., ci dintl_un;";;;vechi, venit de peste Dundre, din care cauzd,fusese poreclitpe nedrept grec, ca sd nu i se zicd, pi;icber.
Caterina, scnrbitd de_ neputinga mitropolitului, a recurs laa doua cale, chemdnd,lduiarir. OAuta irjffat ?n gura lor, nicimd"car apele Dundrii nu mai puteau sd te spele. N_a fostnevoie sd le spund ce voia, p..rt- cd oricum irl" tot 

"rJ.
IO



- Cum si fie, coconila mare? Doar povestea? Sau 9i cu

un picu! de vdicdreald Pe la refren?

- Cum o fi, numai sd fie pe toate uligele! a rdspuns

Catefina, fdrd. sd priveasci spre ldutar' carc deia incepuse

sd f.redoneze nemuritorul cXntec, care se mai aude qi astdzi

prin tractirele bucuregtene:

Jale-n casd la Greceanu
Le-a luat vodi bucitaru'...

in fine, la cea de-a treia faptd' a Caterinei am lwat parte

gi eu, chiar dacd fdrd' voia mea, in chiar prima noapte

dupd ce-am ajuns la Bucureqti' Dat mai intdi trebuie si
vd spun cum a fost intrarea mea in oraq, pentru cZ din
primele clipe, fdrd, sd gtiu, m-am lovit de aceastd poveste.

Scamatorii din Piala LiPscani

Bucuregtiul era ca un bob de lumini. Nu sufla nicio

boare, poate gi din cavza clddirilor inalte, pe care cafasurile

rotunjite cre;teau ca nigte prijiturele de Pa9te. Jin minte

cd eram ruginati din cauza bonetei. in marea mea grabd,

smulsesem din cuier o pleagci albasttd, care fusese pe

vremuri a bunicului meu. in schimb, pe sub ea aveam un

gal de mdtase,legat pe-o ureche, ceea ce md' fdcea incd'

sd.md. fdlesc. Nu fdceam pagimati, de fricd sZ nu md'bage

cineva in seami. De la menzil se ridica sttada, atdt de

aglomeratd, incdt era imposibil sd nu mi gterg de vreun

om. Nu-mi rdmdnea decdt sd deschid ochii bine 9i sd mi
g2ndesc la picioarele frumoasei Johanna. Pe-atunci nu md

oboseam sd memorez cifte, de-a cdtor perfidie nu se

indoia nimeni din familia mea. T;ebuia sd lin minte cd

prdvdlia hi Zdval e ldngd' Biserica Dintr-o Zi, la numdnsl

trei. Dacd. m-aq fi gdndit tot drumul la trei-ul' dsta, telele
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lumii probabjl cd. s-ar fi inndit. Cel mai bine era sd n_oam in minte decdt pe Johanna, frumoasa noastrd Johanna,prima pisicd pe care mi_o aminresc. Albd ca futgul gi;_"privire cuminte. Era o pisicd pdlitd, care nu mai aveaagtep_
tdri de la viafd,. Cumva, in copildria ei despre .".. ;;;r;;_
multe, ?9i pierduse o labd,. piin urmare, picioarele ei erau
numai trei, exact ca numdrul pe care trebuia sd_l fin minte.
Degi gtiam bine unde sd merg, ii promisesem iubitei merebunici sd intreb de adresd,, gi,ru ori..r_, ci intrind in doudprdvdlii.

- Dacd un negustor igi spune cd nu_l ,tie pe Cuviosul
Zdval inseamnd cd minte!

Acestea au fost cuvintele Maximei, care pentru mine erauinsigi litera legii. Negustorul care zice cd. n_a auzit de Zdvaltrebuie evitat gi uitat. Ea era sigurd cd., de cum as fi intrebatde Zdval, o grdmadd, de lume 
"_u, 

ii repezit si mi ducdla poafia lui, dar una este si ajungi intr_un orag cu alaidupd tine gi cu totul altcevase merg;singur, ca sdrdntocul.
YdzA,ndu-md cu geanta de cdldiorie, ur, _rrta.ior-r.

oferi si m-ajute, findndu-se dupd mine ca scaiul. purta unfes purpuriu, din care iegeau doud coarne. Asta Ia primavedere, cd"ci, dupd ce_mi ardtd cealaltd parte a fegei, erasI scap tagca. Omul avea nigte gerpi infagura,ti pe'br^g,
care-si intindeau rimbile ripicioase pina ra mine. lvtui muiide fricd decdt din chibzuiald,, ii aincui in fa[d, praful depl2ns, cu cutie cu tot, rupind_o la fugd.printre trdsuri, fdrd
sd mai vid ce se intdmplase. in mintea mea, nu doar mustd_ciosul, ci pdnd 9i gerpii hohoteau cu giroaie de lacrimi.

Incepea sd se simti aerul serii, iar eu incd nu_mi fdcusem
curaj sd-ntreb de Cuviosul Zdval. Am mers pdnd, in piala
Lipscani. Totul md fd,cea sd, casc gura, iar acum, cdnd scriu,abta m-abgin sd nu povestesc despre stofe ori A.rpr. furritofiorii acoperili cu mdrgele. Se aprindeau luminile, n_o sduit niciodatd, gi mirosea a dovleacabia scos din cuptor. Ldngd,
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pdlimarul unei dughene nigte Idutzri cdntan, smulgind licri-
mioare gi ofuri addnci. Eram in inima tXrgului' Pe ldngd

mine fogneauhataiale cu flori, qalvari qi anterie ca fulgul.
Deqi incepuse toamna, era cald, atdt de cald, cd eu piream
singura fiingi infofohtn de pe 

^cea 
stradd'

Aflasem in ce direcgie trebuia s-o iau, dar m-am oprit
pentru nigte scamatori care vorbeau cu glasuri rdsundtoate,
petreculi de-o mare mulgime, sfeclitl de fticd'. Din cauza

ciciulilor pdreau foarte inalgi, de fapt, nigte suluri de pdnzd'

aurie, brodatd cu litere negre. Maxima nu md ldsa niciodatd
sd md uit la astfel de ingi, pe care ?i credea hipnotizatori
gi mXnuitori de veninuri, in stare sd imprSgtie peste mulEime

aburi otrivili qi licori care-[i iau minfile, in timp ce ei ,tipd,
speriindu-te cu MXntuitorul ori cu lucrurile care li s-at

putea intXmpla dupd ce ajungi pe lumea cealaltd' Totugi,

m-am oprit. A9a eram eu pe-atunci, gata s-alerg la orice

migcare a sttdzii. Chiar dacd auzeam doar un fluierat, md

gi repezeam la poartd. Nu mai spun de nunfi, bltdi ori
vdicdreli, dintre cate saracciii erau preferaEii mei' Numai

sn-i fi auzit de departe cum se chinuiau sd' pldngd, cerqind

bani pentru inmormlntarea vreunei rude, cd etatn deia

cdldratd pe stalpul cel mare al porlii ori direct in turnul
casei, de unde sugeam cu nesa! toate nenorocirile prin
care trecuse mortul.

Cum privdlia lui Zdval n-avea sd plece din loc, am

rdmas si vdd ce voiau cdciulagii. IJn bdrbat cernit urla

intr-o p2lnie:

- Pe meterezele cetdlii vor urca urduroqii din subte-

rane, surugiii vor face legi, iat palachidele vor hotdri ce

bucurii meritd sd aibd un om' Arniugii vor lisa sdbiile,

gdsind pe loc cd meseria de dascdl e cu mult mai pldcutd!

- 
)s2rnne miluiegte-nel rispunserdin cor oamenii, plini

de mdhnire, umplnnd toatd strada de voci pldngdtoare.

Abia dupd ce se stinse vaietul se avdntd alt glas' de

goarnd tociti:
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- ln noaptea asta peste noi va veni rdul dricesc qi
creasta sfnrgitului, iar numele lui de osindd gi erezie esteMdgaYinerii! Aducdtoare de moarte! Scdpatd din iad,l MXtaVinerii va intra ?n orag!

Un bulgdrag de gheald imi trecu fulgerdror din creierp2ni in m^le. Eram d,eja un vierme strivii c2nd insigi MdgaVinerii cobori prinrre noi, un ndmiloi care se faiai"-|.
ldngd. un perete, luminos cum e ziua. Lumea lipa in jur,
iar unii se chirciserd pe ldngd, genunchii mei careir._.rr"r,
ca gi cum n-ar maj fi ficut parte din mine. Doud trdmbe
de fum iegiri dintre degetele rd,sfirateale acelei faptu.i, cLse migca exacr cum bate valul in maluri. ep"i i"..i" ,avorbeascd, migc2ndu-gi ochii, care nici nu mai erau ochici nigte stencuge zburlite de vdnt. Matahala, pentru ,e .iu
imbrd.catd" intr-un capot pestri!, ardta ca o curcd. pirul
infoiat o fdcea gi mai groaznicd,, mai ales cd, din cAnd incdnd, se lungeau din el doui urechi ascufite. Nu ?ngelegeam
ce spune, nu ghiceam in ce limbd vorbegte, dar, dupd.rr'rrr._
tele pietroase, nu mi indoiam cd. erao limbd nepdmdnteascd,.
Nici n-avea importangd, pentru cd cei trei scamatori til_mdceau oricum infricogdtoarele vorbe care fd.ceau dinMdtaVinerii cea maj crudi fdpturd. Se gtia a. ..r.n-vr*ll
venirea ei va fi inceputul dezastrului. Un cap ptinciar va
c.d.dea chiar la picioarele ei, retezat dintr_o singurd loviturd
de sabie. Marele spiritist perticari o vd.zusein vis, iat, dupddescrierea lui, un zugtav ii ficuse portretul in Biserica din
llari. Scamatorii, care acum mi se pdreau mai mult magi,ii invocaserd, umbra, care intr_adevdr pd.rea iegitd dintr_unfel de cuptor. in viaga mea nu vezuslm o luminr ca aiagi nici o paia,td, care sd, pard vie.

Aproape un ceas am stat sd ascult profegiile. Cuvintele
scamatorilor m-au atins greu, fdc2ndu_md sd pierd un timppe care aveam sd-l regret. $i_am sd vi povestesc gi de ce.
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