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I

Dopul rosu

Fuga

La prima orid a diminetii, Maxima a fost scoasd in piatd
sub privirile gunoierilor care miturau pe la Walachisches
Tor. Stiam ce urmeazi. Mi-am strans cateva lucruri si-am
iesit pe poarta din dos. Micelarii cirau carcase de vitei
fird sd priveascd spre mine. Am mers repede pand in
capitul strizii. in jur era pustiu, desi banuiam ci toti ochii
se lipiserd de perdele. Cind am ajuns la Burchioiu, mi-am
dat seama cd nu puteam si trec mai departe, mai ales cd
pe verandd bitea vantul, iar usa parea crapatd. Daci as fi
avut tirie in suflet, i-as fi tdiat gitul. Burchioiu dormea dus,
fird vise. Un minut am intirziat acolo, fird altd neliniste
decat c-as putea si pierd ceva, din multele lucrusoare la
care tineam. Toatd puterea mea se afla in rochia galbend,
pe care Maxima mi-o ficuse din nankin si catifea, cu
buzunirele, pliuri si mangete, in care ar fi incaput cotinutul
unui sipet. Cate lucruri nu aveam ascunse in rochia asta!
Sdruri, semincioare si pulberi, flaconase cu aconitum stins
in ulei, aqua phospbori, floarea mortii si altele pentru care
nu mi-ar ajunge o viatd ca si le povestesc. Nu plecam nica-
ieri fird cutiuta de salpetru, in care dormeau mii de scantei.

Burchioiu sfordia cu fata in sus, ca o carpd bitutd de
vint. Asa mi-a si rimas in memorie — o fatd umbritd, cu
urechi mari. Cand si plec, am vizut in firida de langd usd
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una dintre paliriile lui si-am tresdrit. Cata tristete este in
hainele pe care nimeni nu le mai poarti!

Am alergat si prind brasoveanca, firi si-mi pese de
ochii care mi urmireau. Chiar dac-as fi mers in pas de
plimbare, oricine stia cd fugeam.

Cdruta de posti era plind, dar, dupi ce-am scos punga,
vizitiul mi-a gisit un loc bun, la geam. M-am aplecat pe
pervazul de care se frecasera sute de coate, iar din viteza
postalionului am vizut pentru ultima oari arcul rosu de
la Walachisches Tor, pe sub care Maxima era imbranciti,
iar mai incolo spanzuritoarea mozolitd cu picurd. Am tras
oblonul, adiancindu-mi in cdptuseala lui de cit invechit.
Tot restul vietii, moartea ei o sd-mi aduci in ‘minte florile
acestei tapiserii. Am lisat in urms Brasovul, strizile lui se
topeau inghitite de fum. Chiar st portile rosii se dizolvau,
odatd cu silueta impietriti a scumpei mele bunici.

Orice fugi are gustul pdcatului, te preface-n milog. Cine
a zis cd e sdndtoasi n-a fost niciodats fugar, ci doar privitor
de pe margine. Fuga mea arita ca o flegmd, pe care n-am
mai putut s-o spil. Orice om putea sid mi-o vadi, orice
cuvant al meu era frimintat in €a. Dar atunci, sub amenin-
tarea garzilor si cu amintirea luj Burchioiu in suflet, cre-
deam ci fuga e singura cale, jar postalionul — salvarea
mea. Ba chiar mi vedeam Impinsi din spate de Sator,
convinsd cd bunici-mea ficuse din el protectorul meu.

Pentru ea exista un singur loc in care pulsa viata, iar
acesta era Bucurestiul. De-acolo plecasem cu anj in urmi.
Acolo era casa ei, in care crescuse mama si unde eu
Insami imi umplusem pentru prima oard plimanii cu aer.
La Bucuresti triia Cuviosul Zzval,

Postalionul plutea prin norii de praf, ridicati de suflarea
lui Sator, iar eu visam la clipa in care imi voi gasi alinarea
la pieptul mosicului meu, In orasul copiliriei si al tuturor
viselor, care curgeau inci din memoria Maximei, chiar si
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de dincolo de mormiant. Zival, imi povestea ea, era cel
mai important om din oras, iar in jurul caselor noastre se
invartea toatd lumea. Noi eram singurii oameni care contau.
Iar cand spun noi, mi refer la Maxima, la Zival si abia
in al treilea rind la mine, consolindu-mi cd aveam deja
rezervat un viitor strialucit. Niciun gind al meu nu zburase
vreodati la restul lumii. Ceilalti, oamenii care populau ora-
sul, fatdindu-se pe strizi, mandri de casele ori de trasurile
lor, erau toti lipsiti de orice valoare. Nu stiau de existenta
lui Sator, nu vedeau in ce parte se miscd viata. Nu erau
decit niste umbre, pe care le-as fi putut sterge la prima
ridicare de deget. Dar mai intii trebuia s ajung la casele
noastre si sd-i gasesc pe ceilalti satorini.

Cu aceste convingeri in suflet md apropiam de oras,
fird si banuiesc ci adeviratul centru al lumii era un faimos
bucitar.

Bucitarul

In acea toamni, cuprinsd de cilduri, nimeni nu vorbea
decat despre bucitarul ripit. Fiecare timp ar trebui judecat
dupi faptele care l-au aprins. Dacd mi-ntrebi acum ce-mi
amintesc de atunci, bucitarul se afli pe primul loc.

Toate astea se intAmplau pe vremea lui Costas, cdci
una dintre cele mai mari distractii ale Portii Turcesti era
sd-1 prosteascd pe cite-un grec cd putea sd se facd principe
si stipan peste o tard valahd, la pretul modest de numai
400 de pungi cu binuti. Nimeni n-avea idee cat face o
tari. Dar nu valoarea reald conta, ci acel ,a pretul de
numai”, care si astizi te riscoleste, anuntandu-te cd e
vorba de-o pleascd. Dus de nas, chilipirgiul didea pungile,
devenind pe loc stipanul Valahiei, inchipuindu-si cd asa
i se va depdna toatd viata, cu supusii cdzuti la picioare.
Insd dupd un an apdrea alt plescar, cu alte 400 de pungi.
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Prin urmare, cind am ajuns eu, Bucurestiul avusese deja
parte de cel putin 30 de greci, fard sa mai punem la soco-
teald armata rusi, care o lua periodic spre Bucuresti, mitri-
sind orice conducitor, firi si tind cont de cheltuielile pe
care bietul om le ficuse. Noroc ci soldatimea avea manci-
rime la tilpi si nu stitea niciodati prea mult.

Turcii nu rivneau la acest tron, multumindu-se si-1 vand:i
la greci si, desigur, pentru cd aveau griji si-1 tini mereu
ocupat, mai incasau si de la supusi alte 400 de pungi,
plus cadouri, cesulete de aur, stofe, blanuri si, in general,
lucruri scumpe, care fac bine unui suflet de turc.

Grecul care stipinea in Valahia, pe numele luj Costas,
€ra un mare gurmand. Si s-a-ntamplat ca tot pe-atunci si
trdiascd in Bucuresti un bucitar iscusit, anume Silica, un
tigan mdruntel, plin de ifose. Pentru el, bucitiria era un
fel de altar. Orice mancare ardta mai ceva ca o statuje pe
cale de a fi asezati in Piata Lipscani. Ficea fripturi tivilite
in praf de migdale, mozolite Cu miere si scortisoard. Era
maestrul hameijului, ale cirui frunze le opirea doar ca si
le poatd invia cu piper. Iar dintre toate, ousoarele dulci
erau preferatele lui. Nici nu stiti catd pasiune punea, fier-
bandu-le in frunze de salvie si de izma! Odati terminati
treaba aceasta, le tiia pe din doui, le scotea gdlbenusul,
pe care il frimanta cu smantani, mpinati cu merisoare
si alte dulceturi, iar cu mixtura asta umplea din nou
albusul. Abia la sfarsit venea arta, cind acoperea ousorul
cu dulceatd de chitri si cinamom, iar pe sub crusta crocanti
rémura cremisoara, al cirei secret s-a pierdut. Ti pliceau
chiftelele de raci, mai ales muijate In otet de trandafiri sau
de prune. Ce si vi maj spun de mezeluri! N-avea egal
cum potrivea umplutura, in special cind venea vorba de
urdd, cirneturi frecate cu usturoi crud, ficat ori creier
tavalit prin susan, coconari si alte semincioare greu de
ghicit. Iar prijiturile cu nucj si peltea ldsau pe orisicine
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cu gura ciscatd, nu doar datoritd gustului, ci si formelor pe
care le cipitau, de castele topite sub greutatea unei nin-
sori. Si nu gitea doar pentru burfi nesdtule, ci si pentru
suflete disperate. Aici as pomeni cdrdbusii, tinuti o noapte
intreagd in vin si apoi perpeliti pe ciarbuni. El era nasul
lichiorurilor, maestrul afionului si un fel de pater venen;,
pricepandu-se si la elixire impotriva urdtului sau a lenii,
dar si la neinchipuite sosuri bune pentru bolile sangelui.

Pentru orice mincare se zbidtea Inzecit. Ca si facd o
ciorbd oarecare, de urzici, de exemplu, cutreiera toate
pietele, gustdnd el insusi zerul pentru acrit. De aceea si
devenise un fel de spaimi a precupetilor care, dacd n-ar
fi fost tiganul Caterinei Greceanu, nici n-ar fi stat de vorba
cu el. Silici era niscut din tigani care purtau amprenta
unei case mari de boieri. Cici orice rob are pecetea
stipanului intipdritd pe fatd, in miscdri si chiar in felul in
care isi poartd zdrentele de pe el. Mai ales in Bucuresti nu
e deloc greu si-ti dai seama cui apartine vreun tigan, dacd
e crescut la boieri ori daci e luat din targ, dupd ce-a trecut
prin mai multe maini. Silici ardta ca un omulet fandosit,
nici tindr, dar nici batrin, aflat la varsta la care stii sigur
ci nu se mai schimbi.

Pe acest bucitar a pus ochii grecul, care atunci era
stipanul de drept al unei tiri pentru care ddduse 400 de
pungi. Dupi ce-a fost invitat la masd in casa Greceanu,
Costas, mare principe si gurmand, a poruncit ca bucitarul
si fie trecut printre bunurile miscitoare ale Palatului,
ripindu-l pur si simplu de la stipana lui.

Asa ceva era peste inchipuire pand atunci. Nu se mai
pomenise niciodati ca un tigan mostenit, cu arhondologie
atat de clard, cum era in cazul de fati, si fie luat din casa
stipanei, care nu era oricine nici ea.



Cele trei fapte ale Caterinei

Caterina Greceanu, pe care lumea o numea doar Gre-
ceéanca, asa cum ai zice impdrdteasa, era o persoand greu
de trecut cu vederea. Daci apdrea in mijlocul unej multimi,
ise fidcea loc, iar daci deschides gura, se ldsa acea ticere care
te-anunta c-ai dat peste cineva la nasul ciruia nu vei ajunge
In veci. Fusese maritati o singurd noapte, cu un om bogat
si de cel maj inalt fang, mort in noaptea nuntii. Se stia
c-a fost intepat de-o viespe, desi nimeni nu credea cj s-ar
putea muri din asa ceva. Cand trdsura Caterinej trecea pe
Domneasci, pe ferestre fluturau voaluri, iar in urmi rima-
neau taleri si binuti de argint, ceea ce ficea ca prostimea
sd-nnebuneasci, urmand-o cu tipete si chiuituri. Se spunea
c-ar fi fost cea maj bogati femeie din Bucuresti, ceea ce
pana la urmi i-a si hotdrat soarta.

Dupi ce Costas, proaspat principe al Valahiei, i-a rapit
bucitarul, Greceanca a ficut trei lucruri pe care le-a con-
siderat necesare. In primul rind, a cerut dreptate la mitro-
polit, care a ridicat din umeri neputincios. Costas intocmise
acte pentru bucitar, trecindu-1 printre robij napdstuiti de
stdpan. Mai mult, erau $i cativa martori care jurau ci s-ar
fi aflat in pericol de moarte dacd mai intirzia un singur
ceas in casa Greceanu.

Ce era de ficur? Totusi, grecul nu era decat un grec
oarecare, spre deosebire de Caterina, care avea in spate
intreaga familie Greceanu, toti Grecenii cati fuseseri triitori
pe pamantul Valahiei si care Isi trageau singele nu din
vreun grec prapadit, asa cum s-ar crede, ci dintr-un romin,
vechi, venit de peste Dunire, din care cauzi fusese poreclit
pe nedrept grec, ca si nu i se zicd pisicher.

Caterina, scarbiti de neputinta mitropolitului, a recurs la
a doua cale, chemand Idutarii. Odati intrat in gura lor, nici
mdcar apele Dunirii nu maj puteau sa te spele. N-a fost
nevoie si le spuni ce voia, pentru ci oricum stia tot orasul.
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— Cum si fie, coconita mare? Doar povestea? Sau i cu
un picut de viicireald pe la refren?

— Cum o fi, numai si fie pe toate ulitele! a rdspuns
Caterina, fird si priveascd spre ldutar, care deja Incepuse
si fredoneze nemuritorul cintec, care se mai aude si astazi
prin tractirele bucurestene:

Jale-n casi la Greceanu
Le-a luat vodd bucitaru’...

in fine, la cea de-a treia faptd a Caterinei am luat parte
si eu, chiar daci firi voia mea, in chiar prima noapte
dupid ce-am ajuns la Bucuresti. Dar mai intai trebuie sd
vd spun cum a fost intrarea mea in oras, pentru cd din
primele clipe, fird si stiu, m-am lovit de aceastd poveste.

Scamatorii din Piata Lipscani

Bucurestiul era ca un bob de lumind. Nu sufla nicio
boare, poate si din cauza clddirilor nalte, pe care cafasurile
rotunjite cresteau ca niste prijiturele de Paste. Tin minte
ci eram rusinatd din cauza bonetei. In marea mea grabd,
smulsesem din cuier o pleascd albastrd, care fusese pe
vremuri 2 bunicului meu. In schimb, pe sub ea aveam un
sal de mitase, legat pe-o ureche, ceea ce md ficea incd
si mi filesc. Nu ficeam pasi mari, de fricd sd nu mi bage
cineva in seami. De la menzil se ridica strada, atit de
aglomeratd, incit era imposibil s2 nu ma sterg de vreun
om. Nu-mi riminea decit sa deschid ochii bine si sd ma
gandesc la picioarele frumoasei Johanna. Pe-atunci nu ma
oboseam si memorez cifre, de-a cidror perfidie nu se
indoia nimeni din familia mea. Trebuia s tin minte cd
privilia lui Zaval e langi Biserica Dintr-o Zi, la numdrul
trei. Dacd m-as fi gandit tot drumul la trei-ul dsta, relele
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lumii probabil ci s-ar fi inadit. Cel mai bine era si n-o
am in minte decat pe Johanna, frumoasa noastri Johanna,
prima pisici pe care mi-o amintesc. Alba ca fulgul si c-o
privire cuminte. Era o pisicd patitd, care nu mai avea astep-
tari de la viati. Cumva, in copildria ei despre care nu stiam
multe, isi pierduse o labi. Prin urmare, picioarele ei erau
numai trei, exact ca numarul pe care trebuia sd-1 tin minte.
Desi stiam bine unde si merg, ii promisesem jubitei mele
bunici s intreb de adresi, si nu oricum, ci intrand in doui
pravalii.

— Dacd un negustor iti spune ci nu-l stie pe Cuviosul
Zaval inseamni ci minte!

Acestea au fost cuvintele Maximei, care pentru mine erau
Insdsi litera legii. Negustorul care zice 4 n-a auzit de Zival
trebuie evitat si uitat. Ea era sigurd cd, de cum as fi Intrebat
de Zival, o grimada de lume s-ar fi repezit sa ma duci
la poarta lui, dar una este sj ajungi intr-un oras cu alai
dupi tine si cu totul altceva si mergi singur, ca sirintocul.

Vazandu-mi cu geanta de cildtorie, un musticios se
oferi s3 m-ajute, tindndu-se dupd mine ca scaijul. Purta un
fes purpuriu, din care ieseau doud coarne. Asta la prima
vedere, cici, dupd ce-mi ariti cealaltd parte a fetei, era
sd scap tasca. Omul avea nigte serpi infisurati pe brat,
care-si intindeau limbile lipicioase pana la mine. Mai mult
de frici decit din chibzuiald, ii aruncai in fatad praful de
plans, cu cutie cu tot, rupand-o la fugi printre trasuri, fari
sd mai vid ce se intimplase. In mintea mea, nu doar musti-
ciosul, ci pani si serpii hohoteau cu siroaie de lacrimi.

Tncepea sd se simtd aerul serii, iar eu inci nu-mi ficusem
curaj si-ntreb de Cuviosul Zival. Am mers pand in Piata
Lipscani. Totul mi ficea si casc gura, iar acum, ciand scriu,
abia m-abtin si nu povestesc despre stofe ori despre pan-
tofiorii acoperiti cu mdrgele. Se aprindeau luminile, n-o s
uit niciodati, si mirosea a dovleac abia scos din cuptor. Langi

I2



palimarul unei dughene niste ldutari cintau, smulgand lacri-
mioare si ofuri adanci. Eram In inima targului. Pe langa
mine fosneau hataiale cu flori, salvari si anterie ca fulgul.
Desi incepuse toamna, era cald, atat de cald, cd eu paream
singura fiintd infofolitdi de pe acea stradd.

Aflasem in ce directie trebuia s-o iau, dar m-am oprit
pentru niste scamatori care vorbeau cu glasuri rdsundtoare,
petrecuti de-o mare multime, sfeclitd de fricd. Din cauza
ciciulilor pireau foarte inalti, de fapt, niste suluri de panza
aurie, brodati cu litere negre. Maxima nu ma lisa niciodatd
sa ma uit la astfel de ingi, pe care ii credea hipnotizatori
si manuitori de veninuri, In stare s imprastie peste multime
aburi otriviti si licori care-ti iau mintile, in timp ce ei tipd,
speriindu-te cu Mantuitorul ori cu lucrurile care ti s-ar
putea intampla dupd ce ajungi pe lumea cealaltd. Totusi,
m-am oprit. Asa eram eu pe-atunci, gata s-alerg la orice
miscare a strizii. Chiar daci auzeam doar un fluierat, ma
si repezeam la poarti. Nu mai spun de nunti, batii ori
viicdreli, dintre care saracciii erau preferatii mei. Numai
sd-i fi auzit de departe cum se chinuiau si plangi, cersind
bani pentru inmormantarea vreunei rude, ci eram deja
citiratd pe stalpul cel mare al portii ori direct in turnul
casei, de unde sugeam cu nesat toate nenorocirile prin
care trecuse mortul.

Cum privilia lui Zdval n-avea si plece din loc, am
rimas si viad ce voiau ciciulatii. Un bidrbat cernit urla
intr-o palnie:

— Pe meterezele cetitii vor urca urdurosii din subte-
rane, surugiii vor face legi, iar palachidele vor hotdri ce
bucurii meritd si aibd un om. Arndutii vor ldsa sibiile,
gisind pe loc ci meseria de dascil e cu mult mai plicuta!

— Doamne miluieste-ne! rispunseri in cor oamenii, plini
de mahnire, umpland toatd strada de voci plangitoare.

Abia dupi ce se stinse vaietul se avantd alt glas, de
goarnd tocita:
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— In noaptea asta peste noi va veni riaul dricesc si
creasta sfarsitului, iar numele lui de osindi §i erezie este
Mata Vinerii! Aducitoare de moarte! Scdpatd din iad! Mata
Vinerii va intra in orag!

Un bulgiras de gheatd imi trecu fulgerator din creier
pand in mate. Eram deja un vierme strivit cand insdsi Mata
Vinerii cobori printre noi, un nimiloj care se fatdia pe
langd un perete, luminos cum e ziua. Lumea tipa in jur,
far unii se chirciseri pe langd genunchii mej care tremurau
ca si cum n-ar mai fi ficut parte din mine. Doud trimbe
de fum iesiri dintre degetele risfirate ale acelei fapturi, care
$€ misca exact cum bate valul in maluri. Apoi incepu si
vorbeasci, miscandu-si ochii, care nici nu maj erau ochi,
ci niste stincute zburlite de vant. Matahala, pentru ci era
imbricatd intr-un capot pestrif, ardta ca o curci. Pirul
infoiat o ficea si mai groaznicd, mai ales ci, din cind in
cand, se lungeau din el doui urechj ascutite. Nu intelegeam
¢e spune, nu ghiceam in ce limbai vorbeste, dar, dupi sune-
tele pietroase, nu mi indojam c3 era o limba nepiminteasci.
Nici n-avea importantd, pentru ci cei trei scamatori tal-
mdceau oricum Infricositoarele vorbe care ficeau din Mata
Vinerii cea mai crudi fipturi. Se stia de ceva vreme cd
venirea ei va fi inceputul dezastrului. Un cap princiar va
cddea chiar la picioarele €i, retezat dintr-o singurd loviturs
de sabie. Marele spiritist Perticari o vizuse in vis, iar, dupa
descrierea lui, un zugrav ii facuse portretul in Biserica din
Olari. Scamatorii, care acum mi se pdreau mai mult magi,
1i invocaserd umbra, care intr-adevir pirea iegitd dintr-un
fel de cuptor. In viata mea nu vizusem o lumini ca aia
$i nici o paiati care si pard vie.

Aproape un ceas am stat si ascult profetiile. Cuvintele
scamatorilor m-au atins greu, ficindu-mi si pierd un timp
pe€ care aveam sa-l regret. Si-am si vi povestesc si de ce.
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