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Primul Buridan

- Scumpa mea doamn4, spuse doctorul Samuel, trebuie sa fim
drepti: daci persoanele care au posibilitati nu mai vor s plateascéd, nu
putem face altceva decat si inchidem pravalia! Eu, in ce ma priveste,
multumesc lui Dumnezeu, fac mult bine. Sunt recunoscut pentru
faptul ca nu iau nimic de la siraci. Dar exista o limitad pentru orice, si
daca persoanele care au posibilititi nu mai vor sa pliteasca...

- Ati mai spus asta o data, domnule doctor, il intrerupse o voce
foarte ragusita, dar al cirei accent trist vorbea despre bucurii pierdute,
indepartate, poate, si despre o mandrie nepieritoare.

Bolnava adauga:

- O sa fiti platit, domnule doctor, raspund eu de asta.

Doctorul Samuel era un birbat intre doud varste, blond, durduliu,
imbujorat, imbricat bine si purtand jabou. In 1832, anul in care ne
aflam, jaboul revenea la moda. Lenjeria cu dantele a doctorului Samuel
si mantia frumoasa, foarte noud, nu pareau foarte curate. Era un medic
amabil si bland, dar, nu se stie de ce, nu inspira incredere. Consultatiile
lui gratuite il trimiteau pe bolnav la un anume farmacist, singurul care
ii prepara bine retetele. Farmacistul in cauza si el lucrau mana in mang;
asa se vorbea. Fereasci-ne Dumnezeu! Nu e treaba noastra, si asta din
motive serioase, si ciutim practici detestabile pana si sub halatele albe
ale caritatii!

Toate astea se petreceau intr-o cimaruta mobilata cu zgarcenie. Un
foc ce-si didea duhul mocnea sub cenusa vetrei. Aerul imbécsit era
suprasaturat de acele efluvii mizerabile raspandite de preparatele
farmaceutice si care sunt un fel de miros al suferintei. Bolnava era
intinsa pe un pat ingust, inconjurat de perdele din bumbac alb.
Slabiciunea palida pastra amintirea unei mari frumuseti. Sub boneta
fara garnituri se zdrea un minunat pir brun, in care, in ultimele raze
ale acestei zile de iarn4, straluceau citeva fire argintii.



Paul Féval

Doctorul Samuel tinea una dintre mainile ca de ceari ale acestei
femei si 1i lua pulsul. In cealalts avea un ceas frumos cu secundar, pe
care urmdrea cu o privire distrata ritmul grabit si regulat al acului.

—E ceva mai bine, murmura el ca si cum si-a ficut datoria, in timp
ce un zdmbet descurajat inflorea pe buzele livide ale bolnavei. Bronsita
e pe drumul cel bun. Suntem specialisti in bronsita. Dar pericardita...
Asa ca ascultati... O sd va scriu din nou o reteta.

—N-are rost, doctore, spuse incetisor bolnava.

—Pentru ci...

- Leacurile sunt scumpe si suntem cam stramtorati in acest
moment.

Ultimele cuvinte, ,in acest moment", se inecara asa cum se intampla
cu minciuna ajunsa pe niste buze care spun adevirul.

—Ahl... Ahl... Ahl... ficu de trei ori doctorul Samuel, care isi puse la
loc ceasul frumos in buzunarul jiletcii. Nu-mi multumiti, scumpa
doamna?

Pasi repeziti rdsunara pe palier. La usa unei vecine bitu cineva
destul de tare si o voce intreba:

—Coana Thérése.

Timbrul barbitesc si sonor al vocii spuse cuvintele atat de clar,
incat ai fi zis ca fusesera rostite in interiorul incaperii.

-Usa de alituri, rispunse vecina.

Doctorul Samuel murmura:

—Macar eu zic ,doamna Thérése®!

Bolnava se ridicase in sezut.

—Sunt sdptamani de cand n-a mai venit nimeni si mi caute! gandi
ea cu voce tare.

Fata ii exprima naiva speranta a copiilor si a celor neputinciosi.

Usa se deschise. Intrd un barbat. Doctorul Samuel se inclini imediat
si-i intinse mainile durdulii, pe care le spila des, dar care rezistau la apa.

—Dumneata aici, dragul si savantul meu confrate! strig el.

Cel care abia venise il privi, 1i ficu un semn sobru din cap, apoi se
indrepta direct spre pat.

—Dumneavoastra sunteti coana Thérése? intreba el cu vocea clara
si grava.

Apoi, dupa o scurta privire si inainte de raspunsul bolnavei:

—-Doamn4, adaugi el pe un ton care putea fi luat drept scuzi. Vedem
multd lume si gresim uneori mergand prea direct, lisand de-o parte
politetea...

Doctorul Samuel ridici din umeri, dar spuse:
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—Doctorul Lenoir este un adevarat Sfant Vincentiu de Paul!

Privirea acestuia cerceta deja fata bolnavei cu acea capacitate de
investigatie care 1i ficuse de ceva timp un nume atat de celebru.

Era inca tandr. Avea o figura care vorbea de o mare inteligenta.
Lucru ciudat, tinuta foarte neglijentd nu stirnea aceleasi dubii ca
toaleta exagerat de ingrijitd a colegului siu. La vederea aspectului
barbatului, un gand iti trecea prin minte. Era pretul exagerat pe care il
acorda timpului. S4 fi trait dublu, si tot ar fi regretat ca n-a trait destul.

Astfel de oameni cu inimi mari care fac binele cu pasiune si con-
secventd, ca si cum ar face o meserie obisnuita, acesti frati si aceste
surori de caritate au adesea un defect, trebuie spus. Un defect unic si
care atrage asupra lor acuzatia de egoism meschin. Chirurgul rdimane
calm in fata unui picior amputat; nu este sensibil. Omul care face bine,
la fel de blazat ca un chirurg sau un curajos, mai bine zis, pierde repede
semnele prin care isi exteriorizeaza emotia. Devine rece in exercitarea
sublimei sale meserii; devine grabit, cici timpul lui apartine tuturor;
devine dur, cici nu are dreptul si dea numai unuia ceea ce si altul are
nevoie. Sariti aceste randuri, daca binevoiti, o, voi, ingeri de ocazie,
care sunteti blanzi si blande si care va laudati cu asta - dar credeti-m4,
daca aveti un picior de tdiat, nu va lisati niciodata pe mana unui
chirurg prea impresionabil!

—Doamni, relui doctorul Lenoir, ca si cum fizionomia bolnavei l-ar
fi obligat la formula asta, ma intereseaza fiul dumneavoastra, Roland,
care este ucenic la atelierul lui Eugéne Delacroix, prietenul meu.

- Bietul meu Roland!... murmura bolnava, din ai cirei ochi mari
picura o lacrima.

—Doamna Thérése se bucura de ingrijirea mea... gratuit, rosti
doctorul Samuel, destul de curajos. Vin s-o vid in fiecare zi.

Domnul Lenoir se intoarse si se inclini. Samuel adauga:

- Astm, gradul patru, complicat, cu o pericardita acuta...

Domnul Lenoir lui pulsul Thérései. In timpul acesta, doctorul
Samuel se asezase la o masa si isi scria in graba reteta.

—Roland este un baiat bun si frumos, spuse doctorul Lenoir, il
incurajim, va promit... Trebuie sperat, doamna! Aveti mare nevoie
de speranta.

- Oh! Dal ficu Thérése din adancul sufletului. Mare nevoie de
sperantal

Doctorul Samuel isi terminase reteta. Cu un gest in care se afla
vanitate si respect, i-o intinse doctorului Lenoir. Acesta citi reteta si
i-o dddu inapoi, spunand:
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—E bine.

Apoi se apropie de cimin si isi puse picioarele solid incaltate
deasupra jarului aproape stins. Gestul ii servi ca odihni si ca pretext
s lase pe ascuns un ludovic dublu pe coltul politei.

Nu va asteptati niciodata de la astfel de oameni la o risipa exagerati.
Pentru ei, risipa ar fi un jaf. Au o clienteld numeroasi!

Cu toate astea, in momentul cand voia si se retragi, dupi ce s-a
facut cd-si incalzeste tilpile incaltarilor, doctorul Lenoir isi odihni
privirea pe o miniaturd care atirna pe perete, la dreapta oglinzii
sdracdcioase, foarte deteriorate. Miniatura reprezenta un barbat in
haine de militar, cu epoleti de general.

Doctorul Lenoir puse un al doilea ludovic dublu langs primul,
si spuse:

-La revedere, doamnai. Iati-m3a devenit unul dintre prietenii
dumneavoastra. O si ma intorc.

lesi. Se auzi cobordnd scara in graba.

O urma de roseata urca in obrajii bolnavei.

Samuel mormai:

—Pictura romantica, Delacroix dsta! Medicina romantici, Lenoir
astal Eugeéne Delacroix! Abel Lenoir! Si-au pus prenumele special ca
sd-si lungeasca numele. Oameni la moda! In fata mea n-a indraznit
sd va ceard nimic, dar ia zece franci de vizita. Eu am deja douizeci de
vizite a patru franci, si cheltuielile mele, cheltuieli mari, nu-mi per-
mit... ma intelegeti?

—Dacd mai e ceva aici, domnule, il intrerupse Thérése cu o oboseala
de nespus, trebuie si fie pe cimin, acolo. Luati ce este si nu v4 mai dati
osteneala de a va mai deranja.

Se intoarse pe perna.

Fara prea mare speranta, doctorul Samuel porni spre cimin. Ochii
i se imblanzira, mangaietori, cand vazu strilucirea celor doui monede
mari de aur.

-Ba da, dragi doamna, spus el. Oh! Ba da, o s& ma intorc. Nu sunt
eu dintre aceia care isi abandoneaza bolnavii sirmani. E putin, dar ma
multumesc cu-atat. Vedeti, zece franci vizita este un adevirat jaf! La
revedere, scumpa doamni. Trimiteti la farmacistul meu; nu la altul...
Zece franci vizita! Pe cuvant, e revoltitor!

Vocea doctorului Samuel se pierdu in spatele usii inchise. Bolnava
ramase singura. Timp de cateva minute ticerea desavarsita care dom-
nea in camerd l4sa sa se auda zgomotele de afari. Ziua era pe sfarsite;
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orasul risuna de zarvi; era seara de Lasatul Secului. Strabatand mur-
murul neincetat al miilor de strigite ce inviluiau Parisul in petrecere,
sunetul aspru al trompetelor carnavalului ajungea pana acolo in valuri
neasteptate.

Dupa vreun sfert de ceas, bolnava se intoarse si se puse in sezut.

—Ce mai intarzie Roland al meu! murmurai ea. Trebuie sa fie trecut
de orele patru. O s3 fie inchis la notar!

Cu un efort ce-i smulse un suspin din cauza slibiciunii, scoase de
sub perni un portofel din piele de Rusia, ale carui inflorituri aurite,
sterse, vorbeau prin bogitia lor cam lipsita de rafinament de o fabri-
catie germana. Inainte de a-1 deschide, scutura portofelul.

in ochii stralucind de febra se ivi o lacrima, care se zvanta imediat.

In portofel se aflau douizeci de bancnote de o mie de franci.

Bolnava le numara incet. Bietele ei degete strivezii tremurau la
atingerea hartiei matisoase. Cand apuci ultima bancnota, le relud una
cate una invers, si numaira inci o data.

—~Dumnezeu si ne aibi in pazi! murmura ea.

Privirea i se lumina dintr-odata; strecura portofelul sub patura si
numele lui Roland ii reveni din nou pe buze.

Cineva urca treptele cite patru.

O usi se deschise pe palier: nu era cea a vecinei care 1i raspunsese
doctorului Lenoir.

—Asta ce mai e, derbedeule? intreba o voce in acelasi timp certdreatd
si mangaietoare.

—Este un Buridan, raspunse o alti voce. Ascunde-mi-l. Pricepi, daca
n-as fi avut Buridanul dsta, mi-as fi pierdut mintile.

O voce vesel4, o voce mandra; scumpa voce a adolescentului fericit
sa trdiasca si grabit sa lupte.

O clipa mai tarziu, usa bolnavei se deschise iute, dar incetisor.
Ultimele raze de soare luminau un tanir superb, frumos si indraznet,
cu fata incadrata de un par lung castaniu, inalt, cu tinuta elegants,
fanfaron, modest, spiritual, naiv, bun si ironic, asa cum o dovedeau
schimbirile iuti ale fizionomiei sale: un barbat tanar cu adevarat, lucru
atat de rar la Paris, si care purta regeste minunata mantie de pasiune,
indriazneali si veselie, care poarta numele de tinerete.

Mama sa il adora nebuneste; mama si multe altele.

Traversa inciperea din doi pasi si, nici nu stiu cum s-o spun, migca-
rile lui largi erau gratioase ca ale unui leu. Sarind, ficea mai putin
zgomot decat o fetitd care se straduieste sa nu i se auda pasii marunti.
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—Bunai seara, mami, mams scumpd, spuse el, ingenunchind imediat
langa pat, apasand buzele sinitoase si rosii pe acele sirmane maini
atat de reci si de livide. Nu ma certi, pentru ci esti mai buni ca ingerii,
dar am intarziat, nu-i asa? Sirutd-ma.

Isi inalt fruntea panala buzele bolnavei, care zambi indreptandu-si,
Intr-o singura privire, sufletul spre Dumnezeu. Sirutul fu lung si in-
tens, un siarut de mama.

—Ei bine, te inseli, mamico, in privinta mea, relud baiatul, al cirui
ciudat prestigiu ficea fermecator si barbatesc acest fel copilaresc de
a vorbi, cici existd oameni, stiti, care, desi ridicoli, sunt intotdeauna
considerati invingatori, la fel cum Mitridate radea de pesti; am venit
dela atelier in goan4, dar I-am intalnit pe doctorul Lenoir... Si, la naiba!
Am vorbit despre tine, mama scump... Si a trecut timpul!

— i Buridan!... spuse bolnava cu jumitate de glas!

- Ia uite! spuse Roland, rosind si razand. Ai auzit si tu de asta? Ade-
varat! Am un Buridan... propriul Buridan al maestrului care este vraji-
tor si care a citit in ochii mei ci 0 s3 ma imbolnivesc de moarte daci
n-0 sa pun mécar o data pe umerii mei in iarna asta costumul celui mai
frumos soldat dintr-o comedie care a uimit lumea!

Lua glasul ragusit pe care actorii il foloseau pe atunci (si inca le
place si azi, nefericitii!) si continua asa un timp, imitand intonatia lui
Bocage, zeul dramei romantice:

- Bine jucat, Margareta! Prima parte iti revine! Revansa e a mea!
Auzi strigitele mamelor? E regele Ludovic al X-lea, cel care isi face
intrarea in jubitul lui orag Paris... Si Vivat Carta!

In depirtare rasunau trompetele carnavalului.

- Nebunul meu! Nebunul meu! murmura bolnava, tragandu-l spre
ea cu drag. Cand esti aici, nu mai sufar!

-Asadar, am Buridanul stapanului si permisiunea de a ma sluji de
el, nu-i asa, mam4 scumpa? Doamna Marcelin va veni disears cu lucrul
ei, ca sa-ti tind companie, iar eu, eu mi voi intoarce devreme. Sunt
vesel, vezi tu, sunt fericit; doctorul Lenoir mi-a spus ci o si te faca
bine. §i dsta e doctor, nu gluma! Tu nu-ti dai seama, mama; toati lumea
ne indrageste, mimicuta mea scumpd. Doctorul mi-a mai spus: ,Roland,
ai 0 mama frumoasi si buni. Are nevoie de liniste, de speranta, de
fericire...” De ce oftezi? Linistea depinde de tine, speranta o si ti-o
aduc eu, fericirea... La naiba! Fericirea o si vini cand se va putea!

Thérese il stranse la piept inci o data.

—Trebuie si-ti vorbesc, spuse ea.
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