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Parisul imbri.case haina de iarni. Acoperigurile erau albe sub cerul
neguros, in timp ce pe stradi pietonii si trisurile frimintau zipada
murdari. Era una dintre primele zile de noiembrie a anului 1838, la o
luni dupi catastrofa cu care se incheie povestea noastri intitulatiArma
nevdzutd. Moartea stranie a judecdtorului de instrucqie Remy dArx
cufundase oraqul in uimire, dar la Paris uimirea line pulin gi deja oragul
se gAndea la altceva. Epoca este atAt de aproape de noi, incAt nu
indriznim si spunem, de fapt, ci nu seamd.ni deloc cu timpurile pre-
zente, dar, cu toate astea, e cAt se poate de sigur ci schimbirile produse
in Paris in acegti ultimi treizeci de ani valoreazd, cel pulin cAt lucrarea
a o suti. de ani.

Publicitatea inziare exista; oamenii o considerau exagerati, aproape
scandaloasi: era insi absolut nuli fagi de ceea ce este astizi.

Putem afirma, firi teama de a ne ingela, ci avem, in 1869, sute de
metri pitrali de hArtie tipiriti zilnic fald de zece publicagii in 1838.

Cam tot ata stau lucrurile gi cu incredibilele acfiuni de demolare si
construcfii. Sub domnia lui Ludovic-Filip, intregul Paris era fie nervos,
fie bucuros, in funcfie de gustul fieciruia, vizAnd acea modesti bresd
care era strada Rambuteau, ce acum ar trece neobservati.

Unii erau in extaz fa[6 de indrizneala acestei lucriri municipale, altii
proferau viitorul faliment al oragului: marea batalie de astizi, care
incepea cu un mic scandal.

De fapt, nu gtiu de ci[i ani a fost nevoie ca sd se termine acea
nefericiti de stradi Rambuteau, care ar fi trebuit si fie dreapti qi care
face un cot, celebru in analele judiciare, dar a durat extraordinar de mult
gi, timp de cAteva ierni, spatiul cuprins intre biserica Saint-Eustache gi
Marais a fost cu totul de nefolosit. Pe wemea aceea, lucrurile nu mergeau
chiar aga de repede in materie de construcfii. Cei care au ficut greseala
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9i au avut ghinionul de a fi destul de betrAni si vadi aceste lucruri igi pot
aminti de existenla a patru sau cinci barici ale saltimbancilor, aqezate

pe un teren mare, aproape de locul unde strada Quincampoix inter-
secteazi strada Rambuteau. Acolo se instalase, pentru cel pufin doi ani,
poate mai mult, un mic bilci permanent.

in dimineala de 5 noiembrie 1838, pe o vreme intunecoasi 9i
friguroasi, terminau de ridicat cea mai impundtoare dintre barici,
situati in fala celorlalte, cu fala spre drumul plin de noroi care ducea in
strada Saint-Denis.

Locuitorii cartierului care se gribeau spre treburile lor nu dadeau

prea mare atenlie ridicirii acestui monument, dar trei sau patru
gtrengari, renunlAnd la bile ca si-gi inc5lzeasci mAinile in buzunare,
dedeau tArcoale pe platforma din fa!6, ficuti din scinduri, care ducea la

galerie, gi discutau interesafi de viitoarea deschidere a Marelui Teatru

Universal si Nafional, condus de doamna Samayoux, prima dresoare a

capitalelor Europei. Se vorbea mai ales despre leul ei, care sosise in orag

intr-o ladi imenstr, in care erau ficute trei g5.uri, si care, cAnd i-au dat
drumul, a scos un rlget. Bineinfeles ci uga baricii era inchisi din cauza

installrii qi a amenajtrrilor interioare. Un panou mare spunea chiar la
irrtrart':,,Interzis publicului".

I)ar cum noi avem onoarea de a ne numira printre amicii celebrei
drcs<rare, ne luim libertatea de a ridica fAgia de pdnzd gudronatd care

servea drept ugd gi intrim cAt de poate de firesc.
Era o suprafali pitrati lungi 9i lati, in capitul cireia erau bitute in

cuie scAndurile acoperigului. in sala nu exista inci nici o bancheti, dar,

in parte, teatrul era instalat, iar muncitorii, cilirali foarte sus Pe
schelele lor, pictau frizele gi mantia Arlechinului. CAfiva pictori de mAna

a paigpea se ocupau de cortina intinsi chiar pe podeaua scenei.

in mijlocul silii duduia un godin, incins pAni la rogu. Dupi godin, pe

o misufi erau puse trei sau patru pahare, cateva halbe 9i un album
destul de gros, cu o coperti foarte slinoasd. Unul dintre pahare era inci
plin. Celelalte doui, biute pe jumitate, aparfineau doamnei Samayoux,

vdduva, stipAna locului, gi unui birbat inalt, cu mustafi gen perie gi

redingota inchisi pini la berbie, care se numea domnul Gondrequin. Al
treilea pahar, cel care era plin, il agtepta pe domnul Baruque, colegul
domnului Gondrequin, care acum lucra sus, pe scheli.

Domnul Gondrequin ;i domnul Baruque erau doi artigti intr-ale
picturii, foarte cunoscufi, am putea spune chiar celebri printre directorii
teatrelor de bAlci. Fdceau parte din faimosul atelier Inimi de O[el, de
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unde provin aproape toate capodoperele destinate s5. atragd privirea in
fala baricilor bA1ciului. Domnul Baruque, un barbat scund, de vreo
cincizeci de ani, uscat Ei rece, lucra din greu. Porecla lui era Durul.
Domnul Gondrequin, zis Militarul, cu toate ci nu fusese niciodati in
armati, dar avea linuti gi preferinli pentru lucruri marfiale, dadea
tabloului ultima tugi de maestru, ,,fasonul", qi avea griji in primul r6nd
sd combatdtehnica. igi punea egarfa de bumbac rogu in buzunarul dintr-o
parte a redingotei gi lisa si treaci un capet prin butonieri - ca din
neatenlie -, ceea ce ficea sA pari ci era decorat cu Legiunea de onoare.
Avea mintea striluciti gi veseli, in pofida maniei de a face pe fostul
subofiler, gi se leuda cu mare plicere ci a adus la atelier kilometri de

comenzi prin felul lui de a fi deschis gi amabil. ii placea si spuni despre
el: ,,Un adevirat soldat, ce mai! Zdrurdn, dar seducitor! Onoare gi vese-

lie! Tam, pam, incarci, foc, trage, bum!"
in acel moment, tocmai deschidea albumul slinos 9i ii arlta doamnei

Samayoux, a cirei figurd cumsecade gi durdulie avea o expresie
melancolici, modele de tablouri din care si aleagi pentru a impodobi
fafada teatrului.

in restul baricii se desfigura o activitate nedesluqiti gi deosebit de

zgomotoasi. Se ficea totul deodati. Principalii actori ai trupei,
transformali in tapiferi, beteau in cuie nigte zdrenfe de jur imprejurul
perefilor sau agezaujerbe de steaguri care nu erau cucerite in striinitate.
Jupiter, zis Fleur-de-Lys, un tAnir negru care in lara lui fusese fiu de

rege, iar pe lAngi Porte-Saint-Martin, lustragiu, igi exersa talentul nativ
pe care il avea pentru tobe.

Domnigoara Colombe frAngea galele surorii ei mai mici gi ii disloca,
Ia propriu, rotulele. Copila avea viitor. Putea de pe-acum si rimini trei
minute cu capul dat pe spate, bigat intre picioare, qi in pozilia asta si
interpreteze o mici arie la trompeti. in timp ce trompeta cinta,
domnigoara Colombe schip cAteva lovituri de sabie cu un amirAt de o

urAlenie cu gtaif, care purta o pilirie cenugie, pusi pe-o parte peste
pirul galben gi bigos. Tipul stipAnea destul de bine arma. CAnd

domnisoara Colombe se intorcea la surioara ei, el se ducea la doul fete
grase qi roqii la fa[i, care mAncau doui felii uriage de piine unse cu
dulceafi de struguri gi cirora le dedea lecfii de dans american.

- Mai tArziu, le spunea el celor doui rogcovane, care ii urmau in-
dicafiile cu o lene ursuzi, cind succesul o si vi risplSteasci eforturile,
o si vI putefi liuda ci afi luat leclii cu un tAnir care are toate brevetele
pentru poante, contrapunct, salturi, pentru respectul fafi de doamne,
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onoare si patrie, si veti putea pitrunde peste tot, spunind doar: suntem
elevele lui Am6d6e Similor!

Cititorul igi amintegte poate de cei doi aspiranfi care se prezentaseri
la L6ocadie Samayoux, in fostul circ din piafa Walhubert, exact in seara
sosirii lui Maurice Pagds, care se lntorcea din Africa. L6ocadie, coplegiti
cu totul de bucuria revederii locotenentului ei, ii alungase pe cei doi
candidafi impreuni cu copilul pe care sirmanul Echalot il cira in tolba
lui, dar oferta acestui curajos b6iat, care accepta si joace rolul de foci
pentru a-gi hr6ni micu[ul, induiogase inima sensibili a dresoarei.

in momentul cAnd era gata si se lanseze in afaceri in stil mare qi si
puni pe picioare ,,o instalafie" cum nu se mai vizuse niciodati la un
bAlci, Ldocadie, care se refugia in satisfacerea ambiliilor pentru a fugi de
necazurile din dragoste, igi amintise de proteja[ii ei. intreaga familie,
alcituiti din doi tafi gi un copil, fusese angajati si n-am vdzut lnci decAt
o mici parte din serviciile agteptate din partea lui Similor, artist bun la
toate. CAt despre Echalot, cu toati modestia lui, iqi aritase deja talentele.

in calitatea lui de fost farmacist, aga cum se inteleseseri, vindecase
leul suferind de reumatism gi podagri, care nu venea de la Londra, ci de
la infirmeria pentru cAini de la Clignancourt.

l,tul era gi el acolo, la fel ca toatl lumea. Nu avea cugci, o simpli
sforiclcA ti lega hatrAnegea gubredt de un cui bitut in scAnduri. Probabil
cA odinioartr o dusese minunat acest stdpin al degertului african. Era un
mascul de cea mai mare talie, dar acum ar fi putut fi luat drept o grimadi
monstruoasA de cilli, aruncafi talmeg-balmeg, pe un pat de paie.

Nu mai avea formi de animal gi vegeta jalnic in lenea agoniei lui.
Echalot ii aplicase totugi doud sau trei ventuze care il vind.ecau dupi

toate regulile artei gi al ciror efect era intirit de cataplasmele bine
aplicate. La indemAna nobilului bolnav se afla un hirdau plin cu ceai.

Departe de a se mul;umi cu aceste atenlii, Echalot fabricase o tichie
de noapte, mare, pe care i-o punea leului pe cap, pentru a-l apira de
riceala nopfii. Mai mult, ii punea qi vati in urechi. Dar cum, pAni la
urmi, stabilimentul doamnei Samayoux nu era spital, Echalot igi
pregitea in felul Asta leul pentru urmitorul moment, cind trebuia si fie
prezentat, in spectacol, curiozitd gii parizienilor.

Firii gtirea doamnei Samayoux gi pentru a-i face o surprizS. minunatei
patroane, modeli din mastic un maxilar formidabil, destinat si
inlocuiasci dingii pe care leul ii pierduse. in afari de asta, ficuse rost de
mai multe cozi devacd,, gi, cu ajutorul lor, spera si acopere cu indem6.nare
porfiunile chele pe care vArsta le ficuse in coama leului siu.
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Ah! folositor bdiat mai era! Dar gi generozitatea dresoarei in ceJ

privea trebuia s5 fie bine respldtitd. De o siptimani de cand ficea parte
din familie, carpise aproape toli ciorapii patroanei si pusese la loc ciocul
strutului. in plus, printr-un procedeu de el inventit, ,p"r" si umfle
t:apul tAndrului Saladin, bebelugul lui, firi sd-i faci cel mai mic rdu, gi
si-i dea scumpului copil un aspect atit de monstruos, incAt simpla
vedere si valoreze zece centime.

- Trebuie si-mi pun imaginatia la treabi, spunea totugi doamna
Samayoux, discutAnd cu Gondrequin-Militarul. Asta o si mi scape de
.rmintiri gi regrete. Doar nu vrefi si spuneti ci cei doi copii, Maurice gi
lrleurette, s-au purtat bine cu mine?

- Exact! rispunse Gondrequin, privind in depirtare, ceea ce inseamni
f ix! N-am fost ofiler, dar am instinct rdzboinic. in privinfa ingratitudinii,
f ace parte din natura omului, gi cand v-am vizut cu ocazia ultimului
tablou pe care vi l-am ficut, cand fantele era pe atunci la dumneavoastri
pentru trapez gi perg, oftaqi deja din greu pentru el, intr-un fel care
nmintea de nevasta lui Putifar. Tara, bum!

- Calomnii, rispunse doamna Samayoux, ridicAnd ochii spre cer. Nu
sPun ci sufletul meu este incapabil si viseze, dar Maurice nu s-ar fi ldsat
niciodati si am rimas puri ca floarea de portocal... $i cAnd mi gindesc
td, iati, se face mai mult de o luni de cind n-am mai auzit vorbindu-se
.ici de el, nici de Fleurette! Am uitat adresa pe care mi-a dat-o, iar
rnicuta, care, asa cum gtiti, e acum o domnigoarA, mi-a interzis si mi duc
s-o cer marchizei sau ducesei. Aqa ci tot ce am putut face a fost sd scriu,
rlar n-am primit rispuns. Daci s-a intAmplat ceva cAt am fost Ia
r;Arbitoarea Lojelor? N-am mai auzit vorbindu-se despre nimic si, dupi
intoarcere, afacerea cu oragul m-a niucit de cap... Ah! mare gregeali si
te atagezi!

- Nu aga repede, o intrerupse Gondrequin, mai departe! Si atacim
tabloul din fafd gi de pe pirti, ca si vi smulg din gindurile negre. Si
zicem deci ci vor fi noud casete, trei ori trei, cu opt medalioane aranjate
patru in colpri gi patru in semicercul din mijloc, conform ideii domnului
llaruque, care nu 

'rea 
ca nimic si atragi privirea, dar care va face un

ansamblu pe cinste, nimeni nu poate susline contrariul... Ce dorifi
pentru partea din mijloc? vreli explozia masinii infernale pe bulevardul
< rimei, afacerea Fieschi gi Nina Lassave, pe care o avefi aici micsorati la
numirul 1 din albumul cu egantioane? Privifi! Nu costi nimic si admi-
rali! La dreapta! La stAnga! Urmirifi pagii!

L6ocadie se apleci peste album si, in ticerea care se lesase, se auzi
vocea domnului Baruque, care spunea dintre frize:
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- Existd afaceri care trebuie inibugite cu griji, pentru ci sunt
amestecafi bogafi gi nobili, dar nu e cu nimic mai pu]in adevirat ci
judecitorul de instruclie a fost otrivit ca un gobolan, in strada
dAnjou-Saint-Honor6, nu gtiu, n-am vizut, si ci i-au arestat pe tAnir gi

pe domniqoari, prinqi in flagrant delict de administrare de arsenic.

l0
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Cum sd, ahgi un efement care

sd atragd, yrivirea

Doamna Samayoux nu acorda nici o atenfie celor ce se vorbeau in
f rrrul ei. Fala mare gi grasi, de obicei atAt de veseli, exprima o supirare
.rdevirati.

- Asta trebuie sd aibi un efect teribil, spuse ea, privind prima pagini
rlin albumul cu egantioane, pe care se afla o schili reprezentAnd explozia

rnaginii infernale de pe bulevardul Temple.

Era la vremea aceea un eveniment foarte recent si atentatul Freschi

riimisese in amintirea tuturor.

- CAt despre efect, rispunse Gondrequin, dau eu scris. E ca un tir de

n-ritralieri un astfel de pun ct de atraclie gi in acelagi timp v-am putea face

gi un pre! bun.
Un oftat adAnc umfli pieptul generos al viduvei.

- Preful nu inseamnl mare lucru, rispunse ea. Am cheltuit o grimadi
<lc bani in negocierile cu oragul pentru teren gi dreptul de a construi aici
o baraci de locuit! Pe wemuri, cind ii aveam pe Maurice gi Fleurette,

pictura nu-gi avea rostul Lumea buni igi dadea intilnire Ia mine de

l)este tot din Paris sau de Ia periferie, indiferent de tablou, care era de pe

vremea riposatului Samayoux, 9i care costase atunci patruzeci de franci.
Nu trebuie si mai spun: e o prostie si te atagezi! Nu le ceream copiilor
s;\ fie toati ziua, buni ziuala baraci, nu? Dar o viziti, cAnd gi cAnd, din

1lrietenie...
- in douisprezece zrle plata! o intrerupse Gondrequin, cu toate ci se

lroate si mai repede, in patru rate. Sunt mulli care au fost in armati gi

rru continud si se poarte ca un soldat, aga cum fac eu. Gata cu melancolia!

I ).rcd nu vi sperie si cheltuigi, vi putem face lucruri extraordinare, cum

nu s-au mai vizut in capitali.

l1


