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Cadavrul se afla in dreapta mea, asezat pe un maldar de carti. Altadatd m-as
fi repezit zglobiu ca un pitigoi sa le pun in rafturi. Acum, ma uit nduc la omul care
zace intr-o baltd de sange. Il cheama Valentin, da’ ce cauta in casa mea si de ce
are 0 asemenea rana la cap nu pot si va spun nici s& ma ardeti cu fierul rosu. In
treacat fie zis, cand i se pomenea de un astfel de supliciu, bunicul meu nu
spunea decat atat: ,Brr! Odios!” Am incheiat citatul. De cateva minute mi-am
venit in fire ca un bolnav adormit din greseala pentru o operatie care trebuia
facuta altcuiva. incerc si inteleg ceva din ceea ce s-a intdmplat in jur; nu reusesc.
Intotdeauna in momentele cheie materia mea cenusie tine sa nu ma inopor-
tuneze cu prezenta ei si imi inmaneaza o cerere de concediu pe termen lung.
Desigur cd i-o resping dandu-i din nou un ultim avertisment. Ma doare ingrozi-
tor capul; in gura am un gust atat de amar incat imi propun sa ma duc urgent
la bucatarie si sa iau o bucata de zahar. N-am avut niciodatd un fel mai greu de
atins. Mai degraba ma tarasc pan-acolo, sprijinindu-ma de pereti. Dusumeaua
e in plin tangaj. Nu m-ar mira sa aud de undeva un glas care sa imi ordone prin
portavoce si ma catar pe catarg ca si raportez de-acolo daci se zireste tarmul.
Spre bucuria mea, oricat mi-as incorda auzul, nu aud o astfel de porunca.
Noroc ca nu ma vad parintii, altfel as avea parte de-o predica pe cinste,
presarata cu pilde despre diverse cunostinte care n-au sfarsit glorios. Mi s-ar
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aduce cu siguranta aminte ca daca in copilarie as fi luat sarguincios untura de
peste si n-as fi alimentat cu ea diferite crapaturi ale dusumelei, ca Tom Sawyer,
chipurile din mil3, ca sa nu rugineasca scandurile, daca n-as fi fugit ca un lag din
prima zi de la gradinita cand educatoarea m-a intrebat cum ma cheam, si daca
la scoala as fi inteles ca profesorii care combateau mendel-morganismul imi
spuneau lucruri mai importante decat cele aflate din romanele de aventuri citite
pe sub bancd, alta ar fi fost traiectoria mea in viata. Oricine s-ar amuza sa con-
temple un vlajgan de un metru si optzeci si doi de centimetri si de 75 de kilo-
grame (netto) inaintand ca pe un teren minat spre dependintele casei sale. Cu
o harta si cu o busola cred ca m-as fi descurcat mai lesne. N-as fi intrat mai intai
in debara, unde m-am incurcat printre niste haine, si eventual as fi evitat sa
daram o vaza cu flori, ce-i drept cam ofilite. Dupa lungi peripetii ajung in
bucdtdrie unde un observator federal ar constata un alt dezastru: pe masa stau
goale o sticla de votca si trei de vin. Rapiditatea in numararea fiolelor o am
mostenire de la bunica. Imediat ce sesiza ca avantul bahic al unor comeseni
depdsea limitele bunului sim{ stramosesc, ea spunea imbufnata: ,Uite cat ati
baut!” Si dadea cifra exacta. La care bunicul fi rdspundea ardtand cu un gest larg
navetele cu bere sau frapierele cu sticle nedesfundate: ,Da’ cat mai avem, da’ cat
mai avem!”. Am incheiat citatul. Pretutindeni in bucatarie sunt pete de bautura
si resturi de mancare zac prin farfurii agsezate alandala. Oricat m-as freca la ochi,
tot acelasi cdmp de lupta rascolit de un vrajmas cu o tehnica militara bine pusa
la punct mi se infatiseaza in toatd splendoarea lui. Pur si simplu imi pare ca visez:
nu-mi aduc aminte sa fi baut si sa fi mancat aseara acasa. Mai ales asemenea
cantitati care depdsesc cu mult capacitatea mea de ingurgitare si par mai potri-
vite pentru a potoli foamea unei garnizoane scapate de sub un asediu indelun-
gat. Renunt la bucética de zahar si ma conving ci trebuie s3 ma duc la baie. imi
var capul sub un jet de apa rece. Fara sa ma mai sterg, ma tarasc in dormitor, ma
catar in pat folosind alpenstocul si pioletul si ma astern pe un somn de cateva
ceasuri, de parca as fi luat din greseala un pumn de somnifere in loc de unul cu
alune.

Se face seara cand ma trezesc si ma dau jos din pat fara sa mai am nevoie de
o scara. Dispozitia nenorocita de dinainte mi-a mai trecut. insé acum mi s-a facut
o frica ingrozitoare. Poate totusi am avut halucinatii, imi spun cu glas tare ca sa
ma incurajez, si merg in biblioteca sé ma dumiresc daca trupul respectiv nu si-a
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strans catrafusele si a sters-o. Da’ unde ati vrea sa fie, cetateni si cetdtene?
Rotatia pamantului nu I-a clintit nici macar cu un centimetru. Acum ins3 am lu-
ciditatea necesara ca sa inspectez mai atent locul. In primul rand mé enervez fi-
indca o sumedenie de carti sunt imprastiate pe jos. Un fotoliu e rasturnat, iar
cateva fotografii ale unor scriitori clasici au fost risipite din mapa unde le tin de
obicei. Cine le-o fi ravasit astfel o fi crezut ca sunt poze de familie. Pe jos zace si
manuscrisul cartii la care lucrez avand doar asa, de chichi machi, titlul provizo-
riu Argoul ca jargon. Daca l-ar vedea, lingvistii ar sari in sus de indignare. Da’
daca l-ar vedea un procuror pe nea Valentin, tocmai bun de pus in pardesiu de
scanduri, cum ar reactiona? Nu-ti trebuie cine stie ce pregatire criminalistica
pentru a pricepe cd aici s-a batut cineva cu destuld competenta. Oricine ar trage
concluzia ca eu si omul acela care a incremenit pe covor ne-am straduit sa
realizam o scend capabild s stoarca lacrimi si unui caldu in pragul pensionarii.
E adevdrat, a fost nevoie de ceva truda, dar rezultatul are toate sansele sa fie
catalogat drept multumitor.

Descopar si cu ce-a fost omorat Valentin: cu una dintre halterele cu ajutorul
cdreia dimineata ar trebui sa-mi dezmortesc muschii. Le tin doar ca decor, sa
facimpresie bund vizitatoarelor. Bravo tie, Andrei Mladin, ziarist roman in viata!
Mai bine zis, inca in viata! Pentru ca nu vdd ce scapare mai ai dupa chestia asta!
Te-apuci si bei cu oamenii - pe care nici nu-i stii prea bine - ii ademenesti ca un
sadic in barlogul tau, te iei la hartd cu ei si le faci de petrecanie! Ce ti-a facut
batranelul? Asta e respectul pe care-l acorzi tu celor mai in varsta ca tine? In loc
sa le oferi locul in tramvai - faptul cd mergi cu masina nu e o scuza —, sa-i ajuti
sa traverseze strada sau sa le tai lemnele, tu le dai cu haltera-n cap? Daca-ai fi
pe-un alt meridian n-ai scapa de scaunul electric pe care ai fi prajit ca un puila
rotisor, oricat ai sustine la proces in fata juratilor ca medicul nu ti-a recomandat
niciodata socuri electrice, sau cé nu ai avea carnea prea frageda. Parca fragezi-
mea mai conteaza!

Buuun. Totusi, dati-mi voie, frati cauzasi, sa nu inteleg cu nici un chip ce
s-a-ntamplat. In primul rdnd, nu-mi aduc aminte s fi venit vreodata cu Valentin
la mine, chiar daca I-am simpatizat din prima clipa cand I-am cunoscut. Sincer
sd fiu, nu tin minte nici sa fi baut aseara atat de mult incat sa nu mai stiu ce intre-
prind si in numele caror idealuri. lar memoria mea exersata cu ajutorul retinerii
a zeci de numere de telefon ale unor persoane cét se poate de dragalase nu
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catadicseste de astd datd sa ma lamureasca deloc cum m-am intors acasa. Cand
0 53 am timp, o sd-mi cumpér o memorie de calculator, si sd nu mai fiu eu
odrasla doamnei Mladin dacé o s mai permit scurgerile de informatii. Sau, si
mai bine, o sé-ncep sa iau Glutacid.

Asa... Sa fac mai bine ordine in jur si abia pe urma sa incerc sa limpezesc
situatia. De altfel si bunicul spunea: O casa curata ca un pahar stimuleazi gandi-
rea”. Am incheiat citatul. In primul rand trebuie s& mé descotorosesc de cadavru.
La militie nu pot da in nici un caz telefon. Ce explicatii sa le-ndrug cand am o
asemenea pauza in amintiri? Nu mai ies din incurciturd niciodata sau, daca
reusesc sa scap, se va face atata valva in jurul numelui meu incat pot si pun
linistit condeiul in cui si sd m-apuc s& combat gandacul de Colorado pe ogoarele
patriei. Eu am nevoie de-o ancheta discretd, ficutd de un om care sa nu bata
toba, fiindca si asa am cativa amici care-asteapta cu un entuziasm neretinut
clipa in care o sa-mi frang gétul. Ei bine, sper ca n-am s-o fac. Anunt pe-aceasté
cale cd partida nu s-a sfarsit. Celui care m-a provocat n-o sé-i fie moale, ma
imbarbatez eu, si-apoi ma cuprinde din nou disperarea. Ce-ar fi facut bunicul
intr-o astfel de imprejurare? I-ar fi spus cu siguranta bunicii: ,Femeie, vezi ca
niste golani ne vor raul. Mi-e prea sila sa ma ocup de ei. Prinde-i tu si da-i pe
mana militiei“. Am incheiat citatul. lar el ar fi rdmas la fel de senin si ferm convins
ca treaba va fi dusa la bun sfarsit de consoarta.

Cateva clipe ma gandesc si ajung la concluzia ca o persoana mai discrets si
totodata plina de solicitudine fata de mine nu pot fi decat eu insumi. Indiferent
de protestele de la galerie, eu voi conduce ancheta. Arunc o privire
recunoscatoare catre raftul cu carti politiste si m-apuc de treaba.

Prima problema de rezolvat: cum sa scap de cadavru mécar cateva zile? Cu -

elanul spre curatenie al celor din bloc, dacé il pun in spalatorie e gasit imediat.
Sa-| las in lift si sa ma prefac a nu sti nimic ar fi o eroare la fel de mare, chiar dacs,
uneori, noaptea, cate-un betiv isi gaseste acolo culcusul. Cel. mai bun lucru e
sa-l duc la subsol; acolo e si racoare. Ideea e buna, da’ cum sé-| car? N-am
incotro, trebuie sa risc. Astept sa se facd miezul noptii, il iau pe Valentin de-un
brat si il tardsc dupa mine ca si cum ar fi afumat in urma consumdrii portiilor de
tuica ale unui intreg batalion. Intrarea mea in rol se face perfect, incat chiar
ajung sa-l mustru cu blandete fiindca la anii lui i mai trage cu spirtoasele. Proba-

bil ca se rusineaza de vreme ce nu-mi raspunde. E mai greu decét aratd
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infatisarea lui fragil. lertati-ma ca fraza de mai sus e un loc comun; da’ cine cara
un cadavru nu se poate abtine sa n-o rosteasca. Prin vizorul usii nu se vede nici
tipenie. 1l las pe Valentin in hol si ies pe palier. De-acolo chem ascensorul. 1l iau
din nou pe Valentin la brat si cand liftul ajunge la etajul nostru dau sa intru in
el. O miscare stangace ne este fatald si ne prabusim amandoi cu papainoagele-n
sus, starnind un vacarm care contrazice categoric instructiunile afisate la
avizierul blocului. Cu eforturi supraomenesti patrundem totusi in lift si rasuflu
usurat abia cand apas pe butonul de parter. Ajunsi jos, deschid cu precautie usa
si 0 inchid repede la loc. Vecina mea de palier, gata sa preschimbe prefixul
varstei din 5 in 6, solitara duduie Margareta, reintoarsa de cine stie unde tocmai
la ora asta, asteapta plina de incredere in fata liftului. Propulsez imediat ascen-
sorul din nou spre etajul sapte unde locuiesc. Aici m-asteapta o surpriza la fel de
agreabild. Un mustacios, musafir al familiei Nedelcu, vecina de palier cu mine,
ravneste sa patrunda si el in ascensor. Vehementa cu care ma opun starneste
stupoarea celor care-si insotesc oaspetele. Cu usile inchise la loc apas pe bu-
tonul de etajul trei. La acest nivel e liniste. Cobor pe scéri trambalandu-I cum pot
pe Valentin. Intre timp rdsund huruitul ascensorului care a coborat chemat de
duduia Margareta, a urcat cu ea si apoi a facut cale intoarsa cu mustaciosul.
Cand aud usa blocului inchizandu-se dupd el, cobor pana la parter. Nimeni. Un
bec chior lumineaza cutiile postale si un afis prin care locatarii sunt indemnati
s& nu ramand in urma cu plata intretinerii. Ma angajez solemn sa tin seama de-a-
ceasta invitatie. Pana la usa de la subsol mai cobor cateva trepte intr-o accen-
tuata stare de epuizare psihica si fizica. lertati-ma, fratilor, dar cand ai cunostinte
medicale oricat de rudimentare nu te poti abtine sa nu incerci, chiar si cu timi-
ditate, sa-ti analizezi starea sanatatii si eventual sa-ti prescrii si un tratament.
De mare folos mi-ar fi s3 ma aflu pe plaja pe care o zaresc in graba intr-o fo-
tografie color tintuita in perete pentru a spori frumusetea ambiantei. Poza e
cam péatati de muste, insa tot inteleg ca vreo cateva persoane de sex feminin
care stau tolanite la soare n-au cheltuit prea multi bani pentru a-si acoperi
formele de relief.

Usa e-ncuiatd, insa am avut prevederea sa iau cheia de la lacat. Deschid fara
prea mare zgomot, patrund in hruba aceea inospitaliera si depun cadavrul
intr-un ungher. Defunctul mi-a fost drag, da’ las lacrimile pentru mai tarziu. Cum
as putea sa-l razbun si s&-mi apér si pielea daca as scanci ca o domnisoara de
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pension care a auzit pentru prima oara un ofiter de husari injurdnd de mama?
les, incui cu un lacat pe care I-am adus special, ca sa nu mai intre orice nepoftit.

Pe drumul de intoarcere mai arunc o ocheada la trupurile acelea bronzate siimi -

dau seama cu placere ca langa ele, pe plaja, este loc destul si pentru mine.

latd-ma din nou in apartament. N-au trecut mai mult de cincisprezece minute
de cand am plecat de-aici, da’ parca s-au scurs veacuri. Inima nu-mi mai bate
atat de nebuneste, altfel ar trebui si-si caute un piept mai incapator. Dar cand
sa spun ca totul e-n ordine, taraitul soneriei imi rascoleste intreaga fiinta. Primul
gand e asta: gata, au si aflat, poate ca asa e mai bine, se termina cu tot calvarul,
si ma reped sa descui. Dau ugsa larg de perete si, cu ochii inchisi - cine-ar putea
sa fie in fata mea decéat doi militieni siguri pe ei? - exclam intinzand mainile spre
a-mi fi impodobite cu bratari de otel:

- Luati-ma!

- O, dragule, ce-i cu tine? Esti ingrozitor de palid!

Na; belea! S& avem iertare! Acesta este un glas de civila. Casc ochii ct niste
farfurii de supa si o descopar pe duduia Margareta. E imbracata asa cum o
vazusem venind din oras, cu un taior si cu o fusta de culoare inchisa si de o
croiald severd, precum fi sta bine unei femei serioase, care isi petrece cu
chibzuinta ultimii ani de viatd, mandra de reputatia sa de om de o cinste si o
corectitudine exemplare. Doar parul strans intr-un coc bogat lasa sa-i scape pe
- frunte cétiva zulufi rebeli si smecheresti care, impreuna cu vesnicul zambet din
coltul gurii, o fac nespus de simpatica pentru cei mai multi si ii indeamna s se
intrebe cum o fi aratat in tinerete aceasta faptura.

Nu-mi retrag mainile cu destula repeziciune ca duduia sa nu remarce:

- Sé-i mai tai unghiile, Mladin draga. Stiu o manichiurista grozava. iti taie
pielitele asa de usor incat tu o-ntrebi daca nu se apuca de lucru, iar femeia iti
spune ca a si terminat. In acelasi timp iti comenteazi si ultimul spectacol de la
circ. E experta in materie: se d in vant in special dupa dresurile cu elefanti si
soareci.

- Multumesc de grija. O sa va cer maine adresa acestei persoane. Si cand o
sa md duc la ea o sé fiu atent sa-i daruiesc ceva pe masura interesului sdu pen-
tru arta. Chiar un elefant nu promit, da’ de un soarece tot se mai poate face rost
in ziua de azi. Deocamdats, insa, as prefera sa dorm. Mi-e perfect egal cat de
mari imi sunt unghiile. Nu obisnuiesc sa sfasii asternuturile, mai ales pe ale mele.

12 GEORGE ARION

Duduia insa nu se da batuta.

- Nu prea mi-e somn. N-ai vrea sa bem ceva? Am adus un coniecel, se alinta
ea. Unul grozav: SKEN-DER-BEU, silabiseste cu greutate distinsa cincagenara flu-
turandu-mi o sticla pe la nas.

Ma uit atent la femeie. Ce-a apucat-0? Nu mi-a mai facut niciodata o aseme-
nea propunere. De cand a dat-o pe ulei? la sa fiu mai atent: cét o fi duduia de
adorabila am auzit cé e o bagareata cum nu s-a pomenit. Se zice ca, din curiozi-
tate, a numarat odata cu cati bolovani e pietruita strada noastra.

Gandul c-as putea sa gust vreo licoare face sa se-nvarteasca rapid decorul
din jurul meu. Cat despre perspectiva unei companii cum e cea a Margaretei
nu pot spune decat ca era mai bine ca la usd sa-mi fi sunat doi reprezentanti ai
legii.

- Nu, multumesc, sunt mort de oboseala. Maine trebuie sa ma scol devreme.-

- Da, stiu, voi ziaristii alergafi mereu, ofteazd ea cu infelegere. Si continua cu
o vioiciune care fi contrazice starea de dinainte:

- De ce mi-ai trantit usa liftului in nas? Am impresia ca nici nu erai singur.
Strengarule, nu te mai astamperil

Duduia Margareta se preface ca glumeste. Ceva din tonul ei ma avertizeaza
ca totul e numai trucaj. Sa-| fi observat pe Valentin in lift si sa-si fi dat seama in
ce situatie se afla?

- Stiti, improvizez eu rapid, medicul mi-a recomandat sa fac cat mai multe
plimbari cu ascensorul. Diferenta de presiune de la etajul sapte la parter asigura
o}ganismului un metabolism excelent.

Duduia Margareta se retrage siderata in apartamentul ei. Mai tarziu am auzit
toata noaptea liftul mergand. Nu mai e nevoie, cred, sa spun al cui zdmbet il
cara de la parter la etajul sapte si inapoi.

Incui din nou usa si ma duc sa deretic. Cu covorul nu se mai poate face nimic
rezonabil, asa ca il inlocuiesc cu altul vechi. Cu o migala demna de un bibliote-
car care nu s-a multumit sa invete doar clasificarea zecimala imi asez in raft
cartile. Cateva discuri sunt sfaramate asa ca le arunc la cos. Nu-mi pare rau decat
de concertul pentru vioara si orchestra de Mendelssohn-Bartholdy. Asta v-o
spun ca sa va fac impresie buna. Daca n-ar fi noapte, as pune in functiune si as-
piratorul. Prefer sd respect linistea colocatarilor. lau o matura si curat cu migala
cotloanele de cel mai neinsemnat fir de praf. Ma descurc multumitor pentru c&,
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