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IA CE S.A UITAT PROBABIL

DOAMNATOWNSEND

Din pagina despre NPC de pe Wikipedia:
Semnele gi simptomele neurologice includ ataxie cere-

beloasd, (mers instabil cu migcd,ri necoordonate ale fil'enx-

brelor), d,isartrie (uorbire tngreunatd,), disfagie (dificultd,{i

ta tnghilire), tremor, epilepsie (atd't parliald., cd,t pi gene-

ralizatd.), p aralizie sup ranucl eard. pro g re siu d. (p aralizia
priuirii i,n sus, paralizia priuirii in jos, migcd,ri sacadate

orizontale ale ochilor), inuersiune de ritm somn'ueghe,

cataplexie (pierdereabruscd, a tonusului muscular sau cd'-

dere), distonie (mi1cd'ri sau posturi anormale prouocate de

controctarea simultand, a mugchilor agonigti pi antagonigti
care ac{ioneazd. asupra unor articula[ii) - cel mai adesea

tncepd,nd cu rd,sucirea unui picior tn timpul mersului, dar
care poate deueni ulterior generalizatd. - spasticitate (crep-

tere tot mai pronun[atd, a tonusului muscular), hipotonie,
ptozd. palpebrald, (cd.derea pleoapei de sus), microcefalie
(cap anormal de rnic), psihozd,, demen{d' progresiud,, pier-
derea progresiud. a auzului, tulburare bipolard,, depresie

majord. cu elemente psihotice care poate include halucina-

{ii, delir, mutism sau stupoare mintald,.

Din Wikipedia, dupd ce am editat eu pagina despre NPC:

Dracul te-a luat!
(N-a,tinut decAt scurtd vreme gi mi-am pierdut toate

drepturile de a mai edita pe Wiki, dar a meritat.)
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FrlozoFt cAUcAztENt cu cARE M-AS sARurn
(PE BAZA PORTRETELOR)

. Sgren Kierkegaard: cebuze!

. R6ne Descartes: n-ag spune niciodatd nu unui bdrbat
cu plete

. LudwigWittgenstein: fizura,nasul drept, ochii adAnr
cifi in orbite, o privire care spune multe

. Socrate: barba aiaface toti banii



DoLcE vrrA ftu snl sHAH

CAnd am spus cd n-o sd fie o carte sentimentald, am
minlit. Probabil ci !i-ai dat seama, Viitoare Sam, dar poate
cd vei reugi s6-!i lii emoliile sub obroc c6nd citegti asta.

Il weau pe Stuart Shah. Il weau pe Stuart Shah de mor.

Stuart Shah (substantiv propriu, persoand): Ei, la
naiba, o s6-!i povestesc pur qi simplu totul.

Imag1neazS-li urmdtoarele: Totul se petrece in urmd
cu doi ani. In calitate de critic al capitalismului, ai ales
sd porli o mullime de haine uintage (hai, bine, deja pur-
tate!), mai ales tricouri enorme de-ale tatei, blugi tdiali gi

sabolii de grddin6rit ai mamei, pe care ii iei f5rd sd ceri
voie. Citegti o gr6madd de articole din National Geogra-
phic despre cum se topegte calota glaciard gi despre cum
urgii polari sunt nevoili sd plece din habitatul lor natural
gi te uili o grimadd la DVD-urile vechi ale mamei cu se-

rialul Viala la Casa AtbdL. intr-o bund zi, doamna Cigler
(pe atunci profesoara ta de englez6 avansatd din anul doi
de liceu) te-a rugat sd rdspunzi pe scurt la intrebdrile de
la sfArqitul povestirii lui Faulkner Un trandafir pentru
Emily, despre o doamnd in vArstd care doarme alSturi de

cadavml solului ei. in fine.
Dintr-odat5, pe ldngdpupitrul tdu trece cineva. Miroase

ca un om carb vine de-afar5., inlelegi ce vreau sd spun? O

I The West Wing, seial american de televiziune (1999-2006) creat
de Adam Sorkin.
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combinalie de sudoare, de aer umed, de iarbd qi de p5-
mAnt, iar cdnd ai stat toatd ziuala aer condifionat, ili dai
seama cdt ai clipi cAnd cineva gi-a petrecut ziua fScAnd
ceva pe-afard.

Ridici privirea qi vezi cd-i Stuart Shah.
L-ai mai vdzttt pe Stuart gi inainte - el e ln clasa a do-

udsprezecea, in timp ce tu egti lntr-a zecea- e unul dintre
elevii aceia care mereu mdnAncd un sendvig din mers, in
timp ce se lndreaptd spre treaba urmitoare. E lnalt, are
o tunsoare demodatd de bdrbat de cincizeci de ani, ochi
negri gi umezi ca doud pietre de rAu. Pare sd poarte mereu
aceleagi haine ln fiecare zi, exact la fel ca tine, numai cd el
poartd tricou negru, blugi negri gi aratd senzafional. Este
prieten cu toat6 lumea gi cu nimeni in mod special. L-aju-
cat pe Hamlet in spectacolul de teatru de astd primdvard.

Acum se apleacd spre doamna Cigler gi ii spune ceva
pe ton scdzut. Cand vorbegte, collurile gurii i se arcuiesc
intr-un zdmbet. ii vezi degetele lungi strAngAnd convulsiv
lemnul catedrei acolo unde se sprijini cu mAinile lui subfiri.

Doamna Cigler rdm6ne cu rdsuflareatdiat6, gi duce o
mdnd la gur5. Clasa ridicd ochii de pe teme. Stuart se in-
dreaptd si iqi incruciqeazd,brafele, cu ochii in jos gi cu un
z6mbet oarecum timid pe chip.

- Pot sd Ie spun gi lor? intreabd profesoara uitAndu-se
Ia el.

Stuart ridicd din umeri, se uitd la clasd gi pe urmd, din
cine gtie ce motiv, se uitd la tine.

- Lui Stu tocmai i s-a publicat o povestire. intr-o re-
visti literard adevdratd. Un licean! Adicd... doamne sfinte!

Stuart rAde scurt, cu ochii la doamna Cigler.

- Ploughshares este o revistd ln care mi-ar pldcea pl
mie sd.public, oameni buni. Aplaudali-l pe colegul vostru!

Lumea aplaudd fdrd prea mare tragere de inim5, cu
exceptia ta. Tu nu aplauzi deloc. Tu te holbezi la Shah
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invArtind pe deget o guvite de pdr. Te foiegti in scaun gi te
apleci spre el. 19i surprinzi privirea ridicAndu-se de la pan-

tofri lui cu qireturi Ia blugi, pe urmd trecAnd peste curea
pAnd la gAtul cafeniu, la buzele moi gi apoi coborAnd peste

sprdncenele ca niqte dungr negre trase cu pensula pAnd la
ochi, care ii intAlnesc din nou pe ai tdi.

Te inrogegti gi te uili in jos Ia lista cu lucruri pe care le

ai de fdcut.
El iese din clasd si, ln loc s-o asculli pe doamna Cigler,

te descoperi desenAnd litera S.

Mai t6rziu, te minunezi de el cu voce tare de fald cu

Maddie, la antrenamentul pentru dezbateri, iar ea ili re-

marcd ochii alunecogi, felul in care mAngAi cu degetele

orice suprafald, micile oftaturi.

- Sammie McCoy se indrigosteqte, zice Maddie.

- Sunt doar curioasd. Profesional, adicd. Md intreb
cum este sd fii publicat.

Cuv6ntul acela, publicat. Se desprinde de pe buze ca o

bduturd pentru oameni mari, ca un lichior dulce de cireqe.

LasE de inleles cd felul in care vede lumea Stuart este atdt
de complet, atdt de pdtrunzdtot, atdL de fascinant, inc6t
oameni importan,ti vor sd-l aducd 9i la cunoqtinla altora.

$i tu ai wea ca vorbele tale sd fre astfel. Nu intr-o operd

de ficfiune, n-ai fi in stare in veci de aqa ceva, ci in gene-

rA. ili doregti sd excelezi ln dezbateri (9i pe urmd sd devii
avocatd) ca sd te poli uita la lume de deasupra ei, ca s-o

poli tdia in bucSli regulate qi inteligibile, ca sd potriveqti
laotaltd problemele qi solutiile ca intr-un puzzle, fdc6nd

o lume dreaptd pentru to!i. Vrei sd le spui oamenilor ce

anume este corect, ce anume este real' Stuart face deja

asta in felul lui propriu si are numai optsprezece ani.
De-a lungul intregului an care trrmeazd, oriunde s-ar

duce pe holurile Liceului Hanover, Stuart strdluceqte. G6-

-re;ti scuze si sari peste pauzele de prAnz ca s6-l poli urmdri
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bdgand in gurd cu degetele bucdli de sushi dintr-o caserole
adusd de-acasd, in timp ce in cealaltd mdnd line The New
Yorker, sau alte publicalii cu nume importante precumTh.e
Paris Reuiew, sau roma.ne mici si ponosite de toate eulorile
posibile. igi notezi titlurile lor qi le citegti gi tu, ca sa poli
gti ce scene ii trec lui prin minte. O dat6 sau de doui ori te
observd citind aceeagi carte ca gi el, la cantind sau aiurea,
gi dE incet din cap in semn de recunoagtere, ceea ce face ca
prdnzul si !i se lnvdrtd in stomac.

Dar in cele din urmd petrece din ce in ce mai pulin
timp pe holuri gi tot mai mult pe banchetele din spate
ale unor jeepuri in eare se duce impreund cu prietenii lui
la locul de inotat, la petrecerile de la Dartmouthl sau in'
excursii pAnE la Montr6al. Aqa qi trebuie, iti spui, pentru
ci Stuart este cool. Tu te duci la gcoald devreme ca sd
studiezi qi stai pdn6, tdrziu ca sd-!i faci temele. Cauli sd.

faci proiecte individuale cu toli profesorii. Nu mergi la
petrecerile la care se duce el gi nu te lipegti de revista
literard a Liceului Hanover unde este redactor, nici nu te
imprietenegti cu grupurile de fete care rAd tare qi poartd
haine sumare, ln stare s5-i atragd lui atenfia. Pentru cd
te-ai blocat pe calea ta superambilioasd gi nu mai qtii cum
sd scapi de ea. Iar asta ili rupe sufletul.

tn ziua absolvirii lui, il urmdreqti de pe gradene cum std
lntre pdrinlii lui, cu ochelari de soare pe nas, dAnd mdna
cu toli profesorii, zAmbind mai larg ca niciodat5, incercAnd
sd-qi lind toca sd nu cadd. Ai auzit de cur6nd cd altd re-
vist5, Hanper's, a citit ce a scris Shah gi vrea sd-i publice a
doua povestire. Doamna Cigler v-a spus lie gi colegilor cd
scria proz5. scurtd incd de c6nd avea vArsta ta gi cd sperd
sd publice o culegere de povestiri, apoi un roman, apoi cine

1 Universitate americand din Ivy League care se afl6 in localitatea
Hanover din statul New Hampshire.
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gtie? Va pleca la New York, pentru cd pdrinlii lui oricum au
un apartament acolo. N-are de gdnd sd se ducd Ia facultate.
Vrea numai sd scrie, pentru cd a descoperit ce-gi doreste
sd facd si Ia ce se pricepe qi nu va l6sa nimic sd-i stea in
cale. Gdndul la el incd te pune pe jar qi, inainte s5. plece
definitiv, il vezi pentru ultima oar5, scotAndu-gi roba gi
impdturind-o pe bra!, inainte sd dispard in multime.

Asta a fost tot, pdnd azidimineafd. Exact, Viitoare Sam!
Au trecut doi ani qi l-am vdzrtt din nou azi diminea!5.

Le dldeam de mAncare tAmpitelor de gdini impreund
cu Harrison, cu Bette gi cu Davy (pentru cd oricAnd e rAn-
dul lor sd fac6 o treabd devine automat rAndul meu), iar
Puppy a !6gnit brusc de la ce-o fi fbcut el prin curtea din
spate, a ocolit in fugd casa gi pe noi si a coborAt coasta
din fa!d. L-am urmdrit pulin qi l-am vdzutindreptAndu-se
spre drumul principal. A inceput sd lopdie vesel pe ldngd
cineva care mergea pe jos, ceea ce nu era neobignuit. $o-
seaua noastrd sinuoasd cu doud benzi este prea ingustd qi
strAnsd intre munli ca sd le permitd masinilor sd goneasc5,
iar lumea merge tot timpul pe ea cu bicicleta, aleargd sau
se plimbd, uneori venind chiar de la dou5zeci de minute
dep5rtare, din Hanover. Dar aceastd persoand purta tricou
negru gi blugi negri. Aceast5 persoand avea pdml inchis la
culoare qi pantofi maro. Am mijit ochii ca sd vid mai bine,
dar n-am fost sigur6.

Pe urmd Puppy s-a intors, iar Davy, Harrison, Bette gi
cu mine ne-am inghesuit in camionetd qi am pornit spre
gcoala primar6, unde urma sd-i las inainte sd mE duc in
orag. Pe drum am trecut pe lAngd individul in negru care
mergea pe marginea drumului. Am incetinit qi toli ne-am
lungit gAturile in spate. Stuart ne-a fhcut cu mina de dupd
ochelarii lui de soare. Toli fralii mei i-au rdspuns Ia fel. Eu
m-am uitat pur si simplu inainte qi am incercat sd nu !ip.
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Am rdmas cu lipdtul in gdt toatd ziua qi acum, in timp
ee Maddie iqi recapitrleaz[, introducerea, imi vine greu
si-l mai !in. Il mai inghit o datd, dar vid in continuare
fala lui Shah in lumina diminelii de pe Upper Valley, ii
vdd mdna ridicatd sd fluture qi gura schilAnd un zimbet
de parcd m-ar fr recunoscut.

Stuart Shah s-a intors.


