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Bomba a explodat pe terasa restaurantului
Di n n er's C I u b intr-o s6m biti.

Era o seari frumoasi de mai, cea dintdidintr-o primdvari capri-
cioasS, cu un soare zg6rcit la vedere gi cu dese reprize de ploaie.
Aproape toate mesele fuseseri ocupate, tineri gi virstnici sperind si
petreacd un sfdrgit de siptdnfdni c6t mai agreabil, cu mdncare gi

bdutu16, cu disculii de draguldisculiilor 5icu multe glume.
Veselia era in toi, o muzici ritmati exact c6t trebuie pentru a nu te

cuprinde agitagia picura linigtitoare, firi exces de decibeli, de la doui
difuzoare dispuse aproape de trotuar, incdlzind gi mai mult atmosfera.

Dupd cum au relatat cdfiva martori 5i dupi cum au inregistrat $i
camerele de supraveghere din zon5, la ora I 9:1 0, un t6ndr imbricat cu
un tricou negru, fdri nimic inscripfionat pe el, gi cu ni5te blugi
prespilali s-a a$ezat la o masi. $i-a pus jos, l6ngi piciorul drept, sacul
sport pe care il purtase pe um6r gi a cerut o bere la draft. Un chelner
prompt i-a adus biutura gi s-a gribit sd onoreze alte comenzi presante.

Dupi cum s-a v5zut mai tarziu peinregistriri, nu s-a atins de pahar.

Pdrea si a$tepte pe cineva. Din cind in-cdnd, se uita la ceasul cu afigaj
electronic de pe telefonul mobil. Totugi, nu pirea impacientat.

N-avea nimic iegit din comun - un tdndrcu pirul tuns scurt, purtend
cele mai obignuite haine pentru v6rsta sa. Brale puternice, fird tatuiaje,
niciun cercel in vreo ureche. Doar o brdfari la m6na stangi.

La 19:22 s-a ridicat de pe scaun gi a intrat agale in local, ca 5i cum
s-ar fi dus la toalete. S-a strecurat printre mesele din restaurant, dar in
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loc si se indrepte spre grupul sanitar a intrat in bucitiria plind de aburi

de la oalele in clocot gi de fumul de la gritar. Tot fdri si se gribeasci

a ie5it pe u5a din spate. Nimeni nu l-a intrebat ce caute intr-o incdpere

unde n-avea de ce cilca.

Singura cameri de supraveghere montati in spatele restaurantu-

lui l-a surprins in timp ce urca la volanul unui Ford vechi, ale cirui nu-

mere erau stropite de noroi. Magina a ie$it in stradd gi s-a pierdut in

aglomeralia de weekend. N-a mai apirut pe nicio alti inregistrare

video.

Explozia bombei artizanale ascunsi in sacul sport a sfdrtecat trei

persoane. Alte cincisprezece au fost rSnite. Doud dintre ele au decedat

in ambulantele care ii purtau la spital. Printre victime n-a figurat niciun

copil.

Din intSrftplare, polilistul Fred Brown se afla la fala locului. Un

bdrbat de patruzeci de ani pe care uniforma pdrea gata-gata sd

plesneascS. inceput de chelie, perciuni ldsali sd creasci in voie, o

mustata pe oal5. Nasul brdzdat de vinigoare albistrui mirturisea o aple-

care pentru biuturS.

Dupi orele de program in care completase un malddr de h64oage

simlise nevoia sd se destindd. Cu chiu, cu vai descoperise un loc liber.

Dar, c6nd sd se a$eze, se produsese deflagralia gi izbucnise nebunia.

Dupd un moment de stupefaclie se auzire fipetele infricogate ale celor

care fugeau care incotro, vaietele rdnililor care se zbdteau pe jos,

alarmele maginilor parcate in apropiere, puse in functiune de tre-

pidafiile provocatede explozie.

Polilistulavu noroc, scdpi teafir, pentru c5 biiatul cu go4 alb care

se precipitase s6-l serveasci a devenit un scut uman,ferinduJ de schije.

inainte de a se prSbugifdri via1i, ilimpro5cd din cap pSnd in picioare

cu s6nge.

Nducit de explozie, asurzit pe moment Fred Brown rdmase incre'

menit doar c6teva clipe.
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Dupi ce'gi revenidin toc, puse imediat mina petelefon gi anunli
evenimentul la sec[ia de polilie unde lucra. Era surescitat se afla in

miezul unei acliuni palpitante daci i5i juca bine ci4ile igi putea vedea

implinit visul - acela de a trece la Departamentul de Criminalistici.

Acum alerga cu limba scoasi dupd holi de buzunare sau de bicicletq

sau ii urmirea pe cei care pretindeau taxe de proteclie patronilor de

magazine. Se inv6rtea intr-o lume mirunti, iar cei cirora le punea

cituge zburdau liberi din nou dupi c6teva zile de arest judecitorii so-

licitind impotriva lor probe mai solide, sau socotind neimportante

faptele lor.

in curdnd, in imprejurimi se auziri sirenele ambulanlelor gi ale

maginilor de polilie. ln decor igi ficurd aparitia mai mulli membri ai tru-

pelor antitero, cu veste de protectie, c6$ti pe cap, vizierele trase gi arme

cu Ieava scurti vizindu-i ameninldtor pe toti cei prezenti.

Fred Brown ;i-arfi dorit un rol de primS-mdni cu aceasti ocazie. La

urma urmei, el i5i riscase pielea venind aici, ce-i drept, din voia ha-

zardului, el 5i nu altcineva ddduse alarma. Ar fi fost ce! mai credibil gi

competent martor, relatSnd fdri inflorituri tot ce vizuse.

Se apropie de cel care pdrea si-i conducd pe noii-venili. AceStia se

deplasau in ordine, cu mi5ciri precisg vorbindu-gi prin semne, avdnd

lecgia bine invSlati in poligoanele de antrenament.

- $titi, eu am vizut totul... Eu am raportat evenimentul...

CSpitanul, sau locotenentul sau ce-o fi fost el nu p5ru impresionat

de uniforma pe care o purta Brown.ilimpinsefird delicatele 5i urlS la

el.

- Stai dracului deoparte! Nu vezi cd ne-ncurci? Aici nu-itreaba

poliliei. $terge.o!O si dai o declaratie maitaziu.
Astfel se ndruivisul lui Brown de a apdrea intr-un rol principal. Firi

s5-i mai pese de vinzoleala din jurul lui se duse citrdnit acas5. Dacd

aveau nevoie de el, n-aveau decdt si-l caute. El trebuia si se spele cdt

maigrabnic de s6nge gi sd-5idea unifoma la curdtat
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Era primul atentat de proporfii
pe care il cunoscuse oragu! Barintown.

Evenimentul a creat o emotie puternici printre locuitori. Prin alte
pe(i n-a provocat vreo mare tulburare. Dacd nu este vizati in mod di-
rect, nicio colectivitate nu se agiti prea mult la nenorocirile altora. E o

formi de proteclie. Nu poli si pldngi tot timpul afl6nd ce catastrofe se

intdmpli zilnic in lume.

Pregedintele SUA se afla la un dineu dat in onoarea unor oameni
de afaceri din Luxemburg. A fost ingtiingat imediat. Fird sd schileze

vreo grimasi sau vreun gest care si-i contrarieze pe musafirii sii, a or-

donat si fie linut la curent cu mersul anchetei.

La ora aceea pre5edintele Franleidormea. Parcursese mulli kilo-
metri prin provincie, intr-un turneu pre-electoral. Duminica gi-o pe-

trecu in mijloculfamiliei, cer6nd sd nu fie deranjat cu nicio problemS.

A aflat vestea de-abia luni, din ziare. N-a considerat necesard trimiterea
unei telegrame de solidaritate cu poporul american.

Primul-ministru al Marii Britaniigial lrlandeide Nord dormea 5iel,
vis6nd c-a rezolvat relaliile cu Uniunea Europeand.

Cancelarul Germaniei nu reutea sd puni geani pe geani - venise

din Orient gi incd nu se adaptase la fusul orar de acasd. Afli despre

bomba din Barintown urmirind Stirile la CNN.

Pregedintele Rusiei gi cel al Chinei primiri fiecare cite o scurti in-
formare despre cele intdmplate in ora5ul american. Nu se $tie dace au

citit-o.
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Zile intregi cei din Barintown au comentat incidentul, incercdnd
sd afle cine detonase bomba gi care ii fusese motivul.lnsi polilia, 5i

nici mass-media n-au descoperit nimic. Nimeni n-a revendicat
acliunea criminald. Timp de cdteva siptim6ni, terasa innegritd de fum,
cu stdlpiifdr6magi, cu mesele gi scaunele ficute tenderi, cu geamurile
sparte a devenit un loc de pelerinaj unde s-au depus buchete de flori
in amintirea celor secerafide schije.

Nimeni nu bdnuia cd in scurtd vreme oragul avea si se confrunte cu

o tragedie de gi mai mari propo4ii.

lNsoTtroRUL LUr ltsus 13



Catolicii aveau o singuri biserici in Barintown.

Era o clidire masivS, nu foarte inaltS, de formi paralelipipedici,
construiti din piatri in urmd cu peste trei sute de ani, intr-un stil care

amintea de cel gotic, dupi cum se sus[inea in ghidul oraSului, dar care,

de fapt, dupd cum apreciau diverSi expe4i, nu aducea cu niciun stil.

lnspira soliditatea uneifortdrele de mici dimensiuni.
Ctitorul eifusese un scotian imbogafit in urma negotuluicu sclavi.

Spre sfdr;itul vielii, pe Alan O Malley il cuprinseserd remugcirile. Mai

multe decese neatteptate in familie il convinseseri cd Dumnezeu il
luase in vizor gi-l pedepsea pentru faptele sale. Ca sii-5i mai spele
picatele, se gSndise si doneze bani pentru ridicarea unui ldcag de cult.

OdinioarS, acesta produsese senzalieintr-o urbe cu putine repere

arhitectonice. Acum nu mai avea nimic atractiv - vitralii cu un colorit
speHcit de trecerea vremii, ziduri exterioare cu ornamente putine, mai

mult ni;te motive geometrice, erodate de intemperii. Pdni la uga de

bronz de la intrarea principald strdjuitd de doi lei din piatri urcai

cateva trepte tocite de ploi. Rozeta de deasupra ei iti atrigea imediat

atenlia, fiind o lucrare elaborati cu mult dichis, dar 5i aceasta se de-

teriorase gi cipitase o culoare vezuie.
induntru - cdteva statui: a Sfintului Petru, a Fecioarei Maria 5i a

SfSntului Sebastian, cel omordt cu sigeli de citre soldalii romani, lu-
minate anemic - din spirit de economie, putine becuri erau tinute
aprinse. Cdteva coloane acoperite cu tapiserii cu subiect religios
susfineau tavanul. Cupola cSndva transparenti, o realizare de care
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constructorii fuseseri m6ndri, acum murdiriti de pdsiri, pirea un

ochean uriag indreptat spre cer. Picturile de pe pereli, inspirate din
scene biblice, fuseseri executate de c6tiva arti$ti inspira[i, dar se

degradaseri dramatic odate cu trecerea timpului. gi crucifixul din altar,

innegrit de trecerea anilor, il realizase cineva intr-o clipi de gralie,

infeti$and un Crist supoftendu-gichinurile cu demnitate.
Chiar la intrare se afla un vas din piatrd cu api sfin1iti.

Orga suna minunat maestrul Richard Penn, profesor la $coala de

Muzicd din orag reutea s5-i apese pedalele, sd-gi plimbe degetele
osoase pe claviaturd cu atata iscusin[5 incet in ambianla severi si se

revdrsa o muzicd divind. Dar nu prea avea cine si asculte sunetele
pure. O scari in spiralS ducea la o galerie stramte. Acolo, la anumite
ocazii, un cor format din elevi ai organistului cSnta cu multi insuflelire
lucrdri de Gregorio Allegri, Claudio Monteverdi, Giovanni Pierluigi de

Palestrina... imbricaliin pelerine negre, cu glugi. Nici mdcarin acele

zile auditoriul nu era numeros.

Catoliciierau tot mai puliniin oraS - c6[iva urmagi ai unor scolieni

5i irlandezi -, gi nici micar cei rimagi nu veneau cu mic, cu mare, la

slujba de duminicd - altSdatd bdrbali, femei, copii, imbrdcali in hainele

lor cele mai bune, de-abia aveau loc in biserici. Din cdnd in c6nd, c6te

un grup de turigti pitrundea aici, mai mult si se ricoreascd de vipia de
afari, dec6t ca s5 se reculeagS. Pulini aprindeau lumdniri, lisdnd cdte

un binul intr-o cutie de tabl6 cu vopseaua scorojit5. Aruncau priviri
plictisite spre pereliiinnegrili de la fum, incercau si descifreze ale cui
erau cele trei morminte acoperite cu lespezi cu inscriplii in latind -
acolo erau ingropa[i primii preofi care slujiseri in aceastd bisericS -
verificau trdinicia bincilor de lemn lustruite de c6ti se agezaserd pe

ele, ciutau zadarnic ceva demn si fie fotografiat, apoi i5i urmau
dezamigiti ghidulcare agita deasupra capuluio umbreli gi-i invita si
se avdnte spre alte puncte turistice, poate mai imbietoare, vizitate 5i

acelea in grab6. Daci in acest lecat de cult ar fi fost vreo relicvi, un os-

cior cu insugiri tdmdduitoare rimas de la vreun sfdnt vreo icoani care

lNsoTnoRULLulilsus t5


