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Bomba a explodat pe terasa restaurantului
Dinner’s Clubintr-o sambata.

Era o seara frumoasa de mai, cea dintai dintr-o primavara capri-
cioasa, cu un soare zgarcit la vedere si cu dese reprize de ploaie.
Aproape toate mesele fusesera ocupate, tineri si varstnici sperand sa
petreaca un sfarsit de saptdméana cat mai agreabil, cu mancare si
bautura, cu discutii de dragul discutiilor si cu multe glume.

Veselia era in toi, 0 muzica ritmata exact cét trebuie pentru a nu te
cuprinde agitatia picura linistitoare, fira exces de decibeli, de la dou3
difuzoare dispuse aproape de trotuar, incalzind si mai mult atmosfera.

Dupad cum au relatat cativa martori si dupa cum au inregistrat si
camerele de supraveghere din zona, la ora 19:10, un tanarimbricat cu
un tricou negru, fara nimic inscriptionat pe el, si cu niste blugi
prespalati s-a asezat la 0 masd. Si-a pus jos, langa piciorul drept, sacul
sport pe care il purtase pe umar si a cerut o bere la draft. Un chelner
prompt i-a adus bautura si s-a grabit sa onoreze alte comenzi presante.

Dupa cum s-a vazut mai tarziu pe inregistrari, nu s-a atins de pahar.
Parea sa astepte pe cineva. Din cand in cand, se uita la ceasul cu afisaj
electronic de pe telefonul mobil. Totusi, nu parea impacientat.

N-avea nimic iesit din comun - un tanar cu parul tuns scurt, purtand
cele mai obisnuite haine pentru varsta sa. Brate puternice, fira tatuaje,
niciun cercel in vreo ureche. Doar o bratara la méana stanga.

La 19:22 s-a ridicat de pe scaun si a intrat agale in local, ca si cum
s-ar fi dus la toaleta. S-a strecurat printre mesele din restaurant, dar in
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loc sa se indrepte spre grupul sanitar a intrat in bucataria plina de aburi
de la oalele in clocot si de fumul de la gratar. Tot fara sa se grabeasca
a iesit pe usa din spate. Nimeni nu l-a intrebat ce cauta intr-o incapere
unde n-avea de ce calca.

Singura camera de supraveghere montata in spatele restaurantu-
lui I-a surprins in timp ce urca la volanul unui Ford vechi, ale carui nu-
mere erau stropite de noroi. Masina a iesit in strada si s-a pierdut in
aglomeratia de weekend. N-a mai aparut pe nicio alta inregistrare
video.

Explozia bombei artizanale ascunsa in sacul sport a sfartecat trei

_persoane. Alte cincisprezece au fost ranite. Doua dintre ele au decedat
in ambulantele care i purtau la spital. Printre victime n-a figurat niciun
copil. ]

Din intamplare, politistul Fred Brown se afla la fata locului. Un
barbat de patruzeci de ani pe care uniforma pdrea gata-gata sa
plesneasca. inceput de chelie, perciuni lasati sa creasca in voie, o
mustata pe oala. Nasul brazdat de vinisoare albastrui marturisea o aple-
care pentru bautura.

Dupa orele de program in care completase un maldar de hartoage,
simtise nevoia sa se destinda. Cu chiu, cu vai descoperise un loc liber.
Dar, cand sa se aseze, se produsese deflagratia si izbucnise nebunia.
Dupa un moment de stupefactie se auzira tipetele infricosate ale celor
care fugeau care incotro, vaietele ranitilor care se zbateau pe jos,
alarmele masinilor parcate in apropiere, puse in functiune de tre-
pidatiile provocatede explozie.

Politistul avu noroc, scapa teafar, pentru ca baiatul cu sort alb care
se precipitase sa-l serveascd a devenit un scut uman, ferindu-l de schije.
Inainte de a se prabusi fara viata, il improsca din cap pana in picioare
cu sange.

Naucit de explozie, asurzit pe moment, Fred Brown ramase incre-
menit doar cateva clipe.
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Dupa ce-si reveni din soc, puse imediat mana pe telefon si anunta
evenimentul la sectia de politie unde lucra. Era surescitat, se afla in
miezul unei actiuni palpitante, daca isi juca bine cartile isi putea vedea
implinit visul — acela de a trece la Departamentul de Criminalistica.
Acum alerga cu limba scoasa dupa hoti de buzunare sau de biciclete,
sau ii urmarea pe cei care pretindeau taxe de protectie patronilor de
magazine. Se invartea intr-o lume marunta, iar cei carora le punea
catuse zburdau liberi din nou dupa cateva zile de arest, judecatorii so-
licitand impotriva lor probe mai solide, sau socotind neimportante
faptele lor.

n curand, in imprejurimi se auzira sirenele ambulantelor si ale
masinilor de politie. in decor isi facura aparitia mai multi membri ai tru-
pelor antitero, cu veste de protectie, casti pe cap, vizierele trase si arme
cu teava scurta vizandu-i amenintator pe toti cei prezenti.

Fred Brown si-ar fi dorit un rol de prima-mana cu aceasta ocazie. La
urma urmei, el isi riscase pielea venind aici, ce-i drept, din voia ha-
zardului, el si nu altcineva daduse alarma. Ar fi fost cel mai credibil si
competent martor, relatand fara inflorituri tot ce vazuse.

Se apropie de cel care parea sa-i conduca pe noii-veniti. Acestia se
deplasau in ordine, cu miscari precise, vorbindu-si prin semne, avand
lectia bine invatata in poligoanele de antrenament.

— Stiti, eu am vazut totul... Eu am raportat evenimentul...

Capitanul, sau locotenentul sau ce-o fi fost el nu paru impresionat
de uniforma pe care o purta Brown. [l impinse fara delicatete si urla la
el.

— Stai dracului deoparte! Nu vezi ca ne-ncurci? Aici nu-i treaba
politiei. Sterge-o! O sa dai o declaratie mai tarziu.

Astfel se narui visul lui Brown de a aparea intr-un rol principal. Fara
sa-i mai pese de vanzoleala din jurul lui se duse catranit acasa. Daca
aveau nevoie de el, n-aveau decat sa-l caute. El trebuia sa se spele cat
mai grabnic de sange si sé-si dea unifoma la curatat.
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Era primul atentat de proportii
pe care il cunoscuse orasul Barintown.

Evenimentul a creat o emotie puternica printre locuitori. Prin alte
parti n-a provocat vreo mare tulburare. Daca nu este vizata in mod di-
rect, nicio colectivitate nu se agita prea mult la nenorocirile altora. E o
forma de protectie. Nu poti sa plangi tot timpul afland ce catastrofe se
intampla zilnic in lume.

Presedintele SUA se afla la un dineu dat in onoarea unor oameni
de afaceri din Luxemburg. A fost instiintat imediat. Fara sa schiteze
vreo grimasa sau vreun gest care sa-i contrarieze pe musafirii sai, a or-
donat sa fie tinut la curent cu mersul anchetei.

La ora aceea presedintele Frantei dormea. Parcursese multi kilo-
metri prin provincie, intr-un turneu pre-electoral. Duminica si-o pe-
trecu in mijlocul familiei, cerand sa nu fie deranjat cu nicio problema.
A aflat vestea de-abia luni, din ziare. N-a considerat necesara trimiterea
unei telegrame de solidaritate cu poporul american.

Primul-ministru al Marii Britanii si al Irlandei de Nord dormea si el,
visand c-a rezolvat relatiile cu Uniunea Europeana.

Cancelarul Germaniei nu reusea sa puna geana pe geana — venise
din Orient si inca nu se adaptase la fusul orar de acasa. Afla despre
bomba din Barintown urmarind stirile la CNN.

Presedintele Rusiei si cel al Chinei primira fiecare cate o scurt in-
formare despre cele intdmplate in orasul american. Nu se stie dacd au
citit-o.
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Zile intregi cei din Barintown au comentat incidentul, incercand
sa afle cine detonase bomba si care ii fusese motivul. Insa politia, si
nici mass-media n-au descoperit nimic. Nimeni n-a revendicat
actiunea criminala. Timp de cateva saptamani, terasa innegrita de fum,
cu stalpii faramati, cu mesele si scaunele facute tandari, cu geamurile
sparte a devenit un loc de pelerinaj unde s-au depus buchete de flori
in amintirea celor secerati de schije.

Nimeni nu banuia ca in scurta vreme orasul avea sa se confrunte cu
o tragedie de si mai mari proportii.
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Catolicii aveau o singura biserica in Barintown.

Era o cladire masiva, nu foarte inalta, de forma paralelipipedica,
construita din piatra in urma cu peste trei sute de ani, intr-un stil care
amintea de cel gotic, dupa cum se sustinea in ghidul orasului, dar care,
de fapt, dupa cum apreciau diversi experti, nu aducea cu niciun stil.
Inspira soliditatea unei fortarete de mici dimensiuni.

Ctitorul ei fusese un scotian imbogatit in urma negotului cu sclavi.
Spre sfarsitul vietii, pe Alan O’Malley il cuprinsesera remuscarile. Mai
multe decese neasteptate in familie il convinsesera ca Dumnezeu il
luase in vizor si-l pedepsea pentru faptele sale. Ca sa-si mai spele
pacatele, se gandise sa doneze bani pentru ridicarea unui lacas de cult.

Odinioard, acesta produsese senzatie intr-o urbe cu putine repere
arhitectonice. Acum nu mai avea nimic atractiv — vitralii cu un colorit
spalacit de trecerea vremii, ziduri exterioare cu ornamente putine, mai
mult niste motive geometrice, erodate de intemperii. Pana la usa de
bronz de la intrarea principala strajuita de doi lei din piatra urcai
cateva trepte tocite de ploi. Rozeta de deasupra ei iti atragea imediat
atentia, fiind o lucrare elaborata cu mult dichis, dar si aceasta se de-
teriorase si capatase o culoare verzuie.

Induntru - cateva statui: a Sfantului Petru, a Fecioarei Maria si a
Sfantului Sebastian, cel omorat cu sageti de catre soldatii romani, lu-
minate anemic - din spirit de economie, putine becuri erau tinute
aprinse. Cateva coloane acoperite cu tapiserii cu subiect religios
sustineau tavanul. Cupola candva transparenta, o realizare de care
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constructorii fusesera mandri, acum murdarita de pasari, parea un
ochean urias indreptat spre cer. Picturile de pe pereti, inspirate din
scene biblice, fusesera executate de cativa artisti inspirati, dar se
degradasera dramatic odata cu trecerea timpului. Si crucifixul din altar,
innegrit de trecerea anilor, il realizase cineva intr-o clipa de gratie,
infatisand un Crist suportandu-si chinurile cu demnitate.

Chiar la intrare se afla un vas din piatra cu apa sfintita.

Orga suna minunat, maestrul Richard Penn, profesor la Scoala de
Muzica din oras reusea sa-i apese pedalele, sa-si plimbe degetele
osoase pe claviatura cu atata iscusinta incat in ambianta severa sa se
revarsa o muzica divina. Dar nu prea avea cine sa asculte sunetele
pure. O scara in spirala ducea la o galerie stramta. Acolo, la anumite
ocazii, un cor format din elevi ai organistului canta cu multa insufletire
lucrari de Gregorio Allegri, Claudio Monteverdi, Giovanni Pierluigi de
Palestrina... Imbracati in pelerine negre, cu glugi. Nici méicar in acele
zile auditoriul nu era numeros.

Catolicii erau tot mai putini in oras — cativa urmasi ai unor scotieni
si irlandezi —, si nici macar cei ramasi nu veneau cu mic, cu mare, la
slujba de duminica — altadata barbati, femei, copii, imbracati in hainele
lor cele mai bune, de-abia aveau loc in biserica. Din cand in cand, cate
un grup de turisti patrundea aici, mai mult sa se racoreasca de vipia de
afard, decat ca sa se reculeaga. Putini aprindeau lumanari, lasand cate
un banut intr-o cutie de tabla cu vopseaua scorojita. Aruncau priviri
plictisite spre peretii innegriti de la fum, incercau sa descifreze ale cui
erau cele trei morminte acoperite cu lespezi cu inscriptii in latina —
acolo erau ingropati primii preoti care slujisera in aceasta biserica —
verificau trdinicia bancilor de lemn lustruite de cati se agezasera pe
ele, cautau zadarnic ceva demn sa fie fotografiat, apoi isi urmau
dezamagiti ghidul care agita deasupra capului o umbrela si-i invita sa
se avante spre alte puncte turistice, poate mai imbietoare, vizitate si
acelea in graba. Daca in acest lacas de cult ar fi fost vreo relicva, un os-
cior cu insusiri tdmaduitoare ramas de la vreun sfant, vreo icoana care
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