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Capitolul 1

De dimineafi, mama nu s-a dat jos dinpat.
Astafirseamn6 ci n-a maitrebuit s5 inghit cuvAntarea mo-

bilizatoare pe care mi-o serveqte zilnic qi care incepe invariabil
cu o melodie, Ia 6:45. De obicei, trebuie s5" ascultim idiolenii
retro din anii'70 sau'80, gen,,I Will Survive", sau pe o tip5,
Kate Bush, care cinti,,Don't Give Up". CAnd o intreb de ce ale-

ge aga ceva, zice ci din intAmplare, dar eu qtiu ci foloseqte teh-
nici subliminale menite si mi motiveze si ajung ca ea.

tnsi in dimineala asta nu se aude niciun cAntec. Nu
primesc sfaturi despre eum si-mi fac prieteni printre oamenii
indrizneli gi interesan[i" Niciun plan in douiqpe puncte

despre cum si rizbesc intr-un mediu ostil. Niciun mesaj

motiva[ional tipit pe oglind6, care s[ mi i:rdemne s5. fac in
fiecare zi ceva de care mi tem.

E liniqte qi atdt.

$i, pentru prima oar[ de la inceputul anului, plec la qcoal5

cu un singur punct in progtamul zilei, qi anume si m&intorc
Ia 1-5:15.

inv{ la Colegiul Sf. Sebastian, in centru. E o qcoall de bdieli
care a inceput abia anul 6sta si primeascA fete in clasa a XI-a.

Fosta mea qcoal6, Sf. Stella, n-are clase decit pAnE ilrtr-a X-a

qi majoritatea prietenelor mele s-au inscris la Colegiul Pius'

Mama nu mi-a dat voie, pentru ci spune cl fetele de-aeolo
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pleaci la drum cu op$uni limitate qi ci ea nu m-a crescut si-mi
ingrAdeascA allii viitorul. Dac[ ali cunoaqte-o pe mama, ali
sesiza imediat ironia, dat fiind ci ea e Regina ingrldirilor.
Fratele meu, Luca, e in a V-a la Sf. Sebastian, drept care s-a
gAndit ci aqa ar fi mai convenabil pe termenlungpentru toat5.
lumea qi tata a fost, evident, de acor{ fiindci in familia mea se
qtie prea bine ci mama ia toate deciziile.

Suntem treizeci de fete i:: Sebastian gi, deqi nu weau si fac
o scend de furie adolescentinl, trebuie s5. vi spun ci ur5 sc via-
!a pe care, potrivit mamei, nici n-o am de fapt.

Lucrurile stau a$a. Fetele nu au ce si caute in Sebastian. Lo-
cul fetelor e ir: qcoli construite exclusiv pentru noi sau i:r qcoli
mixte. Sf. Sebastian se di drept qcoal5 mixt[ pentru cE ne-au
amenajat toalete separate. Restul e masculin suti-n suti qi gtiu
la ce te gd.ndeqti acum daci eqti fati. Iatiunvis devenit realita-
te, nu-i aqa? $apte sute cincizeci de btieli qi treizeci de fete? Dar
realitatea de pe teren e ci fie te simli ca intr-un bol cu pegtiqori,
fie ca qi eum n-ai exista. $i, colac peste pup6z6, trebuie s5-!i
faci o gaqcb noui de prietene, dupi ce ai stat comod la ad[post
timp de patru ani. La Stella, te duceai la gcoali, gtiai exact care
ili erau rolul qi locul in grup qi ziua era o lnqiruire de chestii
obiqnuite. Mama zice cE asta se numeqte automulfumire, dar,
oricum s-o chema, imi lipsegte de nu mai pot.

Aici, Ia Sebastian, dupb aproape un semestru, fetele nu prea
au avansat la capitolul hai si facem qi noi gaqci. N-aq putea
spune c5. am weo prieten5, ln afari de tipele cu care am fost in
Stella. St5.m impreuni, deqi ln ultimii patru ani nu am schim-
bat niciun cuvAnt. Justine Katinsky, de exemplu, a venit in Ste-
lla 1:: a VIII-a, dal nu qi-a ficut niciodat6 prietene acolo. CAntt
la acordeon. Mai e Siobhan Sullivan, care ne foloseqte ca pist5
de decolare cAnd o strig6 weun tip. in clasa a VII-a, timp d.e un
semestru, eu qi Siobhanamfostcele mainebune tovard.qe. fin
minte ci eram singurele care se zbenguiau prin curtea qcolii,
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de parc5 eram pe hipodrom, in timp ce reshrl fetelor stiteau
in jur in semicereuri, f5.cAnd pe domniqoarele prefioase. Ne

petreceam cea mai mare parte a timpului liber inventAnd in
dormitor figuri de dans pe melodiile lui Kylie, pe care le execu-

tam apoi pe terenul de sport, pene ne-a atras iineva atenlia ci
ne cam dim in spectacol. Slav[ Domnuhri, imediat dup6 asta
m-agisitnoua meagaqci qinuprea ammaivorbit cu Siobhan
Sullivan de atunci. Prietenele mi-au spus mereu ci voiau si
mi salveze, scofAndu-mi de sub influenla ei, qi tare m-am bu-
curat, pentru ci din acel moment nu m-au mai bltut oamenii
pe umbr s[-mi explice ce gi unde greqesc.

$i Tara Finke iqi face veacul cu noi. La Stella, era nebuna
casei, intoxicat6 cu retorici feministi, comunist[ qi orice cu

,,-ist6" in coadi, iar dacl am observat ceva pe-aici e cA blielilor
din Sebastian nu le plac discursurile, mai ales daci vin din
partea noastr6, a fetelor. De fapt, ar fi foarte multumili dac6 nu
am deschide gura deloc. Despre Tara zic deja ci e lesbi, pentru
ci aqa rezolvi ei orice tipi care are opinii qi, pentru ci suntem
d.oarpatrufete eare amvenitdin Stella, presupun c[aqane cred
pe toate. Aici aq putea s-o virez spre corectitudine politici gi si
spun ci nu e nicio problemb dacl se zvoneqte ci eqti lesbiani,
dar mi deranjeazS pur qi simplu etichetarea greqitl. Tara

Finke igi inchipuie c-o si puni bazele unei migciri feministe
la qcoal5., dar fetele fug mAncAnd pnmAntul numai cAnd o vld
ci se apropie.

Majoritatea colegelor noastre sunt tipe de la Sf. Perpetua,

alti qcoali cu clasele VII-X, care nu vor si aibA de-a face cu
Tara qi cu miqcareaei, pentru ci mamele lorle-auinv{at si se

lase purtate de val -,ceea ce eu, una, cred ci e cel mai bun sfat
pe care i-l poli da cuiva. Cu mama e-o alti poveste. Lucre azl ca

lector de comunicare la Universitatea Tehnic[ din Sydney qi

studenlii ei o cred cea mai cool profi. Chestia e ci ei nu trebuie
si-i suporte izbucnirile sau incapacitatea de-a trece cu vede-
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rea orice lucru, cAt de mic. Ba se ia la cearti cu tipul care s-a
bigat in fafa noastri la banc5., ba ii face un adevirat rechizito-
riu, pentru ton necuviincios, cine qtie c6rui angajat din servi-
cii cu care vorbeqte la telefon. La supermarketul din cartier a
f6cut atAtea reclama,tii, incAt sunt siguri c[ au pus pe uqa de la
intrare poze eu familia mea, insolite de instrucfiuni si nu ne
lase s6intrim sub nicio form5..

+-.In fiecare zi, cAnd mi intorc de la qcoal5., ml intreabi daci
am adus in diseulie problema cu toaletele, cu alegerea mate-
riilor sau cu orele de sport pentru fete. Sau daci mi-am f6cut
prieteni noi, sau dac5. imi place de weun tip. $i, in fiecare du-
pi-arniaz6, morm5.iun,,nu', la care ea se uitila mine cu deza-
m5.gire maxim5. qi zice:

- Frankie, ce s-a intAmplat cu fetila care cAnta,,Dancing

Queen' la petrecerea de absolvire a clasei a VI-a?
Nu prea sunt sigurS. ce treabi au niqte cizme, combinezonul

alb qi hitul ABBA cu miqcarea de eliberare a fetelor de Ia Sebas-

tian, dar, cumv4 mamaface legituraintre chestiile astea.

Aqa ci vin acasb pregS.titi s5. mormii qi azi ,,nr/' qi si-i su-
port privirile su ta1c, teoriile, analogiile ciudate qi dezamS.gi-

rea. Dar ea e tot in pat. Eu qi Luca il aqteptlm pe tata la uqa de

la intrare, pentru ci mama nu sti la pat niciodati, nici dac5.

are febri 40 de grade. in schimb, azi, Mia pe care o qtim cu tofii
dispare gi se transform6 in cineva care n-are nimic de spus.
Cineva cam ca mine.
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Capitolul 2

Mi trezesc in liniqte. Nu tu cAntec despre supraviefuire, nu tu
melodie despre cizmele astea care-s ficute sd calce peste tine.
Apoi, aproape imediat, o aud vomitAnd in baie. Mi simt oare-

cum uquratl, pentru ci m6car asta dovedeqte existenla unui
simptom. Mblntreb dacd nu cumva e gravidi, dar ar fi tare ciu-
dat. Lucreazi Ia universitate de numai un an qi ceva qi a depus

eforturi prea mari si oblini postul. Mia ar fi avut grij[ si nu
pun6 in pericol o astfel de realizare.

Mai tArziu, mi dau jos din pat qi il gisesc pe tata in buc6-
t5.rie. Se uiti la mine qi se forleazi s6-mi zAmbeascl. Tata e
constructor gi treaba asta imi place foarte mult la el. il cheami
Robert qimamali spune Bob Constructorul. Se cunosc de cdnd
erau de vArsta mea, aqa cE au ajuns qi prieteni foarbe buni. El
e unpic mai imatur gi am auzit ciunii dintre prietenii mamei
cred c[ l-a dep[git de mult ca nivel, iar unii dintre prietenii lui
fac miqto ci n-ar fi trebuit s-o lase si faci ce wea qi s5.-gi ia
at6tea masterate (de parci ar fi fost dup6 el). Asta-mi place la
Bob Constructorul. Pulin ii pasi de ce spun prietenii qi familia
lui. $i-l doare in cot ed solia lui are cu zece diplome mai mult
decAt el. El lucreazl pe cont propriu qi refuzi si-qi extindi afa-
cerea pentru ci e de p[rere ci asta o si schimbe totu]. Cred ci
tata e mulgumit de ce face qi cine e. Uneori, mama gi prietenii
ei se intreabi ce drum ar dege in viafA daci ar lua-o de la ca-
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pit. Tata rispunde mereu la fel: m-aq trsura cu o fat6. pe care o
cheami Mia qi aq face doi copii cu ea.

Indiferent ce-o avea mama, nu cred cb e cancer sau ceva de
genul qi sigur nu e ins5.rcinat5., pentru ci tata ar fi, probabil, in
al nouilea cer, or aziaratS. doar obosit qi nedumerit.

- Se simte bine? il intreb.

- E doar un pic indispusl Du-te si-l trezeqti pe Luca.
Nu sunt prea siguri ce inseamni ,,un pic indispusff'. Eu

sunt ,,un pic foarte indispusffl dar m5. dau jos dimineala din
pat.

- V-a!i certat sau ceva de genul?
Ai mei se cearll non-stop. Ea e regina tS.rAmului ipotetic qi

el nu gAndeqte niciodati mai departe de ziua de mAine. Mama
crede c5., dac5. nu pune sub semnul intreblrii qi nu discutl ce

reprezint5. ei doi, vor sfArqi ca alte cupluri pe care le cunosc.

- Dac5. dai la o parte qi profesia, qi copiii, cine eqti tu, Ro-
bert? I-a intrebat odat5., la cin6.

- Solul t[u, i-a rispuns el pe un ton amuzat.

- Atunci dE-mi qi pe mine la o parte. Cine eqti tu?

- Si te dau la o parte pe tine, copiii qi munca? E o intrebare
capcan6? Suntmort, nu-i aqa?

Dupicare continui:

- Ce-ai fi fu, Mia, dac5. d5.m la o parte toate astea? Poli s5 fii
tufilrlnoi to[i?

Luca se uita cAnd Ia unui, cAnd la altul.

- Trebuie si discutafi despre asta in fala copiilor? i-am in-
trebat eu.

- GAndeqti prea mult qi analizezi excesig ii spunea el. To-
tul e bine. Copiii sunt fericifi. Noi suntem fericifi. Totul e bine.

Anul trecut, Mia a f6.eut treaba asta de multe ori. A analizat
Iucrurile pAni la ultimul deta-liu qi a meditat mult la sensuL
viefii. Bunicul murise brusc. Acum uda gridina qi, in clipa ur-
mitoare, acilzutripus de un anewism.
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- Simt c5 s-a rupt o bucilici din mine, mi-a spus odati,
cAnd eram la cump[rituri intr-un magazin de lenjerie. Cred
cA suntem ficuli din multe bucilele diferite qi, de fiecare dat5.

cAnd pleaci cineva, rimAi cu mai pulin din tine.
Cum in clipa aia o femeie cu bust generos era flt mAinile

c[uq pe sAnii mei, nu prea aveam starea necesar[ pentru dis-
culii filozofice qi nu i-am rispuns. Mi se intAmpli des. Chiar qi
cAnd m6 intreabi ceva important. Mb calcE pe nervi qi ci reu-
qeqte si ml faci s-o ascult. in general, are dreptate in privinla
mea qi a firii mele, dar o dati, mdcar o datd, aq wea si scot eu
din pilirie o teorie despre Francesca inaintea ei.

- Oui?
Tata line in mAn5. doui ou6. M5 intorc Ia realitate. Nu m6-

nAnc ou6. $i nici Luca, dar nu m5.lasi inima si-i spun.
Mai tArziu, eu qi Luca ne ducem in dormitorul alor mei s5.

ne lu5.m Ia revedere. Pare miculi, aqa cuib5.rit6. sub p6turi.
Uneoriuit cAt e de mic5., pentru cb are gura atAt de mare. E ca

un fel de motoraq care face o mie de lucruri simultan qi ii ies qi
bine. Aceast[ noui Mia, nu qtiu... Pare bolnav5., neajutorati qi,

incl mai riu, vulnerabilS.. CAnd ieqim, se intoarce pe o parte.
Nu ne arunci nici m5.car o privire.

M5. duc la ore flr un gol in stomac. Nu indrlznesc sI intorc
privirea spre frate-meu, fiindcd qtiu c-o s5. citesc pe fala lui ce

vede qi el pe-a mea

Tara Finke m5 incolleqte de cumpunpiciorul in clasi.

- Azi e ziua cea mare! zice, ln timp ce-i face cu mAna uneia
dintre fetele ex-Perpetua, care o ignorA complet.

incearci s-o inqface qi pe Siobhan Sullivan, care tocmai
intr5..

- Eqti in tabira noastri sau nu?
Siobhan Sullivan nu se oboseqte si se opreasci din mers. tn

celdlalt eol1al s5lii, e un cretinpe eare wea s6-1 impresioneze.
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- Eu nu m-aS baza nici pe Francesca, ziee Siobhan peste
um6r, cu un strop de venin pe limb[.

De la inceputul anului am observat c[ tot face comenta-
rii riutS.cioase la adresa mea qi mai ci imi vine cheful si mI
rbzbun. Dar asta ar insemna s5.-i arit ci-mi pasi de ce crede
ea. Porecla lui Siobhan era $torfinela-de-la-Stella, coaptl de
cineva care s-ainspirat dintr-o lecfie despre rime imperecheate
din clasa a IX-a. Latura mea afurisiti arwea s-o dea de gol, dar
cred ci lumea de pe aici s-a prins deja cum sti treaba.

Mi aqez 1n bancd qi mi uit ia Tara cum le organizeazdpe
fetele ex-P.erpetua.

- Dup5.-amiaz5. avem qedinle la nivelul Caselor. E timpul
s5. le spunem ce credem cu adev[rat despre locu1 ista.

- Dar ce-i in nereguli aici? firtreabi Eva Rodriguez.
Fetele ex-Perpetua au tendinla s5' se ia dupi Eva ln orice

privinfl, de parci ar fi cloqca lor. Tipa e atAt de cool la modul
cel mai firesc qi atAt de protectoare cu grupul ei, incAt, de cele
mai multe ori, mi-aq fi dorit si fac $i eu parte din eI.

- Faptul ci ne invadeazi spaliul personal, r[spunde Tara
Finke, invadAndu-i spaliul personal Evei Rodriguez. Opliuni
de sporturi pentru fete, ioc! CAnd mergem la orele de educa-

lie fizicd, trebuie s5. ne inghesuim toate ln trei toalete ca si ne
schimbim sau s-o facem in v5.zu1 lumii! Sau faptul ci nu pu-
tem si folosim ,,temi pentru oral", ,,analizff' sau numirul 69
fir5. ca weun tip din clasi si rAdi pe-nfundate sau s5. grohSie
de-a dreptul. Vi sun5. cunoscut, fetelor?

Slav5. Domnului ci sun6 soneria.

- Sau c5. dupi unele fete fluieri a ,,mami, ce [i-aq face",
continui Tara, hiituindu-le pAn5.la bincile lor, Si dupi altele
urli ci sunt naqparlii. Sau c5., de fapt, am venit in liceul Ssta
pentru cursul de actorie qi ei se hotirbse si puni in sceni Sto-
lag 77 , care n-are niciun rol feminin, sau ci unii profesori con-
tinuS s5. se adreseze intregii clase cu...
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- Buni ziua, domnilor! Ocupali-vi locurile in banci, vi
rog! ne ordoni domnul Brolin.

Eva Rodriguez se uiti la Tara Finke qi apoi la mine, ca qi

cum mi-ar spune: ,,Trebuie sb ne obiqnuim cu chestia asta,

n-avem incotro".
Dau aprobator din cap. Lucrurile pot sta qi mai riu. Thomas

Mackee intri in sali qi imi rAgAie in ureche. Thomas Mackee e

intruchiparea perfecti a majoritifii biie[ilor din clasa mea. Au
porecle ca Muci sau Cuie qi se mAndresc cu ele. Uneori, incear-
ci qi un strop de ironie, de exemplu, spunAndu-i unui tip b6tut
in cap gtav ,,Einstein'. Dar alteori e pe fafi - tipul cu cel mai
scbzut nivel de inteligenli pe care l-am intAlnit in viala mea e

strigat pe-aici,,Der-Creier". Majoritatea biielilor mai de treabi
au iubite qi suntem perfect conqtiente de asta pentru ei ne-o

spun din momentul in care facem cunoqtin!6, de parc[ ne-ar
arunca in fa!6 un ,,Nici si nu te gAndeqti!". Ei bine, aceste per-

sonaje habar n-au cum s[ se poarte cu alte fete in afari de iubi-
tele 1or, aqa ci, cel pufin pentru moment, sunt o cauz[ pierdutb
la capitolul prietenie. Cei mai deqtepfi se simt uqor ameninfafi,
mulfumiti articolelor din presi despre fetele care domini sala

de clas5.. Prin urmare, au grijl si nu le ocupim locurile din pri-
mele r6nduri.

Teoria Tarei Finke in ce-l priveqte pe Ttromas Mackee e c-a

fost scipat in cap ln nenumirate rAnduri, cdnd era bebe. Ar
putea fi imaginea brandului lngEtalii & Co: tricoul pe afar5,
nidragii aproape c5.zu!i in vine qi boxeri i:r eulori aprinse care

se vi.d in toati splendoarea de fiecare dati cAnd se apleac6.

qi, crede!i-m[, se apleacS. foarte des. Sunt sigur[ ci petrece o

groazi de timp in fafa oglinzii, incercAnd si oblini acel look
qifonato-neglijento-tenebros atAt de popular printre surferii
qi skaterii din Sebastian. Cred ci s-a uitat la prea multe fll-
me din seria Bill and Ted's Excellent Aduenture. A, qi ii place

s[ spun6 chestii de genul: ,,Hei, care mai e treaba, frate?" cu o
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voce chipurile egali qi inexpresivl. Si nu uit, e qi ranchiunos.
Odati, Justine Kalinsky s-a impiedicat de eI, Iui i-a c5.zut pe j os
mult-iubitul CD player (care s-a spart) qi a f6cut-o fuficretin5..
Mi-ar fi fost uqor si-l pun la punct, dar n-am spus nimic. Jus-
tine Kalinsky ar fi vbzut asta ca pe o declaralie de prietenie qi
nu am chefsi depun atAtea eforhrri pe-aici.

Thomas Mackee rAgAie des qi tare in clasA qi, uneori, incear-
cA sE cAnte melodii din rAgAieli. Cea mai cerutb de public e ,,Te-
enage Dirtbagll E de-a dreptul fascinant si remarci gradul de
apreciere de care se bucuri aqa un talent...

Biielii 5.$tia trag qi b5.qini la greu. Nu susfin c5. fetele nu
trag pdr,turi, dar parci nu ne pasioneazl atAt de mult. Mirosul
e uneori copleqitor gi imi vine s5 vbrs. Si nu credeli ci-qi limi-
teazl, atacurile aeriene la sala de clas6, nu, pot si te loveasci
oriunde prin qcoali: pe coridoare, pe casa scirii, la coada de Ia
magazin. E o zon5.pe care amnumit-o Defileul Biqinii, pentru
ci acel hol aparfine claselor a VIII-a qi a IX-a, care sunt cei mai
inrbifi infractori. Nu-gi cer scuze qi n-au nicio jen6' DacS.unei
fete ii scipa una mic6la Stella, ar fi fost proscrisl tot restul
viefii. Aiei, una mare devine o decorafie onorific5..

in semestrul doi, ziuaadoua, ora adoua, Tarei Finke ii ajunge
cufihrl la os. lmparte bilefele tuhrror celor treizeci de fete din
qcoal5 qi le roagi si vini. la o i:rtAlnire in pauza de pr6nz, unde,
citez,,,proletariatul feminin va porni o revolufie".

Doamne, Tara...
Desigur, nu vine nimeni. Tara Finke vede qedinla ca pe un

succes pentru cA eu qi Justine Kalinsky suntem prezente. imi
vine si-i spun ci nu prea se pune ci amvenit, ci mai degrabi
n-am avut unde si mergem, dar Tara e in faza de negare qi o
pune pe Justine Kalinsky s5. scrie minuta. Justine face o listi
eu numele noastre qi inciuna cu numele absentelor, de parc5
s-ar fi obosit weuna s5. trimit6. un mesaj de seuze. $i, uite aqa,
trece jumate din pauza de pr6.nz.
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