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I

iu cAmpia Dun5rii, cu cdliva ani inaintea celui de-al doilea razboi
mondial, se pare ci timpul avea cu oamenii nesffirqita rdbdare; viala se

scurgea aici flra conflicte ntari.
Era inceputul verii.
Familia Moromete se intorsese mai devreme de la c6mp. Cit ajuuseserd

acasi, Paraschiv, cel mai mare dintre copii, se ddduse jos din c6ru![, l5sase
pe altii si deshame qi si dea jos uneltele, iar el intinsese pe prisp[ o haini
veche si se culcase peste ea gem6nd. La fel frcuse si al doilea fiu, NilS;
intrase in casd qi dupa ce se aruncase intr-un pat, incepuse qi el sd geam6,
dar raai tare ca fratele s1u, ca qi cAnd ar fi fost bolnav. Al treilea baiat,
Achim, se furigase in grajdul cailor, se trdntise in iesle sI nu-l mai gdseascd
nimeni, iar cele doul fete, Tita si Ilinca, plecaseri repede la 96115 sI se

scalde.
RImas singur in mijlocul bltdturii, Moromete, tatil, trdsese c5rula sub

umbra mare a celor doi salcdmi de l6ngd poarta grddinii qi apoi ie;ise gi el
la drum cu {igara in gurd. Pdrea de la sine in{eles ci singurd mama rdminea
sa aibi grij6 ca ziua sd se sfhrgeasci bine.

Moromete stetea pe stinoaga podiqtei qi se uita peste drum. Statea de-
geaba, nu se uita in mod deosebit, dar pe fala lui se vedea cI n-ar fi riu dacd
s-ar ivi cineva... Oamenii insd aveau treaba prin curfi, nu era acum timpul de
iesit in drurn. Din mina lui fumul ligirii se ridica drept in sus, fErd grabd
ii fErd scop.

- Ce mai faci, Moromete? Ai terminat, m5, de sapd?
Iatd ci se ivise totuqi cineva. Moromete ridicd fruntea qi il vdzu pe veci-

-:il siu din spatele casei apropiindu-se de podiqca. Se uitl numai o datd la el,
::'oi incepu sd se uite in aiti pate; se vedea cd nu o astfel de aparilie a$tepta.
.-..Pe rnd-ta ;i pe tine, chiorulel" qopti atunci Moromete pentru el insugi, ca
s: cAnd p6ni atunci ar mai fi injurat pe cineva in gdnd;i acum il ingloba gi

- r'ecin, fiindcd tot apdmse; dupd care rispunsese foarle binevoitor:

- Da, am terminat... Tu mai ai, mi, Bilosule?
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- Am terminat qi eu. Mai aveam un petic dincoace in Pim6nturi, mi l-au
sdpat ai lui Jugurlan... Ce faci, Moromete, te-ai mai g6ndit? imi dai salcamu

ala'l
Moromete se uit6 !in15 la vecinul siu, inlelegind pentru ce ieqise el la

drurr, ;i nu r[spunse la intrebare. ,,Da, ant discutat odati s[-!i v6nd un

salc6m! Poate am sa [i-l vdnd... poate n-o sd !i-l vdnd... De ce trebuie sd ne

grdbim aqa?" p6rea el s5-i spund.

- Dar Victor al t6u... El nu mai iese la sapd, Bilosule? Sau de cind e

voiajor nu-l mai aranjeazd? zise Moromete. Adic5... admitem cazul ci fiind
ocupat... mai adaugd el.

Vecinul avu bdnuiala cd aceste ctrvinte nu sunt chiar atit de nevinovate
cum s-ar fi putut inlelege din glasul cu care fuseserd rostite, dar trecu peste asta.

- Pai de ce zici cd nu vreai sd mi-l mai dai, Moromete'l Cd vroiam si
!i-l platesc...

Drept rdspuns, Moromete incepu sA se uite pe cer.

- SA Ii minte ci la noapte o si plou6. Daci di ploaia asta, o si fac o
g'amad5 de grAu, Tudore! zise el.

Bdlosu nu mai zise nici el nimic; apoi dupl citeva clipe schimbl vorba:

- Mn intdlnii pe la prdnz cu Jupuitu. Zicea cd miine dimineald o por-
neste prin sat dupa.fonciire.

Moronrete rdmase rremiEcat.

-Zice cd a primit o dispozilie, sau un ordin, dracu si-l ia... Cd cine are

de achrtat./bnciire qi n-o s-o achite mdine, o sd le ia din cas5.
Moromete se mohori dintr-o dat6. Vru si rdspundd, dar se ridicd pe ne-

a$teptate de pe stdnoagd qi sdri spre poartS; un cal scdpase din grajd $i vroia
sd iasi la drum.

- Nea indirit, blegule, unde vrei sd te duci? strig[ omul inchizdndr.r-i
poarta in nas.

Calul nu se sperie ins5, rdmase cu botul l6ng5 uluci ;i sufli putemic pe

n6ri, apoi, cu dispre! parc5, se intoarse cu spatele si incepu sd se frece de
uluc[.

-Nea, n-auzi, surdule!... Tu-!i adineaurca mA-tii! strigi Moromete infuriat.
Calul se opri din sclrpinat qi ponri nepdsitor spre prispa casei unde

zicea Paraschiv. Moromete se lui dupa el, dar calul nu-l lud in seamd, se

opri l6ngi prispd gi intinse g6tu1 l6ngn parmalAc, unde incepu sd roadd cu
dintii dintr-un drob de sare. Paraschiv ridicd fruntea, se uitd c6teva clipe ca
si cdnd n-ar fi inleles ce se intimpla, apoi deodatd ii repezi calului cu toatd
puterea un picior in burt5.

Tot atunci mama ieqi in prag. Avea fala roqie ;i obositi, iar ndduqeala
ii curgea qiroaie innegrite peste obraji 9i gAt.

- Ilie, urde s-au dus feteie alea? Ce fac eu aici singurd? Acu se intuneri-
ceqte qi ce mAnca{i'?
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- Raci o sd mdncim, fa, d-aia te vaili tu'l rdspunse Moromete trdgand

calul spre grajd.
Raci nu se geseau nicdieri in apele satului. Tocmai raci, prin urnare,

aveau sd mdnAnce la mas6. Femeia se qterse cu deznddejde pe frunte, in-
ghili in sec qi pieri in tinda.

- Niculae, unde eqti, m6? strigd Moromete spre grddin['

- Aicea sunt! se auzi un glas de undeva.

- Ce faci acolo? Treci incoace qi ajutS-i ma-tii! Te duseqi in gradind sa

te odihneqti, cI pind acum stdtugil CAnd !i-oi da una dupd ceafi, i1i sar mu-

cii pejos!
Pe poarla grddinii intrd un baiat de vreo doisprezece ani. Avea capul gol

qi cdmaEa de pe el era ferfenilS. Picioarele goale erau pline de zgdrier.xi
vechi cu urme de sdnge incl,egat cu praf.

- Treci la mi-ta qi vezi ce treabi are! spuse iar Moromete, pomind incet

spre grldina.

il
Bdiatul se urni de ldngi poartiL 9i intr[ in tinda. La vatr6, femeia se

chinuia cu o m6nd si mestece mam61iga, iar cu alta sd prdjeascd nigte ceapl
in tigaie. Alaturi de vatr6, prinsd intre doui cdrimizi, clocotea o oa16 cu

ceva verde induntru. Femeia diduse jos cdldarea cu mamaligi Ei o rnesteca

aprig, incerc6nd din cdnd in cAnd s-o lind pe loc cu talpa piciorului.

- Venisi cu oile, rnd? Du-te repede Ei prinde-o pe Bisisica... Viu gi eu

acum sd le mulgem... Si torn mamIliga... Uude sunt fetele alea?

Biiatui se uit6 la maicd-sa si se intoarse alene indirit, lIrd s6 spuni
ceva. leqi in curte ;i incepu sd stringi oile spre obor. C61iva miei slriserd

pe prispa qi lingeau sare.

- CAqi, minca-te-ar cdinii! zise el apucdnd mieii de gAt 9i ficdndu-le
rAnt de pe prispS.

inchise poarta oborului gi rdmase intre oi tdcut. Oborul era mic qi cele

Joudzeci, doudzeci qi cinci de oi abia aveau loc sd se migte. Una dintre ele,

care stitea aldturi de baiat, freca pdm6ntul cu copita ei mici qi se culci in-
cet. suspinind. Era o oaie b6trAn[ gi blAndi care mergea totdeauna in urma
;ardului.

- Ai prins-o, m6? Hai mai repede cd se rice;te rndmaligal

Baiatul se intoarse nepisdtor spre mama lui care intrase in obor cu uu

cdldaroi in m6nd qi abia se miqc6.

- Hai, Niculae... hai, Niculael Si nu-!i dau acum cAteva! Unde e Bisi-
;:.-a? Treci s-o prindem, unde te tot ui!i? zise femeia cu glas moale $i carn

-:;epdr1at, ca gi cAnd ar h vorbit gardurilor.
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- Lovi-o-ar moartea de Bisisicd! mormdi Niculae, apropiindu-se de o
oaie neagri qi comutd care se pitise intr-un col! qi aqtepta nemiqcatl, ascul-
tind parcd cele ce se spuneau despre ea.

Biiatul se repezi asupra ei qi o apucl de picior; oaia nu se miqc6, dar
cdnd igi simfi piciorul prins zvdcni pe nea$teptate qi-l trdnti pe baiat cu burta
la p5mAnt.

-Fire-ai a naibii, dacd nu te omor! scrdqni el gi ridicdndu-se cu o sprin-
teneall uimitoarc se repezi iar. De asta datd, el n-o mai scapd din m6ini.
Oaia sdrea in trei picioare gi gemea greu. Femeia se apropie cu clldarea ;i
o apuci de celalalt picior, o trase spre buza cildlroiului ;i incepu s-o mulg6.
Niculae o linea de coarne $i o izbea cu salbaticie peste bot.

- Mdncate-ar lupii si te min6nce! DacI n-am s5 te omor intr-o 2i...
Femeia zise s-o lase in pace, si nu mai dea in ea degeaba. Cum

degeaba? Mergea in frunte qi totdeauna tdra intreg c6rdul in goani peste
izlaz;i nu se mai oprea pind nu ajungea pe locurile de plscut. Niculae era
silit sI alerge gi el qi arunca zadarnic cu bulgdri spre ea. CAnd ajungeau pe
miri$te, baiatul cldea istovit de goanl pe o brazdi qi pldngea in neqtire.
Uneori o prindea cu ajutorul altor b[ie1i qi o bltea cu cruzime. Oaia se mai
cuminlea un timp, l5sa alteia conducerea cdrdului, apoi iardqi igi lua locul.
C6teodatS, innebunit, Niculae alerga inaintea oilor aflate in plin6 goani,
desplrtea c6rdul de oaia bezn"retic5, o alunga in porumburi cu ciomagul qi
o bltea cu bolovani pAnI il pdrdseau puterile. Oaia sirea din loc in loc,
fugea, se oprea tremurdnd qi gemea de lovituri. in ziua aceea nu mai alerga,
dar a doua zi goana gi chinul biiatului reincepeau cu prospefime. Niculae
o linea minte incd de pe cind era noatind.

Intr-o iarn5, la BoboteazS, venise popa cu c5ldSruqa qi intrase in obor
sI stropeascd oile cu aghiazmd,. Bisisica - a$a o botezase Achirn cdnd o
invitase sa impungl ca berbecii - ie;ise din cdrd qi ridicase fruntea spre
pop6. Cdnd pdrintele fEcuse seurnul crucii zbicind din busuioc, oaia, cre-
zdnd, ca e vorba de impuns, se repezise in patrafirul aceluia besteclind cu
cornilele ei mici printre picioarele popii.

- Gata, ai sclpat, zise femeia lovind cu mil[ spinarea oii, care in tot
timpul mulsului tremurase ca frunza. Da-i drumul, Niculae!

Bdiaful ii dadu drurnul de coame, izbind-o in acelaqi timp cu picioml in
grurnaz; apoi prinse altl oaie, care cit sirnti mdna femeii sub uger, singurd
se lds6 pe cdldiroi qi incepu sI rumege liniqtitd.

- Yezi, asta de ce st[?! ingind Niculae, ca gi cind cineva ar fi pretins
ca toate oile seanrini cu Bisisica. Nu qtiu, mami, dar eu m-am s6turat... Eu,
le loveqte uroartea de oi, ingdnd el mai departe jelindu-se. Eu nu m6 mai
duc cu oile... Toati lumea le di la cioban, nurnai tata s-a gdsit mai breaz sd
me trimitS pe mine... De ce nu-i spui sd le dea la cioban? De doud luui de
zile nu m-am mai dus la scoal5... Are sI mi lase repetent...

- Gata., zise femeia, a1ta... Hai mai repede, ci se riceqte mimdliga!...
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I

in bine sau in rdu, se schimbase Moromete? Cei care il duqmdneau sau

suteau cu ochii pe el se potolird sau il uitari, ca qi cdnd l-ar fi iertat sau l-ar
ti disprefuit. Ce putea sd insemne asta?

BIlosu deveni chiar binevoitor fale de vecinul sdu, iar Guica gi Parizianu
le intrebau pe fete cAnd le intAlneau pe drum dacd alde Paraschiv nu le-a mai

-ris. De NilS qi Achim nu ziceau nimic, ca qi cind din partea dstora doi n-ar
aai fi putut prididi sd citeasci atdtea scrisori. Arita t5cutd Guica, nu i se

tai atlzea deloc gura prin fala casei, pesemne ca nepolii aveau alte griji pe-a-
;olo dec6t sI-i trimitd scrisori. In acei ani muri plrasit[ in bordeiul ei Ei fu
:usd la cimitir de Parizianu. Moromete, cu toate cd era vorba de sora lui
-rai mare, nu veni nici mdcar s-o vad5, dar asta nu mird pe nimeni, se cu-
3}steau in sat altele de acest fel mult mai reie.

Cu at6t mai pu{in bigl cineva de seami ci fi-sIu cel mic, Niculae, nu
*e mai ducea nici el la qcoal6; deqi maici-sa vinduse si ea un pogon din pa-
3intul ei s6-1 lind mai deparle, totul se opri cdnd trebuia sd treacd pe al pa-
:ulea an: Moromete ii spuse, fEri multi vorb6, cd s-a terminat ;i cu istoria
'w 

cu studiile, si stea acasi qi si puni mAna pe sapd. Baiatul nu se mai zbltu
uici el ca la inceput, nu se mai plinse nici pe l6nga maicl-sa qi nici pe l6nga

FEot sau fostul lui invalator ca s6-l ajute; cu tatil sdu se intdmpla ceva. Nu
rc mai putea vorbi cu el, spuneai una qi el asculta qi ai fi zis cd inlelegea,
;r si te pomeneqti pe urm[ ci rispunsurile pe care !i le dddea veneau din
rura parte... Devenise in mod ciudat intreprinzdtor gi in anul cAnd nu ii mai
.tlx{u voie lui Niculae s6-si urmeze gcoala (an in care incepuse gi razboiul)
i nergea destul de bine, iqi ficuse un pridvor in fafa casei si tot timpul
uc.bia cu carula qi caii de la munte la balti. Parcd chiar intinerise, ardta
aarsvan, cu mustata mereu neagri gi cAnd tot saful se pitea in casl;i co-
rrr^e fumegau sub gerurile nipraznice ale iernii, eravdzut cu allii mai ti-
El cu sdniile incdrcate cu porumb, gata si plece si le v6nd6 in creierul
€-*-ratilor, la mocani. Se intorceau cu purcei mici cit niqte gherlani pe care
E :nindeau in sat, cu si{a de invelit acoperiguriie qi cu butoaie de guicd.

Fou salbeni ii umpleau buzunarele si pe toate le vedea acuma din punctul



de vedere al unui castig ever.rtual. El nu zicea aqa, gisise un alt cuvant pe
care il adoptaserd;i noii lui prieteni (clci cu cei vechi rupsese, cu cocogill
nu se mai impicase nici pAna azi, iar de Dumitru lui Nae qi Iocan se
indepirtase de mult), acest cuvdnt era beneficiu. Morornete il folosi chiar
qi cdnd Niculae il intrebd ce avea cu el de nu-l rnai ldsa sr rneargr mai
departe pe drumui lui, din moment ce nu era vorba de bani'i Fusese slngu.u
intrebare pe care biiatul i-o pusese dupi ce arteptase cAteva sdptd,r6ni, gi
el gi maicf,-sa, sr se ldmureasci daci nu cumva era vorba doar de o suceald
a lui, sau poate de-o uneltire care il izbise cu putere qi il ridicase contra lor,
temerea de totdeauna a mamei.

- De ce zici,tatd, ci nu vreai sd md la;i mai deparle,l intr-ebd fiul cu o voce
in care cu trei ani in unni speranta legati de fapt de firea de atunci a tatdlui
avusese totdeauna un tremu[ cu care ii fortase acesfuia gdndirea lui in-
tortocheatS; acum nu mai rlzbatea din glasul biiatului dec6t o cur-iozitate rece.

- $i ce beneficiu o si am eu, m6, de pe umra ta, dacl te las s[ te duci
mai deparle la gcoal[? rlspunse Moromete. Ce, nu-!i place munca?l

Dacr ii pldcea munca lui Niculae? Sigur ca nu ii pldcea, dar ce, asia era
o noutate, nu se qtia incd de cand era mic ce-i plicea si ce nu-i pldcea
acestui bdiat'/ Lui Moromete parcr ?i zburase mintea din cap qi, cu bund
qtiinfa, ficuse schimb cu a unui alt {iran care vorbea cu iir-,. asa cum
vorbegti cu un cal sau cu o vacd. il pr." p. Niculae la *rr"eii 

"ariJ 
ua^

ca bdiatul nu se miqci il lovi qi il ameninln: dacd nu vrea s6 asculie sa se duca
de-acasd, s-o ia pe urmele celor'ffei, care au ajuns bine, paraschiv lucreazd la
ucebe, sd se ducd ;i el si intre acolo! $i pronu,lase cu atAta satisfaclie
cuvantul, incat bdiatul se infricogd, fiindci era adevrrat; paraschiv ,u
lEcuse nimic la Bucuresti cu ideea lui de comer!, pierduserd ;i oile gi caii
gi ajunserd toli trei miturdtori de stradd. (Jcebe-ul-acela (uzinele centrale
Bucureqti) tocmai asta era, o institulie binecunoscuti in sat, u,de ajungeau
in cele din urmd cei care cddeau jos. La toli ri se pdrea ca dacd zil uieb6,
in loc de m5ftiritor de stradf,, pot sd ascundi in acest fel adevarur
nenorocirii lor... Nu se qtie dacd Niculae avusese sau nu in primul moment
g0ndul sa fugi de-acasd, dar soarta fralilor lui vitregi o rp".i" si pe cahina,
care incerc6 s5-1 tinl pe bdiat de rdu... Nu era nimiC, zise ea, bine cI
invifase gi aia trei ani, si stea qi el sd lnai a$tepte p6nd ce se face mare si
atnnci sd plece si el in lurne... gi pinn atunci sd fac6 ce zice tat_siu...

II
intr-o zi se intdmpld insd ceva care dezvdlui familiei cd intr-adevir fu-

sese vorba de o uneltire,.dar nu din partea cuiva, ci se copsese singurr gi
indelung in nrintea tatalui.
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Iatd ce se petrecu... Primeau din partea celor trei c6te-o scrisoare o datd

sau de doud ori pe an, in care unul din ei mdzgdlea ca vai de lume cd o duc
bine... Anii care treceau micgoraserd parcd totul, ura lor ci fuseserd bIflrgi
atdt de tare inainte de a fugi, ru;inea familiei ci fugiserd ca niqte hofi...
Scriau acasd ca gi cdnd una s-ar fi rdscumpirat prin alta... Dar niciodati nu
spuneau ce insemna binele aceia, in timp ce acela$i Scdrnosu povestea in
sat cd il vizuse cu ochii lui pe Paraschiv in cunoscutul costutl de culoarea pra-
ftllui, pe care scria, pe spinare, cu litere mari qi albe acele litere ruqinoase.

in acelaqi an, cind Niculae rlmase acasd, primiri de astd datd o scrisoare

in plic qi induntru gasira o fotografie. Cei trei dldeau pentru intiia oari
amdnunte despre viala lor qi iatd ce spuneau, cI Paraschiv nu mai lucra de

nrult la uceb6, cit acum trecuse la setebi (Societatea Tramvaie Bucuregti)

;i ci era sudor autogen, cdqtiga atit pe luna. NilS lucrase in ultimul an la

un bloc, cSrdnd materiale cu spinarea qi inginerul ii laudase si il
recomandase proprietarului care il luase pe urm6 portar. Asta era in plin
centrul Bucure$tiului, se numea Bloc-Algiu qi se afla pe strada Cheia
Roseti. lar Achim era singurul care rettgise totugi in comerf, linea pe Calea
Colentina un Conswt alimentar. Urma fotografia ca o dovadd. Paraschiv
arlta bine imbrdcat, cu o banderolS micd pe bra!, pe care se vedeau intr-a-
devdr limpede literele S.T.B., iar NilS o qapc[ pe cap pe care scria portar.
Se strdnseseri to{i in pridvor, fetele qi mama. Nicuiae nu era acasi, era
plecat cu caii. Se uitau la pozd incerc6nd s[ in]eleaga gi ceea ce in scrisoare
nu se spunea. Nil[ arlta rnai gras ;i avea ochii albi1i, dali peste cap, stdtea

in mijloc cu o femeie cu gura strimbati de o veselie a ei din momeutul
acela (sau poate ci aga era ea strimbd de felul ei), iar Paraschiv la fel, cu
una cam neagrl lafa\d, putea sd fie o ligancd (sau poate a$a era ea neagrd
Ce felul ei), veseli amindoi, in tirnp ce Achim era mai greu de recunoscut,
cu beregata inainte, sub care atAma o cravatd groas6, cu nodul cit un ghem,
ai fi zis cd se spdnzurase cu ea Ei ii ieEise in felul acesta ochii din cap.

Rdmaseri cu tolii tAculi, atinqi de uimire. Ya sd zicd ajunseseri bine
pind la unnd cei trei si nu in zadar se zbituserd ei sI plece de acasi. Se ve-
Jea dupi haine, dupa chipurile lor;i se inlelegea qi din felul cum scriau cI
ru se mai gdndesc deloc la ceea ce se intArnplase in dimineala aceea cdnd
ruseserl bltuli cu ciornagul $i tdvAliti pe jos: spuneau ,,dragii noqtri, dorirn
;a micile noastre rinduri sd vd gdseascl in momentele cele mai fericite...."
si se deducea din aceste rAnduri intinse pe mai rnulte foi cI acum, dupi ce

:u ajuns si ei cu meserii gi au devenit bucure$teni, vor sI uite ce-a fost;i
si se impace cu ai lor din sat, din moment ce soarta i-a despirlit qi nu vor
:xai trai niciodatd impreund. Rim6nea doar ca cei de aici sI uite, mai ales
:i intrebau si de Niculae, cum merge cu qcoala, ceea ce putea sI iusemne
:i intr-adevdr nu mai aveau nimic cu nimeni, fiindcd in nici una din
.crisorile lor de pini atunci nu puseserd asemenea intrebare. Nu insemna
:.s:a cd ura lor contra mamei si a fratilor vitregi se stinsese'/ Ceea ce t.uama
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gi crezu, dupd obiceiul rnultor oameni care gandesc cd dacr vezi tu lucrurile
in bine, chiar dacd ele sunt rele, n-o sI fie pe urmd vina ta c[ nu le-ai luat
a;a cum sunt. $i zise:

- Bine ci au ajuns bine, cd ajunserd de rdsul lumii cu uceb6.
Nu se gtie de ce, Moromete iqi iegi din pepeni. Se uitd la ea cu privirea

sticlind de vrljma;ie si ii spuse:

- Taci cd ai auzit si tu de uceb6, lovi-te-ar moartea cu popa in bra(e.
Nu se infelese de ce tatdl nu era pe faid bucuros de aceste gtiri neagteptate,

se gAndira insa toli ci in sinea lui ii parea bine, fiindcd uite cI se putea spune
ci sc[pase de grija lor qi nu mai trebuia, ca pdnd acum, sI ia alti vorbl cdnd
cineva il intreba ce mai fac copiii aia ai lui pe la Bucuregti. Fetele chicotird.

- NilA parci e adormit, zise cea mare obsetvdnd cea dintdi pozifia
ciudatd a ochilor acestuia in mijlocul fotografiei.

- Pdi daca e beat! izbucni deodati Moromete. Nu vede{i? Sunt befi to(i!
- Ei taci ca qtii tu, i-o intoarse mama. Ai fost tu acolo sd vezi cI erau

beli! Aqa aratdpozele.

- Nu, ci ai fost tu, zise Moromete abia stlpdnindu-qi furia. De multe ori
te-ai pozat tu!

- Nu, cd le gtii tu pe toate, zise mama pufnind in r6s, fiindcd era adevi-
rat cd in viala ei nu fusese si se pozeze niciieri, ;i de iegit din sat ieqise qi
ea de vreo doui, trei ori, pdnl la oragul cel mai apropiat, la pildmida.

- $i muierile astea cine-or fi, tatd? zise cea micd, avidl s6 afle tot, ui-
tdndu-se acum singurd cu fotografia in mAn[.

- Muierile 1or, cine sI fie, rdspunse Moromete ridic6nd fruntea din pI-
mdnt Ei lintind-o pe fata cu o privire la fel de albd ca gi a lui Nila, desi in
ziua aceea el nu bluse nimic. $i adiugd: Sau crezi ci sunt ale altora? Nu
vezi cum se (in cu ele pe dupa mijloc, s[ nu se scape? Ce sI fac ei unii firl
allii dacd se scapi, nu cadjos si-qi sparg capetele?

Mama intrase intre timp in tindl gi vedea de foc, dar curAnd ieqi gi-qi
ficu de lucru pe prispa, incepu sd scuture ni$te toale vechi. Moromete se
ridicase, cobordse din pridvor gi pierise nu se gtie unde. Mama se a;ezi
apoi pe cipitdiul rosu plin cu foi de porumb, pe care qezuse inainte Moro-
mete gi lud iar fotografia in man6, vrand parci sr descifreze in ea ir-r(elesul
purtirii tatilui. Rimase multi vreme privind-o, in tirnp ce fetele intrari ele
in tindi qi luarr seama la ceea ce se fierbea pe vatrd. ln cele din unr:rd lrama,
cu o expresie seninS, ridica din sprdncene ca si cum ar fi infeles gi puse
fotografia deoparle. . . N u era n imic, roane de-ale lui, cine Etie ce i s-o fi pi-
rut: cei trei ardtau bine, fata cu care era Paraschiv pozat era chiar frumoasd,
oachegd cum ardta, o creqtind gi ea, o fi g6sit-o qi el pe-acolo gi s-or fi
luat... Treaba lor, ce mai avea acuma cu ei? Bine cd n-au ajuns ca altii care
au murit pe acolo de oftica! o rnicr nedurnerire tot mai stdruia ins6 pe chipul
catrinei. Intr[ in tindd qi incepu si vorbeasci cu fetele: paraschiv erala se-
bete, asta a inleles. Nild era portar. Dar Achim?l Era croitor?!
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