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Arte Plastice Bucuregti). A devenit un foarte cunoscut arheo-
log cu cercetlri importante inzona Histria.

Jbpa, Ovidr profesorul (n. 7 mu 1 891 Raranc ea - d. 797 4
Bucuregti). Profesorul meu de istorie la Liceul comercial din
Cernluti. A fost dirigintele clasei gi am amintiri pllcute des-

.pre el deoarece era o personalitate blajini, dar care impunea
respect in acelagi timp. A avut doi fii, pe cunoscutul scriitor
bucovinean Tudor Top, ;i pe Dimitrie Jopa care a reugit sI
publice memoriile tatdlui siu, scrise in anii 1950, Amintiri
din'7, ara Fagilor, trei volume, Editura Tracus Arte, Bucuregti,
20tt-20L4.

Vasilco, Alenandru (Wassilko de Serecki; 1843-1920). Om
politic 9i patriot romin din Cernlufi, cIs[torit cu Ecaterina
de Flondor. Au avut patru fii. Strada Alexandru Vasilco nr. 8
a fost ultima noastri a&es[ in Cerniuli, inainte de refugiul
&n7944.
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enersie, concentrare;;, ;*, r;;;. 0""-"*,,
focul relatirilor a; putea si neglijez esenflalul 9i s[ mI
lansezin descrieri inutile, care sI transforme textul intr-o
vorblrie fhrl noimI, redundantl.

e-$..,@F4{@,.{-s

CERNAUTI
PRIMA PARTE A COPILARIEI: 1930_1937

Locul in care te na;ti are o stea a lui; oriunde

pe lume ai trdi, steaua aceea te lurnineazd.

(M.S. Regele Mihai I)

dcolul al )O(-lea a debutat cu acea epocl
plinl de farmec numitl la Belle Epogue gi

care, cu puternice accente vienezer gi-a ma-

nifestat influenga asupra Bucovinei, pe atunci o provincie

cezaro-crdiasc[. In acea perioade de Safie, tinerii Vasile

Ivasiuc, fiullui Ioan Ivasiuc Ai al Evdochiei Ivasiuc, 9i Emi-
lia Kunz, fiica lui Iosef Kunz gi a Wilhelminei Reichhardt,

igi unesc destinele la 9 noiembrie L902. Din aceast[ cis[-
torie se nagte,in ajunul Criciunului,la24 decembrie \904,
o fetill, Claudia-Roma, care va deveni, dupl clsltoria cu

Dumitru Flondor, scumpa noasffI mam[.

De ce oare, cu cit ceasurile, ztlele gi anii se inmul-

lesc asupra lui, cu atAt mu mult omul se uitl in urma

sa gi, din clutitur[ in clut[turI, se oPregte cu pltrcere

la cele mai depirtate aduceri aminte, aducerile aminte

ale tinerelii gi ale copilIriei... Vintul ce bltea atunci,

lacrimile ce se virsau, se uitil din zilele trecute a rimas
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in inchipuire un soare de-a purure cv raza strilucitoare
si un miros negters... Are dreptate aducerea aminte: ni-
mica nu poate fi pentru om mai frumos decdt trecutul,
cici trecutul e tinerelea gi tinerefea este fericire!...

Am ales, deliberat, acest citat dinArnintirile lui Alecu
Russo deoarece itstteazd. cel mai bine starea mea su-
fleteasci in momentul cdnd mi agtern acum pe treabl,
si scriu prezentele evociri. De cite ori auzeam rostin-
du-se numele Cernluli, tresiream 9i atunci mi nlpldeau
amintirile despre acel td.rim mirific, pierdut pentru tot-
deauna, dar prezent in memorie, cu strdzile si casele lui
frumoase gi impunltoare, unele adevlrate mici palate, cu
parcurile 9i grldinile minunate, cu clima de acolo cu totul
speciall, fiecare anotimp avind o frumusele aparte. .., cu
oamenii pe care i-am iubit. Desigur, aprecierile mele sen-
timental-laudative ar pdsea.e:€gerate la prima vedere, dar
trebuie sI linem seami ci se referi la copihrie 9i cI fie-
care (sau aproape fiecare) igi amintegte de acea perioadl
in cele mai frumoase culori. Am revenit in aceste locuri,
dragi mie 9i fratelui meu,Tinu,la virsta deplinei maturi-
tlfl, coplegit de emolia revederii, cu amintirile nealterate
de trecerea timpului (impresionant, peste 55 de ani).

S-e iNrAlapLAT pE STRADA IaNcu Fr,oNpon

M-am nlscut in toiul verii (Hochsornmer),la 1 august
1930, si mi-am petrecut primii ani ai copillriei intr-o
casl de pe strada Iancu Flondor,la numirul 21, una din-
tre strilzle centrale ale Cerniufului, cunoscuti ca loc de
promenad[ a intelectualitllii cernlulene gi denumitl in
anii imperiului austriac Henen-Gasse, nume sub care era

Duhe-amar

cunoscuti 9i mult timp dupl Primul Rezboi Mondial.
Se spunea cI, fiind pe strada Flondor, dacl strigai: Herr
Doktor!, to,ti domnii care se aflau acolo in acel moment
intorceau capul, crezindu-se apela1i. Am locuit in acea

cas[ pini in anul 1937, cind familia mea a trebuit s[ se

mute in altl locuinll, iar eu am fost ,,imprumutat" fami-
liei Romanowski de la Bucuregti, pentru o perioadi care

ulterior s-a dovedit a fi de aproape un an (voi deplna mai
pe larg amintirile legate de acest episod din copillria mea

in una din urmltoarele evoclri).
Am fost botezat la biserica Sf. Treime din Cupcina,

judegnl Bil1i, Basarabia, la 1 octombie L932, primind
numele: Gheorghie-Serghie-Mircea. Au asistat ca nagi

Victor Andrieg, notar public din T[rgul Rigcani, Elena

Dobrograeva 9i Natalia Balasinovici (Victor Andrieg era

fratele bunicii noastre din partea tatei, Elena Dobro-
graev, prima solie a lui Victor Andrieg, iar Natalia era cea

cunoscut[ de noi cu numele de tante Tala).

De mic copil am dat biltei de cap piringilor mei. Nu
voiam, cu niciun chip, s[ dorm noaptea gi nu llsam nici
pe a$i si doarml, manifestindu-ml zgomotos prin urlete

asurzitoare. Dar tata, inventiv ca de obicei, a glsit o solu-

fle: a legat cirucionrl cu o sfoarl gi ftcindu-mi vint pini
in camera aliaratd" il trlgea incet inapoi; dupi citeva tu-
ruri prin cele doui camere, eu m[ linigteam gi adormeam

profund, spre ugurarea celor din cas[. Probabil cI incl de

pe atunci am prins gustul clhtoriilor, gust care m-a insoft
tortilvralardar nici pind. astilzi nu-mi place si mi culc de-

weme... O dte ispravl care a.creat probleme plrinplor mei

a fost incipil,tdnaseamea de arefina. sI mininc. Au recurs,

in cele din urmlr la un giretlic au imaginat un ,joc" in care

mama sau l'omama (bunica) aveau rolul unei pflslri care
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aduce de mincare puiului s[u. Eu eram puiul care stltea
cu gura ciscatl in agteptarea hranei, iarr ,,pasilrea-mamil',
descriind volute prin aer cu mdna in care linea furcu-
liga sau lingurila cu mincare, dind glas unui,,!ip, !ip,1ip"
energic, care imita un ciripit, imi introducea ,,bucigica"
in gurl, insoliti de un voios ,,!ip, ,tip, !ip". De atunci am
rdmas cu supranumele ,,Jipi" rde care nu am sclpat decit
la maturitate.

Casa de pe strada Flondor numirul21 avea parter gi un
etaj cu doui intriri. Prima, situati la mijlocul imobilului,
era destinat[ locatarilor, iar t doua, lateral stinga, era o
poartil pe unde puteau intra trisurile, maginile sau clru-
gele, mai ales ultimele, care aduceau, toamna,lemne pentru
iarnl. Cind deschideai u9a de laintrarea principall, aveai

in fagl un coridor lung ce se termina intr-o terasl, care, pe

wemea Lceea.rmi se pirea foarte mare. De pe terasd., cobo-
rai in curte, iar de aici intrai in grldini, un adev[rat parc,
dar cu un aer misterios, unde m5. jucam cit era zi:ua de

lungl, pinl cind cineva,,binevoitor"m-a prevenit ci acolo,

prin tufiguri, s-ar ascunde un bandit periculos. Atunci, cu-
prins de fric[, o weme nu am mai pus picionrl in grldinl.
Dar, aflindu-se la noi un vir al mamei,Ionel Andreiciuc,
ofi,ter de cavalerie, acesta m-a luat cu el 9i ajungi la locul
cu pricina a scos sabia 9i a inceput si loveasci tufisurile, in
&eapta gi in stinga, demonstrindu-mi c[ nu se afla ni-
meni acolo. Dupn aceastl interventie am scipat de fricn;i
mi-am reluat, cu bucurie, jocul in gridinl.

Imediat ce deschideai usa de la intrare gi te aflai pe

coridor, in partea dreaptl era uga apartamentului nostru,
care didea in camera de zi, o cameri importanti in con-
figara,tia locuingei. Aici se primeau musafirii, se intrunea
familia cu felurite ocazii,periodic se incingeau pasionante
partide de taroc sau pocher gi chiarjocuri de copii.

Dalce-arnar

imi amintesc de acele momente unice, de neuitat.
Era in luna noiembrie, cind intorcindu-ne de la cimitir
de ziua mo4ilor, la care participase intretga, familie a
lui l'omama, au fost invitali cu tolii la noi. Eu nu am
relinut decdt prezenga copiilor dintre care se remarcau

cele doul surori Kaindl: cea mai mare se numea Vera 9i
era o domnigoarl de 15 ani, foarte cuminte, pe cea de-a
doua, mai micI, o chema Kascha gi era de virsta mea. Nu
le-am revilzut decit peste mai mul,ti ani, dupl cel de-al
doilea refugiu, la Timigoara. To,ti copiii s-au instalat in
prima camerl, unde se desftgura un joc foarte frumos gi

interesant, de curse de cai. Cit era masa de mare, pe toatl
t[blia, s-a agternut hipodromul, iar fiecare participant a
primit un c[1ug de plumb care copia foarte bine originalul.
Blnuiesc ci jocul aparlinea bunicilor 9i, cdnd m[ gindesc
c[ dupfl evenimentele din anii urmltori s-a pierdut im-
preunl cu alte bunuri la care fineam, m[ cuprinde un
sentiment ireversibil de tristefe.

Dar ceva mai important pentru mine era ci iarna ap[-
rea pomul de CrIciun, aducind cu el 9i acea stare plinl
de farmec. Din camera de zi treceai in sufragerie, cu ve-
dere la stradd, ca gi prima. Despre aceasti incipere nu
am prea multe amintiri, cu exceplia Crlciunului, cind
devenea un fel de anticamer[ spre evenimentul numflrul
unu al anului, care incepea cu sirbitoarea ajunului, prilej
de bucurie pentru intreaga familie, dar mai ales pentru
mine (fratele meu a intrat in scenfl ciliva ani mai tdrzfua,).

Urmau apoi celelalte camere, pe care le-am cunoscut mai
pulin, it afard. de cea a bunicilor, unde pe un perete erau

expuse patru litografii ale pictorului Franz-Xavrer Knapp,
rcprezentdnd imagini din Cerniugi gi la care bunica

fnea foarte mult. LucrIrile au fost pistrate cu sfingenie

gi au supravieguit celor doui refugii, afl0ndu-se astilzila,
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Timigoara,la fratele meu Tinu. in sfirgit, din camere tre-
ceai, probabil printr-un hol, in bucitlrie 9i la dependin,te.

Aici se glsea 9i a doua intrare, care comunica cu terasa.

La 15 decembrie 1936 s-a niscut fratele meu Tinu
(care va fi numit pdnil tttziu Luf, cum il voi numi 9i eu

in prezentele amintiri). Acest eveniment a adus multl
bucurie in casa noastri, mai ales cI se apropiau slrblto-
rile Criciunului, iar familia era cuprinsl de acea inega-
labiH starc, Weinacbtsstimrnung!. Errm in plinl iarn[, cu

multl zdpadd" 9i ger, obignuite la Cernluli,rfaril se auzea

clinchetul clopogeilor de la slniile care treceau prin fala
casei, iar eu eram foarte ocupat cu conceperea unei scri-
sori cltre Christkindcltenrclre pe wemea aceea indeplinea
sarcinile lui Mog Crlciun. Mai erau citeva z:/Le pdrrd,la,

Crlciun 9i Lul a fost adus acasi de la clinica unde ve-
nise pe lume. Era aga de impachetat in pflturi, incit nu
se vedea aproape nimic din con,tinutul ,,coletului". Abia
cind a inceput despachetarea a iegit la iveali si pruncul:
o mogildea![ inftgurati in scutece, de nu i se vedea decit
faga rogie ca focul 9i care rlcnea ca din guri de garpe. Eu,
foarte surprins 9i, in acelagi timp tulburat de aceastl apa-
rigie zgomotoasI, am exclamat: ,,Der kleine Tiger!"2. Mai
tirnurcind s-a mai potolit rgitagiaram incercat s[-l pun
la curent cu evenimentele de la noi din casd., dindu-mi
silinga s[-i explic ci in curind va veni Mog Criciun, cu

multe daruri gi cu un brad minunat care se va ridica pdnl
in tavan, cu luminite aprinse 9i felurite juclrioare 9i bom-
boane. El nu mi-a dat de inleles cI a receplionat cele zise

de mine, a intors capul 9i a adormit,llsandu-mil deztmd-
git de aceastl primi incercare, nereusit5., de dialog.

lDuhul Gpiritr:l) Crlciunului - in l. germ. in orig.
2,,Micul tigru!"- in 1. germ. in orig.

Dulce-dnur

Nu gtiu de la ce virsti am amintiri, dar gtiu cI din fra-
gedl copihrie mi-au r[mas intipLrite in memorie intim-
phri care m-au impresionat in mod deosebit. A9a, de pild[
pd,tarua petrecuti in casa unor prieteni ai pirinflor mei,

amintiri rS.mase in minte pentru totdeauna. Mn aflam

acolo, probabil inizitd", cind acestor prieteni le-a venit o

,,idee" cit se poate de nepotrivitl pentru un copil de virstl
pregcolarl (eram la grldinip[). Mi-au povestit cI sus in pod

bintuie nigte fiinp misterioase care fac riu copiilor neas-

cultltori. M-au urcat in podul casei, care era inv5luit in se-

miintuneric, cu peretele din fund luminat de ruz.ele soarelui

ce pitrundeau prinff-o ferestruicl laterall, iar ei, ascungi in
spatele unor stalpi care sus$neau acoperigul casei, gesticu-

lau cu migciri largi, se deplrtau 9i se apropiau, dind impre-
sia cd acolo se glseau nigte fiinge fantastice, monstruoase.

Totul se peffecea in acel joc sinistru de umbre gi lumini,
incit plrea supranatural. Nu mi-am revenit decit acasi, in
mijlocul familiei, gi abia dupd mult timp am inceput s[ uit
acele clipe ingrozitoare prin care trecusem. De atunci insl
am rlmas cu o team[ de intuneric de care nu am sclpat nici
pinl in zilele noasffe; seara nu Pot intra singur in camera

in care lumina este stins[ fhr[ se simt o nephcut[ stare de

panicl, insogitl de fiori reci pe gira spinlrii.
De mic copil imi pllcea sI fiu imbrlcat frumos, do-

rin![ pe care nu mi-am putut-o satisface decit rareori mai

tdrztu 9i, mai ales, acum la virsta senectut'i. Odat[ pirin-
lii mi-au fhcut un dar minunat: un costumag de vinitor
bavarez Qtigeranzug), compus din dou[ piese, pantalona,si

scurfi cu bretele gi hlinul[ cu nasturi de os, cu imagini in
relie{, de toat[ frumuselea. Costumagul era confeclionat
dintr-un material parcl tricotat cu doul fire: unul alb gi

altul verde, ceea ce dldea ansamblului o culoare de un ver-
zui anume, specifici imbrlcimintei de acest gen Pentru
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vinltorii adeviragi. Eram incdntat cu acest,,echipament",
din care nu lipseau ciorapii lungi 9i bocinceii, gi mi-ag fi
dorit si-l port in fiecare zi, ceea ce nu era posibil, deoa-
rece, cind afafi, era cald 9i soare, trebuia (era gi normal) sl
imbrac ceva ugor, potrivit wemii. Eu insi stiteam cu ochii
a$nti,ti la cer gi, cum se innora puin, d[deam fuga in casd

9i reclamam schimbarea toaletei in Jdgeranzug.
In aceastl perioadfl tata lucra la Societatea de Telefoane,

pe gantierele in continufl migcare de construcgii de linii de
telefonie din Basarabia, pe care a strlb[tut-o de la Hotin
pinl la Ismail. Mama i7 vrzita deseori gi citeodati m[
lua gi pe mine, cind eram in vacanti. imi amintesc de
acele momente frumoase pe care le-am petrecut cu acest
prilej, cind tata se muta dintr-un loc in altul gi de multe
ori dormeam in corturi, ceea ce pentru mine reprezentl
suprema aventurl. Oamenii din preajma lui tata se arltau
inc0.ntali de prezenta mea gi m[ alintau in cele mai
diverse moduri. $tiu ci doi colegi al-tatei,cu care el legase
prietenie, mi-au d[ruit odati (cred ci era chiar de zlrua
mea) o aritoasi minge de fotbal, dar pe care o blteau
chiar ei, iar eu stiteam la marginea terenului, ca spectator.
imi aduc aminte c[ aproape de terminarea lrr.ri.ilor, era
anul 1938, poposisem la Ismail, unde m-am bucurat de o
clhtorie cu vaporul pe Dunlre, p6,nd,IaBr[i1a gi inapoi. A
fost minunat, ca in povegti.Intr-o zi insoritl (18 iulie), era
slrbltoare, pirinlii mei m-au dus la o plimbare cu barca
pe Dunflre 9i, cind ne aflam in largul fluviului, au inceput
si sune clopotele bisericilor din port 9i sirenele vapoarelor,
iar orice migcare a incetat. A fost momentul impresio-
nant, dar trist cind s-a anunlat ffecerea din aceasti lume,
la Sinaia, a reginei Maria, mama regelui Carol aI II{ea.

Ismail a fost locul unde m-am imbolnlvit de mala-
rie, o boah picltoasl produs[ de Edngarii care migunau

Dulce-amar

gi te atacau in valuri ofensive, fia-rd, mild,, cu invergunare.

Am petrecut mult timp rlpus de frigurile malariei 9i nu

mi-am revenit decdt dupi intoarcerea actsd.-

Deoarece in prima pafie a, copihriei am invllat si vor-
besc limba germanfl, p[rinfii mei m-au abonat la trei reviste

gerrnane pentru copli Der Schmetterling,Der Papagei gi Der
Kiebia.Aceasti inif,ativi a pirinflor a avut consecin,te ne-

binuite lsupra preocup[rilor mele imediate gi, mai ales,

viitoare.In primul rind, m[ pasiona colecfonarea acestor

reviste, pe care le plstram, numir de numflr; pierderea unui
exemplar provoca o &ami de propo4ii, care nu putea fi
calmatl decit prin procurarea numirului lipsn (e drept c[
asemenea accidente se intdmplau destul de rar, dar era su-

ficient un singur caz cL s[ bulverseze linigtea intregii fami-
lii). Preocuplrrea mea. de coleqionLr a. av:ut efecte benefice

pentru viitorul meu, deoarece PresuPunea o disciplin[ 9i o

ordine riguroas[, care m-au ajutat mult in viagl, mai ales cl
m-arn orientat spre o profesie in care aceste caliteg erau o

condigie sine qua non. Este ins[ foarte adevdrat c[ in anu-

mite imprejurlri ele constituiau un handicap serios atunci

cind pentru a duce la. capdto lucrare era nevoie de o rezol-

vare rapidl rfapt car:e m-a enervat intotdeauna.

Am ajuns la incheierea acestui episod gi nu am scris

nimic despre cine au fost piringii nogtri 9i despre bunicii
nogtri, de care ne leag[ atdteaarnintiri frumoase, ce ne-au

insolit copilIria de-a lungul timpului, in ciuda unor vici-
situdini ale vremurilor.

PLnrNpI !I BUNIcII

TatIl nostru, Dumitru Flondor, descendent al unor

familii de mogieri bucovineni, a;a cum am consemnat

la inceputul acestui capitol, era fiullui Gheorghe (Egor,
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