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Înainte de căderea comunismului, istoricii din 
lumea marxistă divizau evoluţia omenirii în orîn­
duiri. Cuvînt urît, dar nu fără o anumită încărcă­
tură sugestivă. Orînduirile erau, în virtutea acestei 
viziuni care se regăsea în toate manualele şcolare, 
în număr de cinci : orînduirea comunei primitive, 
orînduirea sclavagistă, orînduirea feudală, orîndu­
irea capitalistă şi orînduirea comunistă. La baza 
acestei diviziuni se afla un criteriu economic, cel 
al organizării modului de producţie. Cum pentru 
Marx toate explicaţiile legate de om şi de societate 
trebuiau găsite în fundamentele economice ale rela­
ţiilor umane, ultima orînduire, cea comunistă, era 
considerată ca fiind indepasabilă, culmea aventu­
rii omului pe pămînt, obiectivul natural al evoluţiei 
societăţii şi expresie a sensului istoriei.

Căderea comunismului a perturbat acest edifi­
ciu şi a obligat la o revizuire a manualelor şcolare 
pe jumătate din planetă. Vrînd‑nevrînd, istoricii şi 
oamenii de rînd în general au recunoscut că de 
fapt capitalismul are, în raport cu sensul istoriei, 
o relaţie mult mai organică decît comunismul. 
După 1990 s‑a văzut că nu comunismul este inde­
pasabil, ci capitalismul. Şi totuşi, o nouă orîndu­
ire urmează după cea capitalistă : nu greşim dacă 
o numim orînduirea mediatică.

Cînd intraţi în bisericile din Occident, fie ele 
catedrale, bazilici sau simple biserici de ţară, nu 
se poate să nu descoperiţi în interiorul lor un 
obiect ciudat care seamănă cu un fel de dulap… 
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Este confesionalul. În marile catedrale, confesionalele 
sunt chiar mai multe : două, trei, patru… Înşirate 
de‑a lungul pereţilor, uneori aşezate de o parte şi 
de alta a intrării principale în biserică, aceste dula­
puri cu uşi laterale, prevăzute uneori cu mici feres­
truici şi cu un fel de cortine care ascund de ochii 
lumii decorul lor interior, aceste dulapuri par scoase 
direct de pe o scenă de teatru. Ele au ceva teatral, 
dar şi neliniştitor în acelaşi timp. Uneori pe ele 
figurează diverse inscripţii, în general formule scurte 
de genul : nu uita că intrînd aici trebuie să‑ţi des­
carci total sufletul.

Confesiunea (sau spovedania la creştinii orto­
docşi) a fost însă mai mult decît o descărcare a 
sufletului, a fost o obligaţie. Biserica, în elanul ei 
totalitar, a organizat descărcarea sistematică şi 
obligatorie a sufletelor. A te spovedi sau a te con­
fesa era o obligaţie pentru credincios. Omul era 
obligat să intre din cînd în cînd în confesional 
unde, de cealaltă parte a ferestruicii, ca la vorbitor, 
se afla preotul, cel căruia trebuia să‑i spui tot. 
Din punctul de vedere al bisericii, ca şi al tuturor 
celorlalte forme de ideologie totalitară, nu există 
om sau cetăţean nevinovat. Supus păcatului prin 
natura sa, omul trebuia să se supună spovedaniei 
sau confesiunii prin natura dogmei. Au fost secole 
cînd biserica a controlat, prin intermediul obliga­
ţiei impuse tuturor credincioşilor de a se confesa, 
toate sufletele enoriaşilor. Cu menţiunea că pe 
orice necredincios Inchiziţia îl ardea pe rug.

Din această experienţă totalitară a omenirii, cea 
mai împlinită de pînă acum, care a avut şi durata 
cea mai lungă, se inspiră şi Agenţia noastră. Orîn­
duirea mediatică este de fapt instaurarea unei noi 
religii. Orice cetăţean trebuie să fie consumator de 
ştiri şi să aibă un contact susţinut cu mediile de 
informare. Viaţa nu poate fi concepută, de altfel, 
în ziua de astăzi, fără un contact zilnic cu mediile 
de informare, aşa cum viaţa nu putea fi concepută, 
în Evul Mediu, fără un contact zilnic cu biserica 
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şi cu arsenalul ei (icoane, sfinţi, rugăciuni, ritua­
luri, slujbe, pelerinaje, posturi etc.).

Religia mediatică este şi ea o formă de control 
al sufletelor. Numai că spovedania (sau confesiunea) 
se face în sens invers. Altfel spus, astăzi, noi ne 
spovedim sau ne confesăm lor. Noi, adică noi, medi­
ile de informare, îi oferim credinciosului o confe­
siune continuă, 24 de ore din 24. Confesionalul a 
luat astăzi forma televizorului, a aparatului de 
radio, a presei scrise, a internetului, a telefonului 
mobil, a iPod‑ului şi aşa mai departe. Confesîndu‑ne 
fără încetare, obligîndu‑l pe credinciosul mediatic 
să asiste măcar cîteva ore pe zi la acest ritual, 
operăm de fapt o uşurare a sufletului său. Omul 
care nu ascultă astăzi măcar o dată pe zi ştirile 
se simte la fel de vinovat ca şi credinciosul care, în 
Evul Mediu, nu‑şi făcea spovedania săptămînală. 
Imposibil astăzi să‑ţi imaginezi viaţa în afara medi­
ilor de informare, cum era imposibil să‑ţi imaginezi 
viaţa, în Evul Mediu şi chiar ceva mai tîrziu pînă 
la şubrezirea edificiului religios, în afara bisericii.

Orînduirea mediatică sau globalizarea sunt prac­
tic două noţiuni identice. Aceste explicaţii sunt 
destinate numai cadrelor noastre superioare. Inutil 
de căutat astăzi ceva în sufletele enoriaşilor noştri. 
Sufletele lor conţin ceea ce le punem noi acolo : 
altfel spus imaginile, ideile şi modelele vehiculate 
de noi, începînd cu iluzia libertăţii de gîndire.

(Agenţia mediatică DP. Document intern. 
Grad de confidenţialitate AAA. 

Sursă : Sicklyleaks.)
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30 
(Tentativă de intrare în contact 

cu o fiinţă interioară)

Printre persoanele pe care le port în mine se mai 
află şi un omuleţ speriat, smochinit, chircit, extrem 
de stîngaci şi nesigur, incapabil să mă privească 
în ochi. Un omuleţ supărat pe el însuşi, izolat 
într‑o localitate aflată undeva la capătul lumii, ros 
de remuşcări, incapabil să iasă din dilemele sale…

Acest omuleţ a fost tatăl meu. Uneori îl simt 
ca pe un cadavru. Un cadavru necesar, nu pot să 
renunţ la el, dar nu pot nici să‑l ejectez din mine.

Omuleţul‑cadavru îmi scrie o scrisoare pe an. 
Scrisoarea vine mereu cam cu două, trei zile îna­
inte de aniversarea mea şi uneori chiar în ziua 
aniversării. Le păstrez pe toate într‑o cutie de car­
ton, în ordinea sosirii, întrucît, în materie de lim­
baj, reprezintă tot ce poate fi mai muribund.

Omuleţul nu ştie să găsească tonul potrivit 
pentru a‑mi vorbi şi nici pentru a‑şi vorbi. Citindu‑i 
scrisorile simt cît de mult s‑a chinuit ca să le înceapă 
şi apoi ca să le dea carne şi apoi ca să le termine. 
Frazele sunt torturate, scrisul său este unul tre­
murat şi lăbărţat. Cum nu ştie ce să‑mi spună din 
multele lucruri pe care vrea să mi le spună, lăbăr­
ţează cuvintele ca şi cum prin această dilatare 
grafică ar încerca să‑mi comunice lucruri în plus.

Cum omuleţul nu ştie să scrie printre rînduri, 
tot ce scrie are ceva plîngăcios, monoton şi lipsit 
de umor. Cînd mama l‑a alungat din viaţa noastră, 
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i‑a cerut să nu‑şi facă în niciun caz apariţia pînă 
la majoratul meu. Aşa se face că prima scrisoare 
mi‑a sosit chiar în ziua cînd împlineam 18 ani.

Dragul meu fiu,
(Incredibil, cum să începi o scrisoare în felul 

acesta, după ce nu ţi‑ai mai văzut copilul de 11 ani ? 
Şi totuşi scrisorile trebuie începute cumva.)

Luna aceasta împlineşti 18 ani. A venit, poate, 
momentul să ies din tăcere şi să‑ţi scriu. Îţi urez, 
întîi de toate, LA MULŢI ANI ! O fac cu inima strînsă, 
întrucît mă gîndesc la toţi aceşti ani cînd n‑am fost 
lîngă tine. Sunt sigur că îţi aminteşti de momentul 
plecării mele. Ai simţit, poate, că în tot acest timp 
m‑am gîndit la tine. Aveai 7 ani cînd a trebuit să 
vă las singuri, pe tine şi pe mama. Dar să ştii că 
nu te‑am uitat niciodată. Şi să mai ştii că m‑am 
gîndit fără încetare la tine în toţi aceşti ani.

(Uf !)
A venit, poate, momentul să auzi şi versiunea 

mea în legătură cu teribila dramă care ne‑a destră­
mat familia. Aş vrea să‑ţi explic cîteva lucruri sau 
cel puţin să mi le explic mie, atît cît se poate.

Dacă nu ţi‑am scris pînă acum a fost numai şi 
numai pentru a‑mi respecta cuvîntul dat. I‑am pro­
mis atunci un anumit lucru mamei tale, femeia care 
este încă, legal vorbind, soţia mea. O cunoşti foarte 
bine şi tu, ai cunoscut‑o probabil din ce în ce mai 
bine în toţi aceşti ani. Nu este o femeie obişnuită şi 
nimeni nu a reuşit vreodată nici să o scoată din 
încăpăţînare şi nici să treacă peste voinţa ei. Acesta 
este adevărul, lucrurile sunt cum sunt şi eu am fost 
dezarmat în faţa lor.

(Uneori îmi vine să‑l iau de gît pe omuleţ, dar 
cum îl simt foarte mic, din ce în ce mai mic, mai 
ales în faţa scrisorilor sale, mi‑e frică să‑l scutur 
prea tare.)

Îţi aminteşti, probabil, de o anumită călătorie pe 
care am făcut‑o înapoi, în ţara în care te‑ai născut, 
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după căderea comunismului. Aveai şapte ani atunci 
şi refuzai în continuare să vorbeşti. Era în ianuarie 
1990. Ne‑am dus cu o maşină pe un drum plin de 
gropi, ningea tot timpul şi ne‑a fost greu să găsim 
acel oraş înconjurat de uzine abandonate… Pînă la 
urmă ne‑am oprit în faţa unei clădiri împrejmuite 
de un gard murdar de beton înalt de doi metri. Ne‑am 
instalat acolo în faţa acelei clădiri unde aşteptau şi 
alte familii. O amnistie urma să fie semnată dintr‑un 
moment în altul pentru „trădătorii de ţară“. Toate 
persoanele condamnate pentru „încercare de trecere 
frauduloasă a frontierei“ urma să fie eliberate. În 
mod normal am fi avut dreptul să o vedem pe mama 
ta la vorbitor, dar ea a refuzat să ne vadă la vor­
bitor, voia să fie liberă în momentul în care urma 
să ne vadă. Sau mai bine zis să te vadă, întrucît 
cu mine nu mai dorea să aibă nimic de împărţit.

Îţi aminteşti fără îndoială şi acel moment, cînd 
mama ta a ieşit pe poarta clădirii. Eram acolo amîn­
doi, ţinîndu‑ne de mînă. Mama ta a ieşit împreună 
cu un grup de femei şi tu ai recunoscut‑o imediat.

Eu însă nu am recunoscut‑o, femeia pe care o 
ştiam şi pe care o iubisem şi o luasem de soţie se 
schimbase total. Cei aproape doi ani de detenţie 
lăsaseră fără îndoială nişte urme, dar schimbarea 
avea şi alte cauze, mai profunde. Persoana din faţa 
mea nu mai era soţia mea, avea alte trăsături, o 
altă expresie, o altă privire. N‑aş putea spune că 
îmbătrînise, pur şi simplu se transformase facial şi, 
lucru surprinzător, se dilatase corporal, nu mai avea 
aceeaşi siluetă. Mult mai tîrziu mi s‑a spus că unii 
se îngraşă în închisoare din cauza mîncării proaste.

Pentru tine, însă, ea era aceeaşi, era mama ta 
şi ai început imediat să‑i vorbeşti. Şi ea la fel, după 
doi ani de tăcere totală, a început să‑ţi vorbească. 
Şi aţi vorbit aşa fără încetare, în maşină, după 
aceea în hotelul unde închiriasem două camere. Iar 
tu erai atît de mîndru încît îi puteai vorbi în patru 
limbi, în româneşte, în sîrbo‑croată, în germană şi 
în franceză. Chiar şi astăzi nu reuşesc să‑mi explic 


