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Mai avusesem discutia asta de o mie de ori. Bob
mi alesese pe mine, nu invers. Putea si plece ori-
cAnd, avea o grimada de ocazii. Dar n-a ficut-o, a
preferat si rimana langi mine. A fost alegerea lui.
De data asta, totusi, eram pur si simplu prea obosit,
prea inghetat si prea nelinistit cu gindul la Criciun
ca si mi obosesc. Pur si simplu am coborit din tren
la urmitoarea statie, am mers pe peron si m-am
urcat din nou, de data asta intr-un vagon mai linistit
unde, din fericire, am fost lsati in pace.

Nu voiam si am probleme cu cei de la The Big
Issue pentru vanzarea revistei in alt loc decat cel auto-
rizat, aga ci aveam de gind s vorbesc cu Sam, coor-
donatorul obisnuit de la The Big Issue din Covent
Garden, ca si mi asigur ci e in regula. Din picate,
n-am dat de ea nicidieri, asa ci n-am avut de ales
decat si-mi scot chitara si si cAnt putin. Mi-am gisit
un loc aproape de capitul strizii James, langi Piazza,
unde cAntasem timp de multi ani inainte. Nu e
niciodatd usor si cinti pe ger. Frigul poate sa afec-
teze chitara, deformindu-i gitul, astfel incét era
nevoie s-o acordez mai tot timpul. Uneori se ficea
asa de frig, ci se rupeau corzile. Dar cAnd am inceput

zdringineala, oricum, cea mai mare problemi au
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fost degetele. Purtam o pereche de minusi negre,
fird degete, pe care mi le daduse o clienta obisnuita
de la Angel. Observase ca-mi frec mainile tot timpul
si diduse fuga si mi le cumpere. Dar nici minusile
nu reuseau si mi apere de ger. Degetele-mi ardeau
cAnd ciupeam corzile metalice. Nici micar nu cin-
tam bine. Se simtea cd nu am tragere de inima.

Si, de parcid asta n-ar fi fost de ajuns, lumea de-abia
md putea auzi. Zona era intesatd de artisti stradali.
Era o cacofonie de sunete, cu toti cei care cantau,
cu clovni, pana si statui vivante care se intreceau sa
se facd auziti in toata galigia aceea. Zgomotul era,
pur si simplu, prea mult; as fi avut nevoie de un
amplificator ca si-mi fac simtitd prezenta.

M-am hotarat sa plec de-acolo si s-0 iau pe strada
Neal. Era mai linistitd, dar micar aveam o sansi si
ne facem auziti acolo.

In timp ce mi instalam din nou, mi-am controlat
buzunarele ca si vid cum mersese ziua pana atunci.
Vestile nu erau bune. Eram la lucru de aproape cinci
ore, dar abia strinsesem 10 lire. Era deprimant.

Pe strada Neal nu era cu mult mai bine.

Atmosfera era ciudati. Vreo doud magazine

erau chiar aglomerate. Mai ales unul modern, care
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vindea jachete americane clasice tip Parka, era plin
cu tineri, probabil turisti, care nu se asteptasera la
asa vreme i pareau si se echipeze cu haine de iarnd
la moda. Pe strada Monmouth, la o cafenea renu-
mitd, coada era atit de mare ci serpuia de-a lungul
drumului. Dar multe alte magazine, baruri si resta-
urante erau inchise. Pirti intregi ale strazii erau pus-
tii. Era cam neobignuit.

Ne-am instalat laingd magazinul cu haine ameri-
cane. CAtiva trecitori s-au oprit si-l salute pe
Bob si si faci poze. Intotdeauna fusese fotogenic.
In curind adunasem citeva monede, dar era clar ci
ma agtepta o zi proasta.

Pentru o clipa, gindurile mi s-au indreptat citre
trecut, pe la inceputurile mele cu Bob, cind un
tip mi-a pus foarte natural in mana 200 de lire.
Se intAmplase pe neasteptate. Tipul nici micar nu
parea bogat. Purta o geacd de piele si blugi. Ficuse
sul cateva bancnote si mi le pusese in buzunarul de
sus de la geacd, spunind repede: ,poftim, biiete®

Am presupus ci erau doud bancnote de 5, dar s-a
dovedit a fi de 50 de lire. Am fost de-a dreptul
socat si am inceput si-l caut pe tip, dar dispiruse in
multime. Binuiesc ci era vreun muzician sau actor.

Probabil ci ar fi trebuit sia-l recunosc, dar n-o ficusem.
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— O, cum ar fi sa primim 200 de lire azi, Bob?
am Zzis.

Omul are voie si viseze.

De obicei vantul e destul de tdios pe strada Neal
si, dupa-amiaza tarziu, era clar ca lui Bob ii cam
ajunsese atdta stat in frig.

— Hai, biiete, s-o lasaim balta pe azi, am spus.

Tocmai ne strAngeam lucrurile, cAnd am auzit o
voce:

— James, asteapta. Asteapta.

Spre noi venea in fugi o doamni de vérstd
mijlocie, care ne ajuta de ani buni. Avea risuflarea
tdiata.

— Oh, v-am ciutat peste tot. Ma bucur ci v-am
gasit.

Mi-a dat o punguti eleganti. Mi-a luat ceva timp
si-mi dau seama ce era. In ea, era o ciciuli rosu aprins
cu un clopotel in virf si o jachetd mici, rosie, cu
margine albi.

— Uau, e un costum de Mos Criciun pentru Bob,
am spus.

— L-am vizut zilele trecute intr-un magazin si
n-am putut si ma abtin.

Belle ii ficuse lui Bob un costum aseminitor cu

citiva ani in urmd. Il incropise de una singuri la
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masina de cusut, dar se pierduse de mult. Acesta,
ca s fiu cinstit cu Belle, era mult mai aritos. Pro-
babil ca Jane cheltuise o grimada de bani pe el.

M-am simtit ingrozitor. O parte din mine era
recunoscitoare i cineva fusese destul de grijuliu cu
noi cat si cumpere un astfel de cadou. Dar o alta
parte din mine se intreba cum anume avea si ma
ajute lucrul dsta si-mi incilzesc apartamentul si sa
fac rost de mancare pentru mine si Bob in perioada
sarbatorilor.

A ramas si stea putin de vorbi cu noi. Mi-a dat si
o felicitare de Criciun.

— Daci ai nevoie de ceva, spune-mi, a zis ea. Am
scris numdrul meu de telefon pe felicitare.

Mi-a fost prea rusine si-i spun ci nu-mi incérca-
sem mobilul vechi si rablagit de doua siptimini si
nici nu prea aveam sanse s-o fac pentru o vreme.

Am pus costumul in rucsac i am pornit spre casa.
Am gisit 10 lire in felicitarea de Craciun. Trebuie
sa fii recunoscitor pentru micile cadouri.

Am plecat inapoi spre Tottenham Court Road,
pe la Seven Dials. Nu incipea indoiala ci se apro-
pia Craciunul. M-am uitat la un sir de familii care
stiteau la coada s intre la teatrul de pe colt, unii

din ei cu bebelusi in brate. M-au ficut si mi gindesc
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la singura pantomima de Criciun pe care o vizusem
in copilarie.

La alt colt de stradd era un cor de elevi, cu o
multime de pirinti si prieteni care-i incurajau in
timp ce cintau in gerul naprasnic. Am recu-
noscut melodia colindului imediat; era Bunul Rege
Wenceslas. N-am putut s nu clatin din cap la ase-
menea ironie. Versurile spuneau povestea unui rege
bitrin §i bun care ajutd un ,om sirman® de care i se
face mili cAnd il vede ci ,,stringe lemne de foc pen-
tru iarna“.

— Hm, suni cunoscut, nu-i asa, Bob? am spus,
ciufulindu-i blana de pe cap si pornind spre
Tottenham Court Road. Picat ci n-avem si noi un
rege milos care si ne incarce cardul de gaz, asa-i,
Bob? Micar o avem pe buna regina Jane, sigur, am
zis, amintindu-mi cele zece lire in plus din buzunar.

Intr-un fel, binecunoscutele versuri ale colindului
ar fi trebuit si mi linisteasci. Nu eram primul si
nici n-aveam si fiu ultimul om aflat la strimtoare
de Criciun. Dar lucrul ista nu mi consola.

In autobuz, am numirat toti banii pe care-i strin-
sesem. Aveam putin peste 25 de lire, care inclu-

deau si cadoul din ultimul moment de la Jane. Imi



