
Tabloul XII

A : şi plouă iar la Sibiu. Spune‑mi ceva frumos pe 
Podul Minciunilor.

N : astea‑s ca scrisorile scrise cu stiloul Kaweko 
cu peniţă de aur.

A : te înţeleg, şi eu m‑am ascuns în w.c. cînd am 
fumat prima ţigară.

N : prima scrisoare de dragoste ascunsă sub o 
cărămidă, la ruine, în Cişmigiu. Şi totu‑i serios. 
Parcă schimbi bilete de papagal. Şi normal, 
spui că e kitsch !

A : măsoară‑mă. piept‑picioare‑talie‑umeri. Îmi 
plac pălăriile cu boruri mari.

N : i‑am spus de atîtea ori „vino acasă !”, că am 
uitat adresa. Şi‑n locul lui venea barcagiul 
Usov.

A : la Traviata, în foaier, vocile nu mai conteneau : 
„aici e cea mai bună cafea”.
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N : da’ ce era acolo, salon de înfrumuseţare ?

A : nu, că venea şi Leon. Intra pe poarta din strada 
Tecuci şi dispărea în sinagogă. Mereu se rătă­
cea.

N : poate se ascundea.

A : Norabella, rochii de mireasă, vizavi de Lidl. 
Norauto, vizavi de Auchan. Parcă citesc „de 
la izvor la vărsare”.

N : te sufoci de‑atîta noră ? Cidrul dă în clocot ? 
Nu‑mi place ceaiul. Mama spunea că numai 
bolnavii beau ceai. Hai pe balcon. Madi o fi 
acasă ?

A : la televizor, transmit acum numărul morţilor 
după cutremurul din Italia. Îmi vine să cînt. 
Mă aşez pe scaunul cu trei picioare de lemn. 
Împletesc ciucurii feţei de masă.

N : tu erai ultima dată ?

A : cînd ? Pe Podul Minciunilor ?

N : nu, cînd intemperiile au atins apogeul, sughi­
ţam.

A : m‑am aşezat pe locul 13 la operă. Parcă ţi‑am 
spus de Traviata. Am profitat de ofertele noas­
tre aniversare, „et nous faisons des vers émus 
très froidement”.
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N : nu te îngrijora, că şi uitarea e scrisă‑n legile 
omeneşti.

A : în curtea din Oraşul de jos, pisica se uită 
mirată. Madam Orendi scutură prosopul bordo. 
Pisica ştie că e prosopul uitat de noi în vacanţa 
trecută. Mai ştie şi că tăcerea e de aur. Madam 
Orendi are şi un papagal vorbitor.

N : copiii mi‑au adus un mobil nou. Pe primul 
l‑am pierdut. Acum, mă sună băiatul. Cînd are 
un motiv, îşi aduce aminte că eu uit.

A : mi se întîmplă şi mie : „nu uita să închizi uşa !”, 
striga mama la telefon. „Era să ajung în rai. 
Mă simt comme ci, comme ça.”

N : dacă dormi cu tuberozele‑n casă.

A : bine că mi‑am amintit. Trebuie să scot plăcinta 
cu brînză din cuptor. E preferata lui. Scap 
cuţitul din mînă. „Vine un bărbat”, zice tanti 
Elvira de la Brăila.

N : cine ? Mister T sau barcagiul Usov ?

CORUL ANTIC : Dubito, ergo cogito.
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Tabloul XIII

A : şi‑n trenul de Petrograd a urcat o libelulă 
verde.

N : ce coincidenţă. Şi la mine‑n bibliotecă a cobo­
rît una pe Anna Karenina.

A : să fi fost contele Vronski sau Karenin ?

N : exclus. N‑auzi ceasul ? Omul negru n‑a venit.

A : te priveam prin fereastra ambulanţei. Tăceai. 
Îţi tremura unghia piciorului.

N : pot fi vedenii, spunea mama‑mare.

A : ai dreptate ca şi tanti Elvira de la Brăila…

N : o fi fost chiar Anna.

A : care, regina ?

N : nu, Karenina.

A : crezi că libelula s‑a îndrăgostit de Tolstoi ?

N : tot ce‑i posibil. O fi fost şi el drăguţ.
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A : eu n‑o să mă sinucid pentru niciun bărbat. Cel 
mult cu degetele‑n priză sau în coteţul găinilor.

N : am găsit altă soluţie. În gară la Zürich am 
fotografiat îngerul ăla gras spînzurat de tavan 
şi m‑au condamnat pentru ucidere din culpă... 
ca pe Oprea. Că dacă Oprea filozof rămînea.

A : mi‑nchipui că te‑a mustrat conştiinţa…

N : care conştiinţă ? ! Şarpele din balcon ? Făcea la 
mine : sssssăru’mîna sssssănătate sssssinistru 
sssssigur sssssonerie sssssindrofie…

A : mai bine taie fraza cu roşu şi scrie deasupra : 
„Cabina de probă e ocupată !”.

N : înţeleg, seara‑şi îmbracă rochia albastră.

A : auzi şi tu ? „Du‑mă acasă, măi tramvai…” nu, 
eu aud Led Zeppelin. Părul meu lung se‑nfă­
şoară pe măduva spinării.

N : se vede că la tine n‑a început războiul nicio­
dată.

A : da’ la tine ?

N : ne‑au schimbat uniforma de străjerie într‑una 
de camuflaj şi ne‑au presat în Webster’s 

Encyclopedia.

A : unu’ a strigat ieri la mine : „Hei, duduie, ce‑mi 

stai ca o statuie ?”.


