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Se spune ca in ziua in care a venit guvernato-
rul au venit si corbii. Toate pasdrile mai mici
) si-au luat zborul spre larg, de aceea nu mai exis- *
\ ta pdsari cantdtoare in Joya. Doar corbi uriasi |
s1 zdrentarosi. Obisnuiam sa ii privesc cum stau
"“ cocotati pe acoperisuri, cu un aer prevestitor, si
1 incercam sa ii inlocuiesc cu pitigoii si auseii pe
care Da 1i desena din memorie. Daca ma stra-
duiam suficient de tare, aproape ca ii auzeam

> cantand.

— De ce au plecat pasarile cantatoare, Da?

intrebam eu.
— Pentru ca au putut, Isabella.
— Dar lupii? Caprioarele?

Da se intuneca la fata.

— Se pare cd marea este mai primitoare decét

acel ceva de care fug.
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Atunci Da imi spunea o alta poveste, despre
fata razboinica, Arinta, sau despre trecutul
mitic al insulei plutitoare Joya, refuzand sa mai
vorbeasca despre lupi si despre pasari. Insa eu

>
continuam sa pun intrebari, pana cand a sosit
si ziua in care am descoperit de una singura

raspunsurile.
Dimineata aceea a inceput ca una oarecare.

M-am trezit in patul ingust, iar razele

soarelui care rasarea incepeau sa lumineze

- peretii de pamant ai camerei mele. Mirosul de

terci de ovaz ars plutea in aer. Da trebuie sa se
fi trezit devreme, deoarece era nevoie de mult
timp ca oala grea de lut sa se incdlzeasca pe foc.
O auzeam pe Miss La, gaina noastra, scurmand
in fata usii mele, in cautare de firimituri. Avea
treisprezece ani, la fel ca mine, insa, daca
pentru o persoana este o varsta frageda, in cazul
pasdrilor, aceasta varstd inseamna batranete.
Avea penele sure si era atait de morocanoasa,
incat pana si pisoiului nostru, Pep, 1i era frica
de ea. /

Stomacul a inceput sa imi chioraie cand
mi-am intins bratele. Pep sedea intins peste
picioarele mele si s-a pus pe mieunat cind
m-am ridicat in capul oaselor.

E
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— Te-ai trezit, Isabella? a strigat Da din
bucatarie.

— Neata, Dal!

— Terciul e gata. Putin prea gata, as zice...

g

Mi-am tras picioarele de sub pisoi §i i-am ne-
tezit blana aspra in locul unde aceasta se zbur-
lise peste noapte.

— Imi pare rau, Pep!
El a tors si si-a inchis ochii verzi.

M-am spalat pe fata in ligheanul de lan-
ga fereastra si am scos limba la imaginea din
metalul lustruit de deasupra patului lui Gabo,
apoi i-am aranjat asternuturile. Erau mai pra-
fuite cu fiecare zi care trecea, dar macar erau
intinse. ,,Linia de vorbit® se arcuia langa perna
lui — era o scobiturd lunga si subtire pe care Da
o ficuse pentru noi prin pereti in sus si de-a
lungul tavanului. Era de-ajuns sa ne lipim bu-
zele de ea, cd vocile noastre o strabateau si pu-
team vorbi chiar si atunci cand se afla fiecare
in patul sau.

Trei ani. Atat a trecut de cand am stat acolo,
tinandu-l de mana pe geamanul meu care a
disparut in noapte la fel de repede ca flacira
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unui chibrit ce se stinge. Totusi, reuseam inca sa
il invoc. Era floare la ureche.

Nu avea rost si imi incep ziua tristi. In-
cercand sa scap de aceste ganduri, mi-am tras
uniforma de scoald pe mine. Mi-era la fel de
larga cum imi fusese si in urma cu sase sapta-
mani. Cea mai buna prietena a mea, Lupe, cu
siguranta va rade de mine. ,, Tot cea mai scunda
din clasa ai ramas!“ va zice ea.

Mi-am impletit repede parul nepieptanat,
sperand ca Da nu va observa cd nu mi l-am
descalcit toata vara. Pep se rostogolea pe pat,
insd eu nu aveam voie sa il mangai cand purtam
uniforma. invégétoarea mea, senora Fehz,
obisnuia sa culeaga iritata firele de par roscovan
de pe hainele mele.

Am dat la o parte perdeaua care tinea
loc de usa a dormitorului meu §i am pasit
cu grija peste Miss La, care a scos un carait
strident atunci cand i-am imprastiat grama-
da de firimituri. A mijit ochii la mine, apoi
m-a ciupit de glezne si m-a fugarit pand in
camera unde mancam, stiteam la povesti si
planuiam aventuri.

Un bol mare cu terci ars se afla pe masa din
lemn de pin, ca un naufragiat intr-o mare de
harti. Pe pereti erau lipite alte harti ale lui Da,

Cernealad si stele \

care au fosnit ca o briza vorbitoare cand am
trecut pe langa ele.

Mi-am trecut degetul peste ele asa cum fa-
ceam In fiecare dimineata, privind cum raurile
argintii din Afrik se uneau cu cele din Eygpt;
cum Eygpt se agatd de golful Europa ca doua
maini impreunate peste mare. Pe peretele opus
se afla schita coastei Amricii si curentii puternici
ai oceanului, botezati cu nume ciudate §i minu-

‘nate: ,,Cercul inghetat®, ,, Triunghiul pieritor®,

»Marea azurie®. Hartia era pictata intr-o nuanta
frumoasa de albastru-inchis, iar curentii erau cu-
suti pe ea. Da folosise acul si un fir de ata subti-
re — auriu pentru ,,Marea azurie®, negru pentru
,» Iriunghi® si alb pentru ,,Cercul inghetat*. Insa
dincolo de coasta de est nu se mai afla nimic. Un
singur cuvant descria vidul.

,»Incognito.” Necunoscut.

‘Aproape ca simteam dezamagirea lui Da
in cerneala de mult uscata cu care fusese scris
acest cuvant. Fluxul nefavorabil il facuse sa
revina mai devreme in Joya, iar Da nu a mai
traversat niciodata intinderea salbatica. Apoi
pe insula noastra a venit guvernatorul Adori.
Acesta a inchis porturile si a transformat
in bariera padurea care se intindea de
la o coasta la cealalta, intre satul nostru,
Gromera, si restul insulei, izgonindu-i pe

i
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toti cei care se impotriveau regimului sau.
Satul a fost 1zolat de restul insulei Joya, iar
padurea a fost intesata cu tarusi grosi si
clopote uriage care sa le avertizeze pe garzile
guvernatorulul atunci cand cineva incerca
sa o strabatda. Nu am auzit niciodata sunand
vreun clopot.

Stiam cd Da visa sa umple golurile de pe
hartile lui cu Amrica, in vreme ce eu imi doream,
mai mult decat orice, sa traversez padurea si sa
cercetez Taramurile Uitate care zaceau dincolo
de aceastd granitd, desi lui nu i-am marturisit
niciodata acest lucru.

Exista o singura harta care infatisa toatd
insula, iar aceasta era atirnata pe peretele
din biroul lui Da. O botezasem ,harta lui
Ma*, deoarece fusese lasata in familia ei de
la o generatie la alta, poate de pe vremea
Arintei, acum o mie de ani. Era aproape un
semn ca Ma si Da erau facuti unul pentru
celalalt, avand in vedere faptul ca el era
cartograf, iar singura ei mostenire de familie
era o harta.

»Fiecare dintre noi poarta harta vietii sale
tatuata pe piele, in felul in care pdsim, chiar
si in felul in care crestem, spunea adesea Da.
Vezi ca sangele care-mi curge prin incheietura
mainii este negru, nu albastru? Mama ta zicea
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mereu ca este cerneala. Sunt cartograf pana in

maduva oaselor.
— Adu urciorul!

. ~ 1 A
Vocea lui Da m-a facut sa tresar, readucan-
du-ma la realitate.

Am tras un scaun langa rafturi ¢i, cu mare
grija, am luat vasul, pe care l-am asezat pe
masa langa terci. Culoarea lui amintea
de verdele padurii si era special, deoarece
era ultimul lucru pe care il crease Ma. 1l
foloseam doar in prima zi de scoald si cu
ocazia aniversarilor si a sarbatorilor. Da il
punea deoparte si il spdla cu cea mai mare
grija.

Mi-o aminteam uneori pe Ma — avea ochi
negri, era mal mereu zambitoare §i mirosea
a argila neagra cu care lucra, deoarece facea
oale pentru sdteni si tot felul de obiecte delicate

%< pentru guvernator. Sau poate doar mi-o

imaginam, asa cum 1mi Imaginam si pasarile
b 2
cantdtoare.
— Buna dimineata, micuto! m-a salutat Da,
iesind schiopatand din bucatarie.
Eu m-am grabit sa ii iau vasul cu lapte si

canile pe care le tinea in mana.
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