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Nicolas des Innocents

Mesagerul mi-a spus ca trebuie s méa prezint
de indatid. Asa e Jean Le Viste: asteapta de la
toata lumea sa faca pe loc ceea ce spune el.

Si m-am conformat. L-am urmat pe mesager,
zdbovind doar atat cat sd-mi curadt pensulele. O
comanda de la Jean Le Viste putea insemna méan-
care pe masa pentru multe sadptdmani. Doar Regele
ii spune nu lui Jean Le Viste, iar eu in mod sigur
nu sunt rege.

Pe de alta parte, de cate ori n-am traversat in
graba Sena ca sa ajung in rue du Four doar ca sa
am de unde si ma intorc acasa, fara nici o comanda?
Nu ca Jean Le Viste ar fi un barbat capricios.
Dimpotriva, e tot atat de serios si dur cum a fost
candva prea iubitul sau Ludovic al XI-lea. $i tot
atat de lipsit de simtul umorului. Cu el nu glumesc
niciodata. E o usurare sia ma refugiez din casa lui
in cea mai apropiata tavernd, sa beau, sa rad si sa
pipai vreo femeie pentru a-mi reface buna dispozitie.

Omul stie ce vrea. Insi uneori, cidnd vin si
discut despre inca un blazon cu care sa-i decorez
semineul sau pe care sa-1 pictez pe usa de la
trasura sotiei lui ori si-1 introduc intr-un vitraliu
pentru capela — lumea zice ci asa cum te impiedici
de baliga de cal, tot astfel dai la tot pasul peste
blazoanele Le Viste —, acesta se opreste brusc,
scutura din cap si rosteste incruntat: ,Nu e nevoie
de asta. N-ar trebui sd ma gandesc la asemenea
lucruri banale. Pleaca“. $i plec, simtindu-ma vino-
vat, de parci eu as fi supus atentiei sale decorarea
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unei usi de trasurd, cand de fapt el era cel care
ma chemase.

Mai fusesem de vreo sase ori in casa de pe rue
du Four. Nu e un loc care impresioneaza. In ciuda
campurilor din jur, e construitd de parca s-ar afla:
in mijlocul orasului. Camerele sunt lungi si inguste,
peretii prea intunecati, grajdurile prea aproape,
iar casa miroase in permanentd a cai. E genul de
casa in care ar locui o familie care si-a platit cu
bani ascensiunea la curtea regald — destul de impu-.
natoare, insa prost plasatd. Probabil Jean Le Viste
crede ca s-a descurcat bine, de vreme ce i s-a dat
o astfel de resedintd, iar intre timp curtenii rad
de el pe la spate. Ar trebui sa locujasca aproape
de Rege si de Notre Dame, nu dincolo de zidurile
cetatii, in campiile mlastinoase care inconjoara
Saint-Germain-des-Prés.

Cand am sosit, majordomul m-a condus nu in
camera personald a lui Jean Le Viste, o incépere
céptusitd cu harti, unde indeplineste el insarcinari
pentru Rege si curte si-si rezolva problemele de
familie, ci in Grande Salle, unde familia Le Viste
primeste vizitatori si da petreceri. Nu mai fusesem
niciodata acolo. Era o incépere lungi, cu un semineu
mare pe peretele opus usii si o masa de stejar in
mijloc. Cu exceptia unui blazon de piatra aplicat pe
semineu si a altuia pictat deasupra usii, incdperea
era lipsitd de decoratiuni, cu toate ca tavanul era
placat in lemn frumos cioplit.

Nu-i prea grozav, mi-am zis, uitindu-m4 in jur.
Cu toate ca obloanele erau deschise, focul nu fusese
aprins si incédperea, cu peretii ei goi, era friguroasa.

— Asteapta-l pe stapanul meu aici, mi-a ordo-
nat majordomul, aruncandu-mi o privire rea.

Oamenii din casa asta fie ii respectau pe artisti, f
fie isi aratau deschis dispretul.

I-am intors spatele si m-am uitat afara printr-o ‘
fereastra ingusta, prin care se vedeau limpede
turnurile de la Saint-Germain-des-Prés. Unii spun.

‘
!
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ca Jean Le Viste a luat aceastd casd pentru ca
pioasa lui sotie sa poatd strabate cu pasul usor
si des drumul pana la biserica.

Usa s-a deschis in spatele meu si m-am intors,
gata de plecdciune. Insa era doar o servitoare, care,
surprinzandu-m4 pe jumatate indoit, s-a strambat
dispretuitoare. M-am indreptat si am urmarit-o cu
privirea in timp ce traversa incaperea, izbind o
cidldare de picior. A ingenuncheat si a inceput sd
curete cenusa din vatra.

Sa fi fost ea aceea? Am incercat sd-mi amin-
tesc — fusese intuneric atunci, noaptea, in spatele
grajdurilor. Era mai grasa decat mi-o aminteam,
ursuzd, cu chipul incruntat, insa fata ii era destul
de draguta. Merita sa stric o vorbd.

— Ramai o clipi, i-am spus cdnd s-a ridicat
greoi in picioare si a luat-o spre usa. Sezi si odih-
neste-ti picioarele. Am sa-t{i spun o poveste.

Fata s-a oprit, cu o tresarire.

— Povestea licornului, vrei sa zici?

Ea era. Am deschis gura si-i rdspund, insé fata
mi-a luat-o inainte:

— Continuarea povestii este ca femeia rdmane
grea si poate sa-si piarda slujba? Asta se intampla?

Va si zicd de-aia era grasid. M-am intors la
fereastra.

— Ar fi trebuit sa fii mai atenta.

— N-ar fi trebuit sa te-ascult, asta ar fi trebuit
s& fac. Ar fi trebuit sa-ti indes in fund propria-ti
limba.

— Sterge-o acum si fii fatd de treaba. Tine-aici.

Mi-am varat mana in buzunar, am extras cativa
banuti si i-am azvarlit pe masa.

— Ca sa te descurci cu copilul.

Fata a traversat incaperea si m-a scuipat in
fatd. Pana sa-mi sterg scuipatul de pe ochi, dispa-
ruse. La fel si banutii.

Curand a intrat Jean Le Viste, urmat de Léon
Le Vieux. Majoritatea seniorilor folosesc cate un
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negustor ca Léon drept intermediar care se tar-
guieste, intocmeste contracte, asigura bani si mate-
riale pentru inceperea lucrarii si urmareste ca ea
sd fie dusa la capat. Mai facusem tranzactii cu
batranul negustor pentru un blazon pictat pe un
semineu, o Bunavestire pentru budoarul sotiei lui
Jean Le Viste si un vitraliu pentru capela castelului
lor de langa Lyon.

Léon e un personaj la mare cinste in familia
Le Viste. Eu, unul, il respect, insa de placut nu-mi
place. Provine dintr-o familie de oameni care au
fost candva evrei. Nu face un secret din asta, ba
chiar trage foloase, cici Jean Le Viste provine si
el dintr-o familie care s-a schimbat mult de-a
lungul timpului. De aceea il si prefera pe Léon -
amandoi sunt niste parveniti care si-au croit drumul
péna in lumea asta. Fireste, Léon are grija sa
asiste de doud sau trei ori pe saptamana la slujba
de la Notre Dame, incat si fie vazut de multa lume,
tot asa cum Jean Le Viste are grija si se poarte ca
un nobil adevarat, comandand lucrari pentru casa
lui, dand petreceri imbelsugate, ploconindu-se si
gudurandu-se pe langa Regele siu.

Léon ma privea zambind in barba, de parca
tocmai zdrise 0 maimuta pe spinarea mea. M-am
adresat lui Jean Le Viste:

— Bonjour, monseniore. Ati dorit sd ma vedeti.

M-am inclinat atat de adanc, cd mi-a bubuit
capul. O plecidciune adincd nu stricd niciodata. |

Falca lui Jean Le Viste e ca o secure; ochii — ca o
lama de cutit. Acum au aruncat scantei de jur-impre-
jurul camerei, apoi s-au oprit peste umarul meu,
pe fereastra.

— Doresc si discut.o comanda cu tine, Nicolas
des Innocents, a spus, tragandu-se de manecile
robei, care era tivita cu blana de iepure si vopsita
in rosu-inchis, asa cum poarta ]unstn Pentru
aceastd camerd.
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Am privit camera, neldsand sa mi se citeasca
gandurile pe fatd. Asa era cel mai bine cu Jean
Le Viste.

— Si la ce v-ati gandit, monseniore?

— La tapiserii.

Am remarcat pluralul.

— Poate o pereche, cu blazonul dumneavoastra,
care si atdrne de ambele parti ale usii?

Jean Le Viste s-a strambat. Mai bine taceam.

— Doresc tapiserii cat si acopere toti peretii.

— Toti?

— Da.

Am cercetat iar incédperea cu privirea, de astd
datd mai atent. Grande Salle masura cel putin
zece pasi in lungime si cinci in 14time. Peretii erau
foarte grosi, din piatra din zona, aspré si cenusie.
[ntr-unul din peretii lungi erau taiate trei ferestre,
lar caminul ocupa jumatate dintr-unul din peretii
de la capete. Unui tesator i-ar fi trebuit cativa ani
de zile sa faca atatea tapiserii cat sa imbrace toata
incaperea.

— Si la ce subiect v-ati gandit, monseniore?

Proiectasem o singura tapiserie pentru Jean Le
Viste. Un blazon, fireste. Fusese o treaba destul
de simpld sa aduc blazonul la scara tapiseriei si
sd proiectez ceva fundal cu verdeatd in jur.

Jean Le Viste si-a incrucisat bratele pe piept.

— Anul trecut am fost numit presedinte la Cour
des Aides.

Pentru mine functia respectivd nu insemna
nimic, ins& stiam ce trebuie sa spun.

— Da, monseniore. Aceasta este o0 mare onoare
pentru dumneavoastra si pentru familia dumnea-
voastra.

Léon si-a rostogolit ochii cétre tavanul incrustat,
in timp ce Jean Le Viste dadea din mana ca pentru
a alunga fumul din incépere. Parea cé-1 enerveaza
tot ce spun.
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— Doresc sd-mi sarbatoresc aceasta implinire
cu un set de tapiserii. Am pastrat aceasta incapere
pentru o ocazie speciala.

- De data asta am asteptat.

— De buni seama4, este esential sa fie infatisat
blazonul familiei.

— De buné seamad, monseniore. ‘

Apoi Jean Le Viste m-a luat prin surprindere.

— Dar nu blazonul in sine. Existd deja multe
exemple de blazon in sine, aici, ca si in restul casei.

A facut semn cu mana catre blazonul reprezentat
deasupra usii si pe semineu si citre reprezentarile
de pe barnele din tavan, pe care nu le observasem
pana atunci.

— Nu, doresc ca el sa faca parte dintr-o scena
mai ampld, care sid reflecte locul meu in inima,
curtii regale.

— O procesiune, poate?

— O batalie.

— O batalie?

— Da. Batilia de la Nancy.

Am afisat un chip ingadndurat. Am si zambit
putin. De fapt, stiam prea putin despre batalii si
nimic despre cea de la Nancy, despre cine fusese
acolo, cine fusese ucis si cine invinsese. Vizusem
picturi cu batélii, insa eu insumi nu pictasem nici
una. Cai, md gandeam. Va trebui sa pictez cel
putin doudzeci de cai ca sa acopdr acesti pereti,
cai amestecati cu brate si picioare si armuri de
bérbati. M-am intrebat apoi ce-1 ficuse pe Jean
Le Viste - sau, mai probabil, pe Léon - sa ma aleaga
pe mine pentru o asemenea sarcind. Reputatia
mea la curte era una de miniaturist, de pictor de
mici portrete de doamne, pe care ele le dideau
barbatilor spre pastrare. Pretuite pentru finetea lor,
miniaturile au mare cdutare. E adevarat ca, pentru
bani de bautura, pictez scuturi si usi pentru tra-
surile doamnelor, insad adevarata mea maiestrie|
consta in a crea un chip de marimea degetului
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'meu mare folosind cateva fire de par de porc si
vopsea amestecata cu albus de ou. Tot ce se cere
este o0 mana ferma, ceea ce posed, chiar dupa o
noapte lunga de betie la Le Coq d’Or. Ins4 la gandul
de-a picta doudzeci de cai barosani am inceput sa
asud, cu toate ca in incdpere aerul era inghetat.

— Sunteti sigur ca doriti batélia de la Nancy,
monseniore?! am rostit.

Nu era chiar o intrebare.

Jean Le Viste si-a incruntat sprancenele.

— De ce n-as fi sigur?

— N-ar fi nici un motiv, monseniore, m-am grabit
eu cu raspunsul. Doar ca vor fi lucrari importante
si trebuie sa fiti sigur ca ati ales ceea ce va doriti.

M-am blestemat in gand pentru vorbele mele
natange.

Jean Le Viste a marait.

— Eu stiu intotdeauna ce-mi doresc. Ma mir insa
de tine. Nu pari prea interesat de o asa lucrare.
Poate ca ar trebui sa gasesc un alt artist, unul
care sa fie mai incantat s-o faca.

M-am inclinat din nou.

— Ah, nu, monseniore. Bineinteles ca sunt foarte
onorat si recunoscator cd mi se cere sd proiectez
o lucrare atat de magnificd. Sunt sigur ca nu sunt
demn de bunitatea domniei voastre, de vreme ce
v-ati gandit la mine. Sa nu va indoiti c&-mi voi
pune inima si sangele in aceste tapiserii.

Jean Le Viste a aprobat din cap, ca si cum
asemenea lingusire i s-ar fi cuvenit de drept.

— Am sd te las aici cu Léon si discutati detaliile
si sd masurati peretii, a zis el, intorcandu-se sa
plece. Sper sa vad desenele preliminare chiar ina-
inte de Paste, pana in Joia Mare, iar picturile pana
la Inaltare.

Cand am ramas singuri, Léon Le Vieux a chicotit:

— Prost mai esti.

Cu Léon, cel mai bine e si intri direct in subiect
sl sa nu tii seama de intep&turile lui.
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— Onorariul meu este de zece livres tournois -
patru acum, trei cand termin desenele si trei cand
sunt gata picturile.

— Cinci livres parisis, mi-a raspuns iute. Juma-
tate cand termini desenele, restul cand predai
picturile si monseniorul le giseste pe placul sau.

— Categoric nu. Nu pot lucra fara nici o plata
la inceput. $i discut in livres tournois.

li statea in fire lui Léon sa i incerce si-asa ceva.

- Livrele pariziene valoreazi mai putin.

Léon a ridicat din umeri, cu ochi voiosi.

— Ne afldm la Paris, n’est-ce pas? N-ar trebui
sd folosim livres parisis? Eu asa prefer.

— Opt livres tournois, cu trei acum, apoi trei
si inca doua.

— Sapte. Iti dau maine doua, apoi altele doua
si trei la sfarsit. |

Am schimbat subijectul - intotdeauna e bine
sa-1 lasi pe negustor sa astepte putin. |

— Unde vor fi facute tapiseriile? /

— Innord. Probabil la Bruxelles. Acolo se lucreazz
cel mai bine.

— In nord?

M-am cutremurat. Am avut o data treaba la
Tournai si mi-au displacut atiat de mult lumina
plata si oamenii banuitori de acolo, incat mi-am
Jjurat sd nu mai merg niciodat4 la nord de Paris.
Cel putin nu va trebui sa fac altceva decat si
pictez proiectele, iar asta o puteam face la Paris.
Odata terminate, n-ar mai fi trebuit sa ma implic
in nici un fel in realizarea tapiseriilor.

— Alors, ce stii despre bitilia de la Nancy?
m-a intrebat Léon.

Am ridicat din umeri.

— Ce conteazd? Toate batiliile sunt la fel,
n’est-ce pas?

— Asta e ca si cum ai spune ca toate femeile
sunt la fel.

Am zambit.
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— Repet: toate bataliile sunt la fel.

Léon a clatinat din cap.

— O compaétimesc pe sotia ta pentru ce va suferi
candva. Acum spune-mi ce vei pune in tapiseriile
tale?

— Cali, barbati in armuri, flamuri, sulite, sibii,
scuturi, sange.

— Ce va purta Ludovic al XI-lea?

— Armurs, fireste. Poate cu un panas deosebit
la coif. Ca sa fiu sincer, nu stiu, insd cunosc

oameni care-mi pot spune asemenea lucruri. Cineva

presupun ci va purta steagul regal.

— Sper ca prietenii téi sunt mai inteligenti decat
tine si-{i vor spune ca Ludovic al XI-lea n-a fost
prezent la batélia de la Nancy.

— Aha.

Asta era felul lui Léon le Vieux: isi batea joc
de toti cei din jur, cu exceptia patronului sau. De
Jean Le Viste nu-ti bati joc.

— Bon.

Léon a scos niste hartii din buzunar si le-a
intins pe masa.

— Am discutat deja continutul tapiseriilor cu
monseniorul si am facut unele masuratori. Va
trebui, fireste, sa le refaci singur, cu mai multa
precizie. Uite — mi-a aratat sase dreptunghiuri abia
schitate. Ai spatiu pentru doua lungi aici si aici si
pentru patru mai mici aici. Iata desfasurarea bataliei.

Mi-a explicat batélia constiincios, sugerand scene
pentru fiecare tapiserie — amplasarea celor doua
tabere, prima ciocnire, doud scene reprezentand
haosul bataliei, apoi moartea lui Carol Temerarul
si defilarea triumféatoare a invingatorilor. Cu toate
cd ascultam si imi faceam pe hartie propriile schite,
o parte din mine se tinea la distanta, mirandu-se
de ce ma angajam sa fac. Nu va fi nici o femeie in
aceste tapiserii, nimic miniatural si delicat, nimic
din ce mi-ar fi fost usor si pictez. Aveam s3-mi
castig onorariul cu sudoare si lungi ore de munca.
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