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La liziera existentei



Cind Cristos a coborit in infern, dreptcredin-
ciogii intru legea cea veche, Abel, Enoh, Noe, i-au
intimpinat cu neincredere invititura gi n-au rispuns
chemirii sale. L'au crezur trimisul celui Viclean, de
ale cirui mrere se remeau. Numai Cain gi cei din
spiga lui au primit ori s-au frcut ci primesc noua
doctrini, l-au urmat pe Isus gi au pirisit infernul im-
preuni cu el. -. Iati ce propoviduia Marcion:

,,Izblnda celui riu", vechea obiecgie adusi ideii de
Creator milostiv sau mi.car onorabil - cine a argu-
menat-o mai temeinic decit acesr eretic, cine i-a mai
deslugit cu atara pitrundere caracrerul insurmontabil?

Pdeontolog de ocazie, am petrecut mai multe
luni meditind asupra scheletului. Rezultau abia ci-
teva pagini... Subiectul, ce-i drept, nu indemna la
prolixitate.

?!

A-i supune aceluiagi trarament pe poer gi pe gin-
ditor mi se pare o grepeali de gust. Sunt domenii de
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care filozofii n-ar trebui si se apropie. Si dezarti-
culezi un poem la fel cum dezaiticulezi un sisrem
e un delict, ba chiar un sacrilegiu.

. Lucru ciudac poegii exulti cind nu pricep ce se
ingiri despre ei. Jargonul ii magulegr. ii l. dn itu_
zia unui progres. Aceasti slibiciune ii coboari la
acela;i nivel cu glosatorii lor.

:t

Pentru budism (la drept vorbind, penrru Orient
in general), neannrl nu comporri semnifica$a intru
ciwa sinistri pe c:ue i-o atribuim noi. El se confun-
di cu o experiengiJimiti a luminii sau, daci wegi,
cu o stare de vegnici. absen,ti luminoasi, de vid ra_
dios: e fiinEa care gi-a depigit toate atriburele, sau
mai curind o nonfiinti in chipul cel mai inalt pozi_
tivi gi care rispi.ndegte o fericire ftri materie, ftri.
subsffat, ftri" nici un reazem in vreuna din lumi.

_ 
Singuri.tatea mi implinegte intr-atit, ci pini gi

cel mai neinsemnat rendez-vous e pentru mine o
crucificare.

:t

Filozofia hindusi urmiregte eliberarea; a greci-
lot, .r't excepgia lui Pyrrhon, a lui Epicur gi a citorva
inclasificabili, este decepgionanti: nu cauti. decit...
adevirul.



Nirvana a fost comparati cu o oglindi ce n-ar mai

refecta nici un obiect. Cu o oglindi, agadar, vegnic

puri, vegnic nefolositi..
*

Cristos l-a numit pe Satan: ,,Pringul lumii aces-

teia"; Sfrntul Pavel, vrind si-i intireasci spusa, avea

si puni punctul pe i: ,,dumnezeu d, acestei lumi".
Cind asemenea autoritiEi ln materie ii spun pe

nume celui ce ne cirmuiegte, mai avem oare drep-

tul si facem pe dezmogteni;ii?

Omul e liber, dar nu gi in adAncul fiingei sale. La

suprafagi, el face ce vrea; tn straturile sale negtiute,

,,vointi" este o vorbi lipsiti de sens.

Pentru a-i denrmape invidiogi, ar trebui si iepim pe

stradS. in cArje. Numai tabloul deciderii noastre ii
imblAnzegte oarecum pe prietenii gi pe dugmanii

nogtri.
:'i

Pe buni dreptate ne credem, in fiece epoci,
martori la dispari;ia ultimelor urme ale Paradisului

tefestru.
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Iarigi Crisros. Dupi o povesdre gnosdci, din uri
penrrufaam, el s-ar fi inilgat I" ..rt si tulbure or_
dinea sferelor gi si ne impiedice si iscodim astrele.

In acea rivigedi, .. i-o fi intimplat cu steaua
rnea, sirmana?

*

Kant a rebuit si agtepte anii din urmi ai bitr6.-
negii pentru a vedea pirgile inrunecate ale existengei
gi a sernnala ,epecul oricirei teodicei raEionale.,.

...Algii, mai noroco$i, $i-au dat s.ama de asta
mai inainte chiar de a incepe si filozofeze.

:l

S-ar zice ci materia, invidioasi pe viati, o spio-
neazi ca-si-i descopere punctele slabe gi ca s_o pe_
depseasci pentru inigiarivele gi tridirile.i. Cn i ui'"p
nu e viaEi decir tridind materia.

Sunt distinc de roare senza,tiile mele. Nu reu_
gesc si pricep cum se intimpli asta. Nu reugesc nici
micar sipricep cinele incearci. $i, de altfel, cine_i
acest eu din cele trei propoziEii?

Tocmai am cidt o biografie. Ideea ci toare per_
sonajele evocate nu mai existi decat in aceasti. cartel0



mi s-a pirut atit de insuportabili, incit a trebuit sd

mi intind in pat ca si nu legin.

/r

Cu ce drept imi arunci tn faEi adevirurile mele?

i,ti permigi o familiaritate pe care n-o accept. Tot ce

sus,tii este exact, recunosc. Dar nu gi-am ingiduit si
fii sincer cu mine. (Dupi fiecare acces de furie, ru-
gine insogiti de obignuita umfare in pene: ,,Asta,
cel pugin, e viagi adevirati", urmati, la rindu-i, de o
rugine gi mai mare.)

J,.

,,Sunt un la9, nu pot indura suferinEa de a fi fericit."
Ca si deslugesc pe cinwa, ca sil cunosc ctJ adevi-

rat, imi e destul si vid cum reacEioneazi,la aceasti
mirturisire a lui Keats. Daci nu ingelege pe dati, e

de prisos si continui. 
,-

Spdirnhntdturd - ce picat ci acest cuvAnt a dis-
pirut odati cu marii predicatori!

Omul fiind un animal bolnivicios, orice cuvAnt
sau gest al lui are valoare de sirnptom.

,,Sunt uluit ci un om atit de remarcabil a putut
si moari", i-am scris viduvei unui filozof. Nu mi-am
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dat seama.de stupiditatea scrisorii mele decAt dupi
ce-o expediasem. Si-i trimit alta insemna si risc o
noui gafr. in materie de condolean,*, t", * nu e cli_
geu frizeazd. necuviinga ori absurdj.

Septuagenari,lady Montague mirrurisea ci in_
cetase, de unsprezece ani, si se priveasci in oglindi.

Excentricitate? Se poate, dar numai pentru cei ce
nu cunosc calvarul intilnirii zilnice." pi"frr" mutri.

Nu pot vorbi decAt despre ceea ce simt; or, in
acest moment, nu simt nimic. Totul imi pare anu_
lat, totul e suspendat pentru mine. incerc si nu fac
din asta modv de amiriciune gi nici de mufie. ,,De_a
Iungul numeroaselor viegi pe care le_am triit, citim
in Comoara adeudratei Legt, decite ori nu ne_am nis_
cut in van, de cnte ori nu am murit zadarnic!,,
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Cu_cit omul inainteazd,, cuatit mai pu,tin va avea

ra ce sa se converteasci.

:t

Cea mai buni metodi ca si te scapi de un dug_
man e si-l vorbegti numai de bine, p.rt. tot. S. rr"l2



gisi cineva si i-o spuni, iar el n-o si mai aibi forga

de a-gi face riu: ii vei fi sfrrimat resortul liuntric...
O si-gi continue ri.zboiul contra ta, dar ft.ri vlagi
gi flri consewenEi., cici va fi incetat, incongtient,

si te urasci. Iatil infrant, frri micar si-gi binuiasci
infrAngerea.

:','

Cunoagtem ucazul lui Claudel: ,,Sunt de partea

oricirui Jupiter, contra tuturor Prometeilor. "

Chiar daci gi-ai pierdut orice iluzie in privinga

revoltei, asemenea enormitate il trezegte pe teroris-

tul agipit in tine.
:'.-

Nu le porfi pici celor pe care i-ai insultat; din
contri, egti dispus s5.le recuno$ti toate meritele ima-

ginabile. Aceasti generozitate, din picate, n-ai s-o

regisegti niciodati la cel insultat.

Nu mi intereseazi cei care se lipsesc de PS.catul
+-

originar. In ce mi privegte, am apelat la el in toate

imprejuririle gi, frri el, nu $tiu cum ag putea evita

o permanenti consternare.

Kandinski susline cd, galbenul este culoarea viegii.
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...Ingelegem acum de ce culoarea asra e atat de
supiritoare pentru ochi.
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Cind trebuie si iei o hotirire capitali, Iucrul cel
mai primejdios e si-i ceri altuia sfatul, cici, cu excep-
gia citorva riticigi, nu-i nimeni si_gi vrea cu since_
ritate binele.

:t-

A inventa cuvinte noi ar fi, dtrpi Doamna de Sta€I,
,,simptomul cel mai sigur al sterilititii ideilor,,. Re_
marca pare gi mai justi acum decit era la inceputul
veacului ffecur. inci din l649,yaugelas decretase:
,,Nu-i este niminui ingiduit se fabrice cuvinre noi,
nici micar suveranului..,

Ar trebui ca filozofii, mai mult decit scriitorii, si
mediteze Ia aceasti interdicgie inainte chiar de a in-
cepe si gindeascil

:','

inve,ti mai multe intr-o noapre albi decnt intr-un
an intreg de somn. Altfel spus, o ciomigeali e mult
mai instructivi decit siesta.

Durerile de urechi de care suferea Swift se afli, in
parte, la originea mizantropiei lui.l4



Cind ai iegit din cercul de erori gi iluzii inliun-
trul ciruia se desfrgoari faptele, iti este aproape im-

.t ,t
posibil si iei o pozigie. E necesar un minimum de

nerozie pentru orice, pentru a afirma gi chiar pen-
tru a nega.

:'f

Ca si intreziregti esentialul trebuie si nu practici
nici o meserie. Si stai toat|ziualungit - gi si gemi...

:k

Tot ce mi pune in dezacord cu lumea imi este con-

substanEial. Foarte puEin am inviEat din experienti.
Decepgiile mele mi-au luat-o mereu inainte.

E o plicere incontestabilS si gtii ca tot ce faci nu
are nici obazd, reali, ci e totuna si sivirgegti o fapti
ori si n-o sivXrgqti. Nu-i mai pugin adevirat ci in ges-

turile noastre cotidiene ajungem la un compromis cu

Vacuitatea, adici, rind pe rAnd iar uneori in acelagi


