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La liziera existentei



Cénd Ciristos a coborit in infern, dreptcredin-
ciosii intru legea cea veche, Abel, Enoh, Noe, i-au
intdimpinat cu neincredere invititura i n-au rispuns
chemirii sale. L-au crezut trimisul celui Viclean, de
ale cirui mreje se temeau. Numai Cain si cei din
spita lui au primit ori s-au ficut ci primesc noua
doctrin, I-au urmat pe Isus si au parisit infernul im-
preuni cu el. — Iati ce propoviduia Marcion:

»1zbinda celui riu“, vechea obiectie adusi ideii de
Creator milostiv sau micar onorabil — cine a argu-
mentat-o mai temeinic decit acest eretic, cine i-a mai
deslusit cu atita pitrundere caracterul insurmontabil?

e
w

Paleontolog de ocazie, am petrecut mai multe
luni meditind asupra scheletului. Rezultat: abia ci-
teva pagini... Subiectul, ce-i drept, nu indemna la
prolixitate.

A-i supune aceluiagi tratament pe poet si pe gan-
ditor mi se pare o gregeali de gust. Sunt domenii de
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care filozofii n-ar trebui si se apropie. Si dezarti-
culezi un poem la fel cum dezarticulezi un sistem
¢ un delict, ba chiar un sacrilegiu.

Lucru ciudat: poetii exulti cAnd nu pricep ce se
ingird despre ei. Jargonul i miguleste si le di ilu-
zia unui progres. Aceasti slibiciune ii coboari la
acelasi nivel cu glosatorii lor.

Pentru budism (la drept vorbind, pentru Orient
in general), neantul nu comporti semnificatia intru
cdtva sinistra pe care i-o atribuim noi. El se confun-
di cu o experienti-limiti a luminii sau, daci vreti,
cu o stare de vegnici absenti luminoass, de vid ra-
dios: e fiinta care si-a depisit toate atributele, sau
mai curdnd o nonfiingi in chipul cel mai inalt pozi-
tiva §i care rispindegte o fericire firi materie, firi
substrat, firi nici un reazem in vreuna din lumi.

oo
w

Singuritatea ma implineste intr-atat, ci pana si
cel mai neinsemnat rendez-vous e pentru mine o
crucificare.

w

Filozofia hindusi urmireste eliberarea; a greci-
lor, cu exceptia lui Pyrrhon, a lui Epicur si a ctorva
inclasificabili, este deceptionanti: nu cauti decit. ..
adevirul.
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Nirvana a fost comparati cu o oglindi ce n-ar mai
reflecta nici un obiect. Cu o oglindi, asadar, vesnic
purd, vesnic nefolositi.

Cristos l-a numit pe Satan: ,Printul lumii aces-
teia“; Sfantul Pavel, vrind si-i intareasca spusa, avea
si puni punctul pe i: ,dumnezeu al acestei lumi®.

Cind asemenea autorititi in materie ii spun pe
nume celui ce ne cArmuieste, mai avem oare drep-
tul s3 facem pe dezmostenitii?

ot
w

Omul e liber, dar nu si in ad4ncul fiintei sale. La
suprafatd, el face ce vrea; in straturile sale negtiute,
,vointi“ este o vorba lipsitd de sens.

oo
w

Pentru a-i dezarma pe invidiosi, ar trebui si iesim pe
stradi in cirje. Numai tabloul deciderii noastre fi
imblinzeste oarecum pe prietenii si pe dusmanii
nostri.

Pe buni dreptate ne credem, in fiece epoci,
martori la disparitia ultimelor urme ale Paradisului
terestru.
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Tarasi Cristos. Dupi o povestire gnosticd, din uri
pentru fatum, el s-ar i iniltat la cer ca si tulbure or-
dinea sferelor si si ne impiedice si iscodim astrele.

In acea riviseals, ce s-o fi intamplat cu steaua
mea, sirmana?

Kant a trebuit si astepte anii din urmi ai bitri-
netii pentru a vedea pirtile intunecate ale existentei
si a semnala ,esecul oricirei teodicei rationale®,

-..Altii, mai norocosi, si-au dat seama de asta
mai inainte chiar de a incepe s filozofeze.

ot
w

S-ar zice ci materia, invidioasi pe viatd, o spio-
neazd ca si-i descopere punctele slabe si ca s-o pe-
depseasci pentru inigiativele si tridirile ei. Cici viata
nu e viata decit tridind materia.

ot
w

Sunt distinct de toate senzatiile mele. Nu reu-
$€sc sd pricep cum se intimpli asta. Nu reusesc nici
macar si pricep cine le incearci. Si, de altfel, cine-i
acest ex din cele trei propozitii?

o
w

Tocmai am citit o biografie. Ideea ci toate per-
sonajele evocate nu mai existi decit in aceasti carte



mi s-a parut atdt de insuportabild, incit a trebuit sa
mi intind in pat ca si nu lesin.

Cu ce drept imi arunci in fatd adevirurile mele?
Iti permiti o familiaritate pe care n-o accept. Tot ce
sustii este exact, recunosc. Dar nu ti-am ingiduit sa
fii sincer cu mine. (Dupa fiecare acces de furie, ru-
sine insotitd de obignuita umflare in pene: ,Asta,

. . - 4 w - A &

cel putin, e viati adevirata“, urmat, la rindu-i, de o
rugine si mai mare.)

ot
w

»Sunt un lag, nu pot indura suferinta de a fi fericit.“

Ca si deslugesc pe cineva, ca si-l cunosc cu adevi-
rat, imi e destul si vid cum reactioneazi la aceasti
mirturisire a lui Keats. Daci nu intelege pe dat3, e
de prisos si continui.

Spdiméantéturi — ce picat ci acest cuvant a dis-
parut odatd cu marii predicatori!

oo
w

Omul fiind un animal bolnivicios, orice cuvint
sau gest al lui are valoare de simprom.

o
w

»ount uluit cd un om atat de remarcabil a putut
si moari”“, i-am scris viduvei unui filozof. Nu mi-am
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dar seama de stupiditatea scrisorii mele decit dupi
ce-0 expediasem. Si-i trimit alta insemna si risc o
noui gafi. In materie de condoleante, tot ce nu e cli-
seu frizeazi necuviina ori absurdul.

o
w

Septuagenars, lady Montague mirturisea ci in-
cetase, de unsprezece ani, si se priveasci in oglinda.
Excentricitate? Se poate, dar numai pentru cei ce
nu cunosc calvarul intalnirii zilnice cu propria mutrs.

o
"

Nu pot vorbi decat despre ceea ce simt; or, in
acest moment, nu simt nimic. Totul imi pare anu-
lat, totul e suspendat pentru mine, Tncerc sd nu fac
din asta motiv de amiriciune si nici de trufie. ,De-a
lungul numeroaselor vieti pe care le-am triit, citim
in Comoara adeviratei Legi, de cite ori nu ne-am nis-
cut in van, de cite ori nu am murit zadarnic“

Cu cit omul inainteazi, cu atat mai putin va avea
la ce si se converteasci.

-
w

Cea mai buni metods ca si te scapi de un dug-
man e si-1 vorbesti numai de bine, peste tot. Se va



gisi cineva si i-o spund, iar el n-o si mai aibi forta
de a-ti face rau: ii vei fi sfirimat resortul lduntric...
O si-si continue razboiul contra ta, dar fird vlagi
si fird consecventd, cici va fi incetat, incongtient,
s te urascd. lata-1 infrant, fird macar si-si binuiasci
infringerea.

pOS
w

Cunoagtem ucazul lui Claudel: ,Sunt de partea
oricirui Jupiter, contra tuturor Prometeilor.*

Chiar daci ti-ai pierdut orice iluzie in privinta
revoltei, asemenea enormitate il trezeste pe teroris-
tul atipit in tine.

o
w

Nu le porti pici celor pe care i-ai insultat; din
contri, esti dispus si le recunosti toate meritele ima-
ginabile. Aceastd generozitate, din picate, n-ai s-o
regdsesti niciodati la cel insultat.

ota
w

Nu mi intereseazi cei care se lipsesc de Picatul
originar. In ce mi priveste, am apelat la el in toate
imprejuririle si, fird el, nu stiu cum ag putea evita
0 permanenti consternare.

e
w

Kandinski sustine ci galbenul este culoarea vietii.
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--Intelegem acum de ce culoarea asta e atr de
supdritoare pentru ochi.

Cénd trebuie si iei o hotirare capitald, lucrul cel
mai primejdios e si-i ceri altuia sfatul, cici, cu excep-
tia cdtorva riticiti, nu-i nimeni sd-ti vrea cu since-
ritate binele.

o
w

A inventa cuvinte noi ar fi, dupi Doamna de Staél,
»simptomul cel mai sigur al sterilitatii ideilor“, Re-
marca pare §i mai justi acum decit era la inceputul
veacului trecut. Inci din 1649, Vaugelas decretase:
»Nu-i este niminui ingiduit si fabrice cuvinte noi,
nici macar suveranului.”

Ar trebui ca filozofii, mai mult decit scriitorii, si
mediteze la aceast3 interdictie inainte chiar de a in-
cepe si gindeasci!

Inveti mai multe intr-o noapte albi decit intr-un
an intreg de somn. Altfel spus, o ciomageali e mult
mai instructivd decit siesta.

ot
w

Durerile de urechi de care suferea Swift se afl4, in
parte, la originea mizantropiei lui.



Cand ai iesit din cercul de erori si iluzii inliun-
trul ciruia se desfisoari faptele, iti este aproape im-
posibil sa iei o pozitie. E necesar un minimum de
nerozie pentru orice, pentru a afirma si chiar pen-
tru a nega.

e
w

Ca si intreziresti esentialul trebuie si nu practici
nici o meserie. Si stai toata ziua lungit — si sd gemi...

Tot ce ma pune in dezacord cu lumea imi este con-
substantial. Foarte putin am invitat din experienta.
Deceptiile mele mi-au luat-o mereu inainte.

ot
W

E o plicere incontestabila si stii ci tot ce faci nu
are nici o bazi reald, ci e totuna s3 sivargesti o faptd
ori sa n-o savargesti. Nu-i mai putin adevirat ci in ges-
turile noastre cotidiene ajungem la un compromis cu
Vacuitatea, adicd, rind pe rind iar uneori in acelasi



