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I
TRAGEDIA CULTURILOR MICI

Cele cateva milenii de istorie de care ne dispensdm
numai in ignorantd sau in extaz — doud poluri a-isto-
rice — ne obligd la o viziune macroscopica si la o se-
lectiune implacabild a desfasurdrilor omenesti. Cine
nu simte nevoia sa fie judecitor al trecutului se de-
solidarizeaza de o intreagd lume ce I-a precedat, chiar
dacd instinctul il integreaza prin legaturi invizibile; nu
mai putin este lipsit de existenfd in viitor acel ce nu se
angajeazd In profetie ca intr-o actualitate. De la Hegel
am invdtat cu totii un adevar devenit platitudine in
gandire, cd sensul mai adanc al vietii istorice este rea-
lizarea constiintei, cd progresul in istorie este un pro-
gres In constiintd. Interiorizarea spiritului, in drumul
lui de eliberare de naturd, ii creeazd o distanta de pro-
priile lui realizdri, mentindndu-l intr-o culme céreia omul
i se abandoneaza ca unei perspective ultime. Consti-
inta este cu atat mai cuprinzitoare cu cat actualitatea
ei inglobeaza mai activ trecutul, incat perspectivismul
istoric defineste dimensiunile constiintei. O viziune
macroscopicd a istoriei te face contemporan tuturor
momentelor esentiale ale devenirii umane, precum iti
instrdineaza detaliul omenesc, accidentele evolutiei.
La drept vorbind, nu existd viziune microscopic, fi-
indcd fenomenele de méana a doua n-au o valoare in
sine, ele fiind fie pregatiri, fie urmari ale fenomenelor
centrale.
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Limitarea numerica a acestor fenomene isi are o ra-
fiune in structura particular a istoriei, care, nefiind un
tot continuu, se desfdsoari prin dinamismul culturilor
mari. Acestea nu sunt discontinue in mod necesar: in-
fluentele dovedesc in ce grad se conditioneazi. in fe-
nomenul  lor nu este important insi eterogenul,
elementele adiugate din afars si inglobate, ci sdimbu-
rele lduntric, predeterminarea spre o forms specifica.
Precum, in biologie, ortogeneza ne reveleazi viata ca
nascandu-se si afirmandu-se sub determinantul con-
ditiilor interne si al unor directii Ifuntrice care inving
rezistenta mecanici a mediului exterior, tot asa, in
lumea istoricd, existd o ortogenezd a culturilor, care jus-
tificd individualitatea fiecireia prin conditii si deter-
minante originare, printr-un impuls specific. Marsul
marilor culturi in istorie seamdnad, de aceea, unei fatali-
tdti; cdci nimic nu le poate opri de la pornirea lor de
a se afirma si individualiza, de a impune stilul lor de
viata altora si de a robi totul fascinatiei lor violente.

Existand relativ putine culturi mari, numarul feno-
menelor istorice este fatal limitat. Atitea popoare si-au
ratat soarta neputandu-se implini spiritual si politic,
rdménand condamnate la etnic, la madrginirile etnicu-
lui, incapabile s devini natiuni si sd creeze o cultu-
rdl — Precum exista o gratie cereasc, trebuie s fie si
o gratie pdmdnteasci. Si cine este atins de aceasti gra-
tie? Orice mare cultura. Cici marile culturi sunt siru-
tate de oameni precum sfintii de ingeri.

...De céte ori harta continentelor ni se deschide in
fatd, ochii se atintesc numai asupra tdrilor atinse de
gratia terestrd. Culturile care au avut un destin al lor,
dar care au fost mai cu seama un destin pentru altele...
pentru toate culturile mici, care si-au ricorit sterilitatea
in umbra celor mari.



Istorie inseamnd — pentru a cita numai cateva:
Egiptul, Grecia, Roma, Franta, Germania, Rusia si Ja-
ponia, culturi care s-au individualizat pe toate planurile,
legandu-le printr-o convergenta si o corespondentd
intim&, dar sesizabila.

Limitarea numarului lor nu-si are explicatia numai
intr-o insuficientd a unui simbure generator originar,
ci si in faptul cd lumile de valori — pe care le reali-
zeaza fiecare culturd in parte — sunt limitate. Fiece
mare culturd este o solutie a tuturor problemelor. Daca
existd o pluralitate de solutii, nu exista totusi o infini-
tate. Grecia antica sau Franta, de exemplu (poate cele
mai implinite culturi), au solutionat — in genul lor —
toate problemele ce se pun omului, s-au echilibrat cu
toate incertitudinile si si-au inventat toate adevarurile.
Din perspectiva transistoricd a unui intelept, solutia
francezd sau greacd poate fi nevalabild; dar sd ne
gandim ce leagén placut a constituit ea pentru orice
grec sau francez, ndscuti in adevarurile si concluziile
ei. A fi asimilat imanent Intr-o culturd inseamna a pas-
tra, in indoieli, in viziune si in atitudine, limita impusa
de cadrul acelei culturi. Labilitatea acestuia demarca
un inceput de declin, un apus stilistic, o dezintegrare
a directiunii lduntrice. Este caracteristicd micilor cul-
turi — formatii periferice ale devenirii — labilitatea,
nu numai in obiectivari, ci si in sdimburele lor, in cen-
trul primordial si iradiant, in esenta lor deficientd. Ce
inseamni in univers: Suedia, Danemarca, Elvetia,
Romania, Bulgaria, Ungaria, Serbia etc.? Culturile mici
n-au o valoare decit in mdsura in care incearcd sa-si
infrangd legea lor, sd se descdtuseze dintr-o con-
damnare, care le fixeazd in cdmasa de forta a anoni-
matului. Legile vietii sunt unele la culturile mari si
altele la cele mici. Primele isi consumé evolutia flo-
ral, cresc natural inspre mérirea lor; Franta n-a gtiut
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niciodats ci e mare, fiindci a fost totdeauna si a simtit
acest lucru necontenit. Complexele de inferioritate ca-
racterizeazi formele minore de viatd, a cdror devenire
nu se poate concepe fard exemplu, fird prototip.

Deficientele culturilor mici sunt asa de mari, incat,
lasate in cursul lor firesc, degenereazi in caricaturi.
Biologiceste, pot reprezenta un exemplu rar; le lipseste
totusi instinctul, care s& le mane spre destinatia lor
esentiald. Culturile mari dispun pana la hipertrofie de
un instinct istoric, adic de o pornire nestavilits de a-si
revarsa toate posibilititile in mdrginirea devenirii lor,
de a-si epuiza ultimele resurse in procesul existentei,
de a nu rata nici un element din potentialul spiritului.

Instinctul istoric se deosebeste Insi esential de sim-
tul istoric. De la Nietzsche si de la Spengler am invatat
cd interesul pentru istorie e caracteristic decadentei,
cand spiritul, in locul elanului creator, al adancirii in
intensitate, tinde la o cuprindere extensiv3, la intelege-
rea ca atare, la pierderea retrospectiva in lume. Simful
istoric temporalizeazi toate formele si toate valorile,
Incét categorialul si valabilul prind rddécini in lume
ca orice relativitate concrets.

Cand si atunci sunt superstitia simfului istoric, a
cdrui hipertrofie inevitabild a dat nastere istorismu-
lui modern.

Zorile culturilor si formelor aurorale ale spiritului
sunt strdine de tentatiile acestui simf.

Orice culturd mare se creeaz in atmosfera invalui-
toare a unei eternitati, absorbiti de individ prin toti
porii. Constructorii de catedrale in zarea modernitatii,
de piramide in cea egipteans sau eroii lumii homerice
au tréit faré distanta de creatia lor, si fiecare piatr4 ridi-
catd sau fiecare gest de sacrificiu se stratifica intr-o
ordine definitivi a lumii, intr-o arhitectonici diving



sau cosmici si foarte putin umana. Relativismul istoric
este o pervertire a sensibilitatii temporale. Dupa ce o
culturd si-a lichidat avutul in creatii, incepe distanta
de ea insdsi in perspectiva asupra trecutului ei si al
altora. Naivitatea creatoare a incetat, urmata fiind de
dualismul, inerent intelegerii istorice, care separa spi-
ritul de lumea cireia i se aplica. Iniltarea florals a spiri-
tului in perioadele creatoare ale culturilor le imprumuta
o naivitate pe care cu greu am cauta-o in luciditatea
searbddd a culturilor mici.

Un popor care se lanseazd in istorie de la intaiul
act de viatd lunecd pe soarta sa. Respiratia in mitologie,
diferentierea vietii religioase de cea politicd, creatia unui
stil propriu spiritual si politic, accesul la putere si con-
secinta lui, imperialismul etc., indicd o evolutie fireas-
cd, o iresponsabilitate in evolutie.

Inchegarea etnicd a poporului francez l-a ficut si
treacd treapta istoricd. Si asa orice popor cu destin, care
a despicat lumea si i s-a constituit axa. Céci de la intaiul
gest de viatd el trebuie sd aduca in lume ceva care,
desfdsurat in timp, devine pentru el totul.

Intrdrii lui in istorie nu existd piedici din afara.
Zorile lui sau sunt o fatalitate, sau nu sunt. — De ce
noi, romanii, etnic vorbind mai omogeni decét ger-
manii, a trebuit sd ne asteptdm soarta o mie de ani?
Situatia geograficd defavorabild, neprielnicia conditi-
ilor, ndvaliri barbare, vecini sdlbatici? Dar acestea ar
fi trebuit s fie motive in plus de afirmare, elemente
de mdrire proprie, dacd pornirea de a face istorie, por-
nirea oarbd si primordiald, ne-ar fi aruncat irezistibil
in vartejul universal. Astdzi la ce-am ajuns? La vointa
de a face istorie. Cine a inteles acest lucru este lamu-
rit cu tragedia culturilor mici, cu tot ceea ce e ratio-
nal, abstract, constient in tragicul nostru. Cu adevarat,
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cele cateva milenii de istorie ne-au ficut necrutatori
cu subistoria noastrj.

Aspiratia nemadrturisitd, dar constantd, a unui po-
por ridicat prin creatii la mare culturs trebuie s§ fie
inchegarea lumii intregi in jurul sifu. Aceasta este ideea
pentru care luptd — stiind sau nestiind — culturile
mari. Prin continuturi, mesianismele se deosebesc, se
opun, se razboiesc; numai substratul este identic. Mo-
tivele generatoare sunt aceleasi, numai motivirile altele.

Sd ne gandim la cateva idei de misiune si la sen-
sul lor mai adanc, la antinomia ideologic si istorici
a mesianismelor, dar la identitatea substantiali a radi-
cinilor lor. Doud popoare mesianice nu pot trdi in pace.
Neservind acelasi sens in lume, dar luptand cu o in-
tensitate si cu un dramatism egal pentru ideea (in fond
pentru destinul) lor, conflictul se agraveaza cu cat acea
~idee” este mai maturs in substanta acelui popor. De
la profetii evrei pani la Dostoievski (ultimul mare
vizionar mesianic), stim c4 fiecare neam ce-si deschide
cale in istorie luptd pentru o idee a lui si pentru o for-
muld de salvare, pe care o crede universals si defini-
tivd. Credinta lui Dostoievski ci poporul rus va salva
lumea este singura expresie valabils a unui crez mesia-
nic. In forms brutald, mesianismul a fost totdeauna
reprezentat de germani, rusi si evrei. Menirea lor nu-i
poate purta decat pe drumuri izolate sau in antago-
nisme dramatice. Toats istoria Frantei n-a fost decét
desfdsurarea concretd a unei misiuni, cireia nu i s-a
madrturisit zgomotos, fiindcd o avea in sange si o infap-
tuia natural. inci din Evul Mediu, conceptia lui Gesta
Dei per Francos, iar in perioada modern4 Iz civilisa-
tion francaise, La France éternelle au fixat Franta in
constiinta cetdteanului francez ca unica realitate sub-
stantiald de culturi. In decursul secolelor, rivalitatea
dintre Franta si Germania a fost aproape totdeauna




solutionatd in avantajul primeia, cici Germania, nefi-
ind realizata politiceste decat in cateva culmi ale isto-
riei sale (imperiul lui Otto, Bismarck), a exercitat o
dominatie culturald, si aceea indirect, prin reactiunea
celorlalte natiuni, In spetd Franta. Lutheranismul,
romantica, hitlerismul au provocat crize in lume prin
reactiune. Lipsa unei viziuni universaliste i-a izolat spi-
ritual pe germani, care, pentru a se salva de la parti-
cularismul lor organic, s-au refugiat in imperialism.
Setea de spatiu, dorinta de realizare in intindere, de
implinire prin cuceriri, nu exprimd decat exterior si
concret ideea mesianicd germana, a cdrei involburare
metafizicd nu este lipsitd de cele mai practice cores-
pondente. Nu exista mesianism abstract, care sd se sa-
tisfacd in formule si sd nu vizeze ceva concret, prea
concret. Imperialismul este implicatia practicd a me-
sianismului. Sunt totusi natiuni imperialiste care n-au
fost niciodatd mesianice, fiindcd n-au luptat pentru o
idee istoricd. Asa, de exemplu: englezii, al caror impe-
rialism este pur utilitarist, sau, in lumea anticd, ro-
manii, care n-au luptat decét pentru o idee imperialistd,
iar nu pentru un sens spiritual. Despre romani se poate
spune cd au constituit o mare natiune; dar n-am res-
pecta nuantele de am numi-o culturd mare. O natiune
care a dat lumii numai o constiinta juridicd, metode
de colonizare si istoriografie n-a depdsit categoriile
elementare ale spiritului.

Mesianismul francez si cel germanic isi justifica
antinomia durabild nu numai in ireductibilitatea ca
atare a orientdrii mesianice, ci si intr-o suma de ele-
mente psihologice si spirituale, care diferentiaza spe-
cific fizionomiile natiunilor.

In cultura francezi, care este o culturd de stil si in
care gratia tempereaza elanurile vitalitatii, n-a existat
niciodatd, ca o problema torturantd si dramaticd, anti-
nomia dintre viatd si spirit. (In Franta, bergsonismul
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este o erezie.) Francezul trdieste mai unitar, nici prea
departe de viat4 si nici prea aproape de ea. Din acest
motiv nu veti gisi niciodats la francezi nelinistea si
teama de a te fi dezintegrat din continuturile firesti
ale umanitatii, de a fi riscat totul si de a fi pierdut
simful masurii. In Franta, oamenii sunt stdpéni pe gan-
durile lor; in Germania, orice ganditor se simte depasit
de sistemul siu. O dati pornit pe calea elaboririi, el
nu-si mai poate domina gandurile, care evolueazi
inspre formele cele mai ciudate. Amestecul de sublim,
de grotesc si de monumental il veti intélni in aproape
toate sistemele germane de filozofie.

in Franta, toatd lumea are talent; rar gdsesti un
geniu. in Germania nimeni nu are talent, dar un geniu
compenseazd lipsa de talent a tuturora. Ganditi-va la
toate geniile germanice: fiecare aduce cu el o lume, o
noud forma de existent3. Cu Hegel, cu Wagner si cu
Nietzsche s-au ndscut lumi noi. Fiecare dintre ei ar
fost in drept s& spuni ci lumea incepe de la el. Suntem
obisnuiti s& considerim in omenesc numai o suma limi-
tatd de valori, un numir redus de posibilititi, o forms
determinati de existent. Dintr-o astfel de perspectiva,
este natural ca acesti creatori si fi depasit omenescul.

Existenta si opera tuturor geniilor germanice au
ceva inexplicabil, inaccesibil, vadit inuman. Ele se im-
pletesc cu elemente catastrofice, cu viziuni apocalip-
tice, cu elanuri ametitoare, rasirite dintr-un neinteles
fond lduntric. Nietzsche spunea cd Beethoven repre-
zintd ndvala barbariei in culturs. Aceasta este tot atat
de adevirat pentru Nietzsche insusi. Barbaria germa-
nicd rezulta din incapacitatea germanilor de a mentine
un echilibru intre viats si spirit. Dezechilibrul nu se
exprimd atét prin oscilatia intre aceste dous realitati,
prin prizonieratul succesiv in ele, cit prin vietuirea si-
multand intr-un contrast, care determini in existenta



omului prezenta unei structuri antinomice. Neputan-
du-si armoniza aceste doud elemente ale existentei,
viata din el izbucneste intr-o explozie primara, bar-
bard si elementard, iar spiritul construieste, aldturi de
viatd sau deasupra ei, sisteme si perspective ce vari-
azd de la o mirime halucinantd la fantezii inutile si
sterile. Barbaria rezultd din incapacitatea de a gési o
formd care sd inchege pe un plan derivat antinomii
originare. Toatd amploarea culturii germane deriva din
aceastd incapacitate, din aceasta disproportie care in-
chide in sine un tragic impresionant. Arhibanala dis-
tinctie intre dinamismul germanic si statismul francez
nu trebuie interpretatd ca o degenerare francezd si o
exuberantd germanicd, ci ca o diferentd de tensiune.
Francezii sunt vii fard sd depdseasca formele care im-
bracd viata; nemtii nu pot fi vii decat prin lipsa de
formd, prin elementar si primordial. Si izbucnirea vietii
in ei are totdeauna ceva inuman, ce sfideaza convenien-
fele. Intreg mesianismul germanic are acest caracter ele-
mentar, exploziv si orgolios, in deosebire de cel francez,
discret si rezervat, dar nu mai putin imperialist.

Discretia mesianismului francez, masca permanen-
td sub care se ascunde, ne face sd intelegem de ce el
a fost privit totdeauna cu mai multd simpatie decat
sinceritatea brutald a celui teutonic.

Determinarea omului german ca o existentd fra-
mantatd in antinomii, in contradictii si tensiuni, inca-
pabild de a se mentine numai la nivelul normal si la
stilizarea formald a culturii, explica de ce il poti numi
oricum, numai ,,cult” in sensul obisnuit nu. Germania
are o existentd aparte in Europa. Astfel, pentru ea, ceea
ce intelegem noi prin culturd nu este de cele mai multe
ori decat mediocritate stilizatd. Rusia si Germania nu
pot fi intelese de celelalte tari.
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