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I

TRAGEDIA CULTURILOR MICI

Cele cAteva milenii de istorie de care ne dispensdm
numai in ignoranld sau fir extaz- doud poluri a-isto-
rice - ne oblig5 la o viziune macroscopicd gi la o se-
lecliune implacabild a desfdgurdrilor omenegti. Cine
nu simte nevoia sd fie judecitor al trecutului se de-
solidarizeazdde o intreagd lume ce l-a precedat, chiar
dacd instinctul il integreazd pfinlegdturi invizibile; nu
mai pufin este lipsit Ae exisienyri'in viitor acel ce nu se
angajeazd.in profelie ca intr-o actualitate. De la Hegel
am invifat cu tofii un adevdr devenit platitudine fir
gAndire, cd sensul mai adAnc al viefii istorice este rea-
lizarea congtiinfei, cd progresul in istorie este un pro- :
gres in congtiinfd. lrteriorizarea spiritului, in drumul .l
lui de eliberare de naturd, ii creeazd o distanfd de pro- S

priileluirealizdri,menfn6ndu-lintu-oculmec5reiaomul a<

i se abandoneazd ca unei perspective ultime. Consti- .,

infa este cu atAt mai cuprinzdtbare cu cdt actualitaiea :
ei inglobeazdmaractiv trecutul, incdt perspectivismul \
istoric definegte dimensiunile congtiin,tei. O viziune S
macroscopicd a istoriei te face contemporan fufuror S

momentelor esenfiale ale devenirii umane, precum ifi !
instriineazd detaliul omenesc, accidentele evolufiei. !
La drept vorbind, nu existd viziune microscopicl., ft- S
indcd fenomenele de mdna a doua n-au o valoare in ;
sine, ele fiind fie pregdtiri, fie urmdri ale fenomenelor
centrale. 7
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Limitarea numericd a acestor fenomene igi are o ra_
tiune in strucfura particulard a istoriei, care, nefiind un
tot continuu, se desfdgoard prin dinamismul culfurilor
mari. Acestea nu sunt discontinue in mod necesar: in_
fluenfele dovedesc in ce grad se condi,tioneazi. in fe_
nomenul' lor nu este important insd eterogenul,
elementele addugate din afird 9i inglobate, ci sAmbu_
rele lSuntric, predeterminarea spre o formd specificd.
Precum, in biologie, ortogenezJne reveleaze viata ca
ndscAndu-se gi afirmAndu-se sub determinanful con_
difiilor interne gi al unor directii lduntrice care inving
rezistenfa mecanicd a mediuiui exterioq, tot asa, in
lumea istoricd, existd o ortogenezd a cultur:ilor,.* j.rr_
tificd individualitatea fiecireia prin condilii 9i deLr_
minante originare, printr-un impuls specific. Margul
marilor culfuri fir istorie seamdnd, de aceea,'nei fatali*
tdfr; cd,ci nimic nu le poate opri de la pornirea lor de
a se afirma gi individualiza, dea impune stilul lor de
viald altora 9i de a robi totul fascinatiei lor violente.

ExistAnd relativpufine culturi marg numdrul feno-
menelor istorice este fatal limitat. AtAtea popoare gi_au
ratat soarta neputAndu-se implini spiritual si politic,
rdmAnAnd condamnate la etnic,la mdrginirile etnicu_
lui, incapabile sd devind nafiuni gi sd c-reeze o cultu_
rd! - Precum existd o grafie cereascd, hebuie sd fie si
o ryalie pdmhnteascd $i cine este atins de aceasti gra_
fie? Orice mare culturd. Cici marile culturi sunt siru_
tate de oameni precum sfinfii de ingeri.

...De cAte ori harta continentelor ni se deschide in
fafd, ochii se afintesc numai asupra fdrilor atinse de
grafr,a terestrd. Culturile care au ivut un destin al lor,
dar care au fost mai cu seamd wr destinpenhu altele...
pentru toate culfurile mici, care gi-au ricorit sterilitatea
in umbra celor mari.



Istorie ireseamnd - pentru a cita numai cAteva:

Egiptul, Grecia, Roma, Franfa, Germania, Rusia giJa-
ponia culturi care s-au individualizatpe toate planurile,
legdndu-le printr-o convergen!5 gi o corespondenfd
intimd, dar sesizabild.

Limitarea numdrului lor nu-gi are explicafia numai
intr-o insuficienfd a unui sAmbure generator originar,
ci gi in faptul cd lumile de aalori - pe care le reali-
zeazd. fiecare culturd in parte - sunt lirnitate. Fiece

mare culturd este o solulie a tuturor problemelor.Dacd
existd o pluralitate de solufii, nu existd totugi o infini-
tate. Grecia anticd sau Franla, de exemplu (poate cele

mai implinite culturi), au solufionat-tn genul lor -
toate problemele ce se pun omului, s-au echilibrat cu
toate incertitudinile si gi-au inventat toate adevdrurile.
Din perspectiva transistoricd a unui infelept, solulia
francezd, sau greaci poate fi nevalabild; dar sd ne
gAndim ce leagdn pldcut a constituit ea pentru orice
grec sau francez, ndsculi in adevdrurile 9i concluziile
ei. A fi asimilat imanent intr-o culturd inseamnd a pis- 'i
tra, in irdoieli, in viziune gi ir:r atifudine, limita impusd I
de cadrul acelei culturi. Labilitatea acestuia demarcd 'S

un inceput de declin, un apus stilistic, o dezintegrare :
a direcliunii lhuntrice. Este caracteristicd micilor cul- E

turi - formalii periferice ale devenirii - labilitatea, ,:
nu numai in obiectivdri, ci gi in sdmburele lor, in cen- t'
trul primordial gi iradiant, in esenla lor deficientd. Ce :
inseamnd in univers: Suedia, Danemarca, ELvelia, S

Romdnia, Bulgaria, Ungaria, Serbia etc.? Culturile mici S

n-au o valoare decAt in mdsura in care fircearcX sd-si :
infrAngd legea 1or, sd se descdtugeze dintr-o con- t
damnare, care le fixeaz6. in cdmaga de for!5 a anoni- S
matului. Legile vielii sunt unele la culturile mari 9i ;
altele la cele mici. Primele igi consumd evolulia flo-
ral, cresc natural inspre mdrirea lor; Franfa n-a gtiut g
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niciodatd cd, e mare,fiindcd a fost totdeauna gi a simfit
acest lucru necontenit. Complexele de inferioritate ca_
racterizeazd formele minorsde via,td,a cdror devenire
nu se poate concepe fdrd exemplu, fdrdprototip.

- Deficien,tele culturilor mici sunt aga de mari, incAt,
ldsate in cursul lor firesc, degenereazd in caricaturi.
Hgbp:"q,: , potreprezenta un exemplu rar; le lipsegte
totugi instinctul, care sd le m6ne spre destinu,tiuio,
esenfiald. Culturile mari dispun pani h hipertrofie de
uninstinctistoric, adicd de opomirenestevilitX de a_si
qevers.a toate posibilitdfile in mdrginirea devenirii lol,
de a-gi epuizaultimele resurse in"procesul existen,tei,
de a nu rata nici un elementdin poltenlialul spirituiui.

Instinctul istoric se deosebegG hse esengial de sim_
hrl istoric. De la Nietzsche 9i de la Spengler am i.,vtgut
c1 iltergsul pentru istorie e caractLrisiic decadenlei,
cAnd spiritul, in locul elanului creator, al adAncirii in
intensitate, tinde la o cuprindere extensivd,la infelege_

Iea 
c3 atare,la pierderea retrospectivd in lume. Si^i,rt

ir*"-r. temporaliz eazd. toate f&mele 9i toate ;#i;;
incAt.categorialul gi valabilul prind .iaa.ir,i in lume
ca orice relativitate concretd.

CAnd gi atunci sunt superstifia simfului istoric, a
cdrui hipertrofie inevitabiid a dat nagtere istorismu_
lui modern.

Zorile culturilor gi formelor aurorale ale spiritului
sunt strdine de tentafiile acestui sim!.

Orice culturd mare se creeazd in atmosfera firvdlui_
toare a unei eternitdfi, absorbitd de individ prin tofi
porii. Constructorii de catedrale jn zarea-odemitagi,
de piramide in cea egipteand sau eroii lumii homerice
au trdit fdrd distanla de creafla lo4, gi fiecare piatrd ridi_
catd sau, fiecare gest de sacrificiu se strati-fica intr_o
ordine definitivd a lumii, intr-o arhitectonicd divinHt0



sau cosmice 9i foarte pu,Ln umand. Relativismul istoric
este o pervertire a sensibilitdlii temporale. Dupd ce o

culturd gi-a lichidat avutul in crealii, incepe distanla
de ea insdgi in perspectiva asupra trecutului ei gi al
altora. Naivitatea creatoare a incetat, urmatd fiind de
dualismul, inerent inlelegerii istorice, care separd spi-
ritul de lumea cdreia i se aplicd.Indllarea florald a spiri-
hrlui in perioadele creatoare ale culturilor le imprumuti
o naivitate pe care cu greu am cduta-o in luciditatea
searbddd a culturilor mici.

Un popor care se lanseazd in istorie de la firtAiul
act de via!6,lunecd pe soarta sa. Respirafa in mitologie,
diferenferea viefi religioase de cea politicd, creafa unui
stil propriu spiritual si politic, accesul la putere gi con-
secinfa lui, imperialismul etc., indicd o evolufie fireas-
cd, o iresponsabilitate in evolufie.

inchegarea etnicd a poporului francez l-a fdcut si
treacd treapta istoricd. $i a9a orice popor cu destin, care

a despicat lurnea 9i i s-a constituit axd. Cdci de la intAiul
gest de viald el trebuie sd aducd in lume ceua care,
desfdgurat in timp, devine pentru el totul.

Intrdrii lui in istorie nu existd piedici din afard.
Zofile lui sau sunt o fatalitate, sau nu sunt. - De ce

noi, romAnii, etnic vorbind mai omogeni decAt ger-
manii, a trebuit s5, ne ngteptdm soartn o mie de ani?
Situalia geograficd defavorabild, neprielnicia condili-
ilor, ndvdliri barbare, vecini sdlbatici? Dar acestea ar
fi trebuit sd fie motive in plus de afirmare, elemente
de mdrire proprie, dacl.pornirea de a face istorie, por-
nirea oarb6 9i primordiald, ne-ar fi aruncat irezistibil
in vArtejul universal. Astdzila ce-am ajuns? Laztoinla
de a face istorie. Cine a trleles acest lucru este ldmu-
rit cu tragedia culturilor mici, cu tot ceea ce e ralio-
nal, abstract, congtient in tragicul nostru. Cu adevdrat,
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cele cAteva milenii de istorie ne_au fdcut necruldtori
cu subistoria noastri.

Aspirafia nemirturisitd, dar constantd, a unui po_
por ridicat prin creafii la mare culturd trebuie ,a fi"
tnchegarea lumii tntregi tn jurul sdu. Aceasta este ideea
pentru care luptd - stiind sau negtiind _ culturile
mari. Prin con,tinuturi, mesianismele se deosebesc, se
opuru se rdzboiesc; numai substratul este identic. Mo_
tivele generatoare sunt aceleagi, numai motiadrilealtele.

-Sd 
ne gdndim la cAteva idei de misiune gi la sen_

sul lor mai adAnc,la antinomia ideologicd 9i istoricd
a mesianismelo4, dar la identitatea substanfiald a rddd_
cinilor lor._Doud popoare mesianice nu pot trdi ln pace.
Neservind acelagi sens in lume, dar luptAnd cu o in_
tensitate 9i cu un dramatism egal pentru ideea (infond
p.Ttr" destinul) lo4, conflictulie agraveazd cu cAt acea
,,idee" este mai maturd_in substarila acelui popor. O"
la profelii evrei pAnd la Dostoievski (ultimui,mare
vr_zionar mesianic), gtim cd fiecare neam ce_gi deschide
cale injstorie luptd pentru o idee a lui 9i pentru o for_

T*Ld" 1fva1e, pe care o crede universale gi defini_
tivd. Credinta lui Dostoievski cd poporul rus va salva
lumea este singura expresie 

"utaUita 
u unui crez mesia_

nic. In formd brutald, mesianismul a fost totdeauna
reprezentat de germani, rusi gi evrei. Menirea lornu_i
poate purta decAt pe drumuri izolate sau in antago_
nisme dramatice. Toatd istoria Franlei n_a fost ae"cat
desfdgurarea concretd a unei misiuni, cdreia nu i s_a
mirturisit 

lglmot9s, fiindcd o avea in s6nge 9i o infdp_
tuia natural. Inci din Evul Mediu, concep-Iia'l ui Gesta
Dei per Francos, iar in perioada modern d la ciailisa_
tion frangaise, La FranZe &ernelle au fixat Franta in
congtiinfa cetdleanulgi fuancez ca unica realitate sub_
stan,tiald de culturd. ln decursul secolelor, rivalitatea
dintre Franfa gi Germania a fost aproape totdeaunat2



solulionatd tr avantajul primeia, cdci Germania, nefi-
ind realizati politicegte decAt in cAteva culmi ale isto-
riei sale (imperiul lui Otto, Bismarck), a exercitat o
dominalie culturald, 9i aceea indirect, prin reacliunea
celorlalte nafiuni, in speli Franfa. Lutheranismul,
romantica, hitlerismul au provocat crize in lume prin
reacfune. Lipsa unei viziuni universaliste ia izolat spi-
ritual pe germani, care, pentru a se salva de la parti-
cularismul lor organic, s-au refugiat in imperialism'
Setea de spafiu, dorinla de realizare in intindere, de
implinire prin cuceriri, nu exprimd decAt exterior 9i
concret ideea mesianicd germani, a cdrei involburare
metahzicd. nu este lipsitd de cele mai practice cores-
pondenje. Nu existd mesianism abstract, care sd se sa-

tisfacd in formule gi sd nu vizeze ceva concret, prea
concret. Imperialismul este implicalia practicd a me-
sinnismulul. Sunt totugi nafiuni imperialiste care n-au
fost niciodati mesianice, fiindcd n-au luptat pentru o
idee istoricd. Aga, de exemplu: englezii, al cdror impe-
rialism este pur utilitarist, sau, in lumea anticd, ro-
manii, care n-au luptat decAt pentru o idee imperialistd,
iar nu pentru un sens spiritual. Despre romani se poate
spune cd au constituit o mare nafiune; dar n-am res-
pecta nuanlele de am numi-o culturd mare. O naliune
care a dat lumii numai o congtiinlH juridicd, metode
de colonizare 9i istoriografie n-a depdgit categoriile
elementare ale spiritului.

Mesianismul francez gi cel germanic i9i justificd
antinomia durabild nu numai in ireductibilitatea ca

atare a orientdrii mesianice, ci 9i intr-o sumd de ele-
mente psihologice 9i spirituale, care diferenfiazd spe-
cific fizionomiile najiunilor.

in cultura francezd, care este o culturd de stil giin
care grafia tempereazd elanurile vitalitefli, n-a existat
niciodatd, ca o problemd torturantd 9i dramaticd, anti-
nomia dintre viali gi spirit. (in FranJa, bergsonismul

(
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este o erezie.) Francezul trdieste mai unitaq, nici prea
departe de viald gi nici prea aproape de ea. Din acest
motiv nu vefi gdsi niciodatd ia francezi nelinigtea gi
teama de a te fi dezintegrat din con,tinuturil" fir"rii
ale umanitdfii, de a fi rilcat totul gi de 

" fip*rJli
simful mdsurii. in Franla, oamenii sunt stdpAnib" ger,_
durile lor; in Germania, orice gAnditor se simte hefagit
de sistemul sdu. O datd po.rit pe calea elaborerli, el
nu-gi mai poate domina gAndurile, care evolueazi
lnpre formele cele mai ciudate. Amestecul de sublim,
de grotesc gi de monumental il vefi intAlni ir,, "p.*p;toate sistemele germane de filozofie.

In Franfa, toatd lumea are talenf rar gdsegti un
geniu. in Germania nimeni nu are talent, dai un geniu
compenseazdlipsa de talent a tuturora. GAndiflIva h
toate geniile germanice: fiecare aduce cu el o lume, o
noud formd de existenfd.Cu Hegel, cu Wagner gi cu
Nietzsche s-au ndscut lumi noi. Fiecare dinte eiir fi
fg* h 9*p, sd spund cd lumea incepe de la el. Suntem
obignuiti sd consideram in omenesc numai o sumi limi-
tatd de valori, un numdr redus de posibilitdfi, o formd
determinatd de existenld. Dintr-o astfel de perspe.tira,
este natural ca acegti creatori si fi depdgitbmenescul.

Existenla 9i opera tuturor geniilor germanice au
ceva inexplicabil, inaccesibil, vjdit inuman. Ele se im_
pletesc cu elemente catastrofice, cu viziuni apocalip_
tice, cu elanuri amefitoare, rdsdrite dintr_un neingeles
fond lduntric. Nietzsche spunea cd Beethov"rr r"p*
zintd ndvala barbariei tn culturi. Aceasta este tot atAt
de adev5ratpentru Nietzsche insugi. Barbaria germa_
nicd rezultd din incapacitatea germanilor de a rientine
un echilibru intre viald 9i,pirit. Dezechilibr"l;;;
exprim.d at6t prin oscilafia intre aceste doud realitdli,
prin prizonieratul succesiv in ele, cAt prin viepirea si_
multand intr-un contrast, care deterriind in existentat4



omului prezenla unei structuri antinomice. NeputAn-
du-gi armoniza aceste doui elemente ale existenfei,
viafa din el izbucnegte intr-o explozie primard, bar-
bard gi elementard, iar spiritul construiegte, aleturi de
viafd sau deasupra ei, sisteme gi perspective ce vari-
nzd de la o mdrime halucinantd la fantezii inutile gi

sterile. Barbaria rez:ultd. din incapacitatea de a gisi o
formd care sd inchege pe un plan derivat antinomii
originare. Toatd amploarea culturii germane derivd din
rrceastd incapacitate, din aceastd disproportie care in-
chide in sine un tragic impresionant. Arhibanala dis-
tincfie intre dinamismul germanic gi statismulfuancez
nu trebuie interpretatd ca o degenerare francezd gi o

cxuberanli germanicd, ci ca o diferenld de tensiune.
Francezii sunt vii fdrd sd depdgeascd formele care im-
bracX viala; nemfii nu pot fi vii decAt prin lipsa de
frlrmd, prin elementar gi primordial. $i izbucnirea viefii
in ei are totdeauna ceva inuman, ce sfideazd convenien-
gele. intreg mesianismul germanic a"re acest caracter ele-

mentaq, exploziv si orgolios, irr deosebire de cel frartcez,

rliscret qi rezervat, dar nu mai pufin imperialist.
Discref ia mesianismului ft ancez, masca permanen-

t[ sub care se ascunde, ne face sd infelegem de ce el
n fost privit totdeauna cu mai multi simpatie decAt
sinceritatea brutald a celui teutonic.

Determinarea omului german ca o existenld, fr6-
rnAntatd fur antinomii, fir contradiclii gi tensiuni, inca-
p'rabild de a se menfine numai la nivelul normal gi la
stilizarea formald a culturii, explici de ce il poli numi
oricum, numai ,,cult" in sensul obignuit nu. Germania
are o existenfi apade in Europa. Astfel, pentru ea, ceea

ce inlelegem noi prin culturd nu este de cele mai multe
ori decAt mediocritate stilizatd. Rusia 9i Germania nu
pot fi infelese de celelalte ldri.
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