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Pe cand aveam sase ani, am vazut odatd o poza splen-
didd, intr-o carte despre Padurea Virgind, care se nu-
mea Povesti trdite. Reprezenta un sarpe boa care in-
ghitea o fiard sdlbaticd. Uitati aici copia desenului.

In carte se spunea: ,Serpii boa isi inghit prada
intreagd, pe nemestecate. Pe urmd nu se mai pot clinti
din loc si dorm in cele sase luni cat isi fac digestia®.

M-am gandit atunci mult la aventurile din jungla
si, la randul meu, am izbutit, cu un creion colorat, sd

Cred cd a profitat, pentru a evada,
de migratia pdsdrilor sdlbatice.



conturez primul meu desen. Desenul meu numadrul 1.
Era asa:

Mi-am aritat capodopera oamenilor mari i i-am
intrebat dacd desenul meu i sperie.

Mi-au rdspuns: ,,De ce sd te sperii de o paldrie?

Desenul meu nu reprezenta o pdldrie. Reprezenta
un sarpe boa care digerd un elefant. Atunci am desenat
interiorul sarpelui boa, ca sd poata intelege si oamenii
mari. Ei au mereu nevoie de explicatii. Desenul meu
numadrul 2 era asa:

Oamenii mari m-au povatuit sa las baltd desenele
cu serpi boa deschisi sau inchisi, si sd md ocup mai
degrabi de geografie, de istorie, de aritmetica si de
gramatici. Asa se face cdam renuntat, la varsta de sase
ani, la o splendida carierd de pictor. Fusesem descurajat

de lipsa de succes a desenului meu numadrul 1 si a de-
senului meu numadrul 2. Oamenii mari nu inteleg nici-
odatd ceva singuri-singurei, si pentru copii e obositor
sd le tot dea explicatii.

A trebuit deci sa-mi aleg o alta meserie si-am invdtat
s4 pilotez avioane. Am zburat cam prin toatd lumea. Si
geografia, ce-i drept, mi-a fost de mare trebuintd. Stiam
44 deosebesc dintr-o ochire China de Arizona. E foar-
te folositor, daca te-ai rtécit in timpul noptii.

Am avut astfel, de-a lungul vietii, o droaie de intal-
niri cu o droaie de persoane serioase. Am trdit mult
printre oamenii mari. [-am vdzut de foarte aproape.
Asta nu mi-a prea imbunatdtit parerea despre ei.

Cand ma intalneam cu vreunul care mi se pdrea
ceva mai ager, faceam pe el experienta cu desenul meu
numarul 1, pe care l-am pastrat mereu la mine. Voiam
sd vdd dacd e intr-adevar intelegdtor. Dar mereu, imi
rdspundea: ,E o paldrie”. Atunci nu-i mai vorbeam nici
de serpi boa, nici de paduri virgine, nici de stele. Md
puneam la mintea lui. fi vorbeam de bridge, de golf, de
politicd si de cravate. lar omul mare era tare mulfumit
54 cunoasca pe cineva atat de la locul lui.
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Am trdit astfel singur, fard nimeni cu care sd vorbesc
cuadevdrat, pand la o pand din desertul Sahara, deacum
sase ani. Mi se stricase ceva la motor. $i, cum nuaveam
cu mine nici mecanic, nici pasageri, voiam sd incerc sd
duclabun sfarsit de unul singur o reparatie anevoioasa.
Era pentru mine o chestiune de viatd si de moarte.
Abia daca aveam apd de baut pe opt zile.

In prima seard am adormit deci pe nisip, la o mie
de mile depdrtare de orice agezare locuitd. Eram chiar
mai singuratic decat un naufragiat pe o plutd in mij-
locul oceanului. Asa ca va puteti inchipui ce surpriza
am avut cand, in zorii zilei, m-a trezit o vocisoara
ciudatd. Spunea:

— V-as ruga... deseneazd-mi o oaie!

— Ce?

— Deseneaza-mi o oaie...

Am sdrit in picioare ca lovit de trasnet. M-am frecat
bine la ochi. M-am uitat bine de tot. Si am vazut un
pusti cu totul extraordinar care ma cerceta cu gravitate.
Iata cel mai bun portret pe care, mai tarziu, am izbutit

Iatd cel mai bun portret pe care,

mai tarziu, am izbutit sd i-1 fac.



sa i-1 fac. Dar desenul meu este, fireste, mult mai pu-
tin fermecator decat modelul. Nu-i vina mea. Fusesem

descurajat in cariera mea de pictor de catre oamenii

mari, lavarsta de sase ani, si nu invdtasem sa desenez

nimic, cu exceptia serpilor boa inchisi si a serpilor boa |

deschisi.
M-am uitat deci la aceastd ardtare, cu ochii mari de

uimire. Nu uitati ca md aflam la o mie de mile departare
de orice regiune locuitd. Or, pustiul meu nu pareasd

fie nici ratdcit, nici mort de oboseald, nici mort de
foame, nici mort de sete, nici mort de fricd. Nu ardta
defel ca un copil pierdut in mijlocul desertului, la o
mie de mile de orice regiune locuitd. Cand am reusit,
in sfarsit, sa ingaim ceva, i-am zis:

— Bine dar... ce cauti aici?

lar el mi-a repetat atunci, incetisor de tot, ca pe un

lucru foarte serios:

— V-as ruga... deseneaza-mi o oaie...

Cand misterul e prea covarsitor nu indraznesti sa
nu-i dai ascultare. Oricat de absurd mi s-ar fi parut
asta, la o mie de mile depdrtare de toate asezarile locui-
te si In pericol de moarte, mi-am scos din buzunar o
foaie de hartie si un stilou. Insd mi-am amintit atunci
cd studiasem mai ales geografie, istorie, aritmeticad si
gramatica si i-am spus pustiului (cu o usoard imbuf-
nare) cd nu stiu si desenez. Mi-a raspuns:

Nu-i nimic. Deseneazd-mi o oaie.

('um nu desenasem niciodata o oaie, am refacut
pentru el unul dintre cele doud desene de care eram in
stare. Pe cel cu sarpele boa inchis. Si am ramas incre-
menit de uimire sa-1 aud pe pusti raspunzandu-mi:

- Nu! Nu! Nu vreau un elefant intr-un sarpe boa.
lJn boa e foarte periculos, iar un elefant e foarte inco-
mod. Acasa la mine e loc putin de tot. Am nevoie de-o
Od1e,

Asa cd am desenat.

SR
g

Fagsig

S-a uitat cu atentie, apoi:
Nu! Asta e deja tare bolnava. Fa-mi alta.
Am desenat:

Prietenul meu a zambit amabil, cu ingaduinta:
- Vezi bine... nu-i oaie, e berbec. Are coarne...
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