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Americanul Samuel Juster era un produs al RomAniei
gi Americii, iar americanul Norton Juster e continuarea
acelei mogteniri amalgamate. Sunt neribditor si aflu mai
multe despre el gi despre mine insumi.

Sper si vi placi povestea mea.
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CAPITOLUL I

Milo

A fost odati ca niciodati un biiat numit Milo, care nu
gtia ce si faci cu sine insugi - nu doar in anumite momente,
ci permanent.

CAnd era la gcoalS, tinjea sI fie afari, iar cAnd era afari,
tAnjea si fie iniuntru. Pe drum se gAndea si ajungi 4casi gi

cAnd ajungea acasi se gAndea si plece. Oriunde s-ar fi aflat,
dorea si se afle altundeva, iar cAnd ajungea altundeva, se

intreba de ce-gi diduse atAta osteneal5. Nimic nu-l interesa
cu adevirat, cu atAt mai pufin, lucrurile care s-ar fi cuvenit
si-l intereseze.

,,Am impresia ci aproape totul este pierdere de vreme",
remarci el intr-o zi, intorcAndu-se firi chef acasi de la
gcoali. ,,Nu vid ce rost are sI invefi si rezolvi probleme
nefolositoare, si scazi morcovi din morcovi, si gtii unde se

afli Etiopia gi cum se ortografiazi corect <februarier>."
Deoarece nimeni nu-gi bitea capul si-i explice c5 altfel

stiteau lucrurile, el privea procesul acumulirii de cunog-
tinfe drept cea mai mare pierdere de vreme posibili.

in timp ce biiatul qi nefericitele sale gAnduri inaintau
in mare grabi (cici, daci nu era niciodati nerlbditor si
fie acolo unde se ducea, ii plicea si ajungi cAt mai curAnd
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posibil), i se pirea un miracol extraordinar ci lumea, desi
atAt de vasti, pirea uneori atAt de mici gi de goal5.

,,Cel mai trist e", continul el, abitut, ,,ci nu am nimic
de f5cut, nu am chef si merg niclieri, nu existi aproape
nimic demn devizut."

iqi puncti aceasti ultimi cugetare cu un suspin atAt de
profund, incAt o vrabie care ciripea pe acolo igi intrerupse
trilul qi dldu zor s5. se intoarci la familia ei.

FirI a se opri sau a-qi ridica privirea din pimAnt, Milo
trecu in vitezi pe lAngi clSdirile qi prlviliile animate alini-
ate pe stradi gi, dupd cAteva minute, ajunse acasi. Trecu
fulgeritor prin foaier, siri in lift - doi, trei, patru, cinci,
qase, $apte, opt qi afari, deschise uqa apartamentului, di-
du buzna in camera lui, se trAnti supirat intr-un fotoliu qi

bomblni, bleg: ,,inci o dupi-amiazi interminabili!"
Sup5rat, igi trecu in revisti posesiunile: cirfile a ciror

lecturi ii cerea prea mult efort, uneltele pe care nu invilase
cum si le foloseasci, micul automobil electric nepornit de
cAteva luni * ori, poate, ani? - sutele de alte jocuri gi jucirii,
crose gi mingi, bucilele qi piese imprigtiate peste tot. $i,
deodati, pe o laturi a inciperii, chiar lAngi fonograf obser-
vi un lucru pe care era sigur cI nu-l mai vizuse niciodatS.

Cine-i putuse aduce un pachet atAt de mare qi de bizar?
Cici, daci nu era chiar cubic, in mod evident nu era nici
sferic, fiind cu certitudine mai voluminos decAt oricare
colet mare de dimensiuni reduse vizut de el vreodatS.

Pe o laturi a pachetului era lipit un plic de un albastru
intens, cu inscripqia simpli:

PENTRU MILO, CARE ARE TIMP BERECHET.
Dacf, ai primit vreodati un colet-surprizi, ili vine ugor

s5-1i imaginezi cAt de uluit qi de curios era Milo, iar daci
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n-ai primit, fii atent, ci nu-i exclus si capefi unul la un
moment dat.

,,Nu cred ci-i ziua mea", igi spuse el, nedumerit. ,,lar
pAni la Crdciun mai sunt cAteva luni bune; oricum, n-am
fost prea cuminte, n-am fost cuminte deloc." Era obligat si
recunoasci asta micar pentru sine. ,,Aproape sigur ci n-o
si-mi placd, dar, de vreme ce nu qtiu cine mi l-a trimis,
este evident ci nu-l pot returna."

Mai chibzui pufin, dupi care deschise plicul, doar ca si
fie politicos.

O G H E RETA VAMALA AUT E NT I CA,
scria acolo, qi continua:

U'OR DE ASAMBLAT ACASA, PENTRU A FI FOLOSI-
TA DE cEr :ARE N-Ar.r cALArontr NrcroDArA pn rA-
NAruUT DE DINCOLO.

,,De dincolo de ce?" gAndi Milo;i citi mai departe:
PAC H ETU L CONTINE U RMAT OARE LE :

Una Q) gheretd de taxare autenticd, de montat dupd in-
strucfiuni.

Trei (j) semne de avertizare, de folosit cu circumspecfie.
Monede asortate pentru plata taxei de trecere.
Una (t) hqrtd qdusdla zi, trasatd cu exactitate de maeq-

trii cartografi, reproducdnd detqlii nqturqle oi detqlii con-
struite de om.

Una (t) broEurd cu regulamente Ei reguli de circulasie,
care nu trebuie tndoitd sau ruptd.

incheierea era tiplritl cu litere mai mici in josul pagi-
nii:

NU GARAN?{M REZULTATELE, DAR DACA NU SUN,TETI

zERFECT MULTUMI"T, uA voru onspAcuu rEN?RU TIMIUL
PIERDUT.

s&i
l

-T

UrmAnd instrucfiunile, care-i cereau si taie aici, si ri-
dice dincolo, si indoaie de jur-imprejur, Milo despacheti
cat ai clipi ghereta gi o agezi pe platforma ei. Fixi geamu-
rile in giurile lor qi atagi acoperiqul, proiectat si depSgeasci
linia peregilor, apoi fixi cutia pentru monede. SemSna
foarte mult cu gheretele pentru taxa de autostradi pe care
le vdzuse de nenumirate ori in excursiile de familie, nu-
mai ci, normal, era mult mai mici gi de culoare violet.

,,Ce cadou straniu", iqi zise el. ,,Ar fi putut, cel pu1in,
trimite qi o autostradi, cici in lipsa ei, chestia asta este
absolut inutil5."
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Dar neavAnd deocamdati pofti si se joace cu altceva,
monti qi cele trei anunfuri:

RE DU C ETI VITEZA LA APRO PI EREA D E BARI E RA

VA RUGAM PREGATITI SUMA EXACTA

cAN o tyt -uA LA DESTTNATTA DU M N EAVzASTRA

qi desplturi incet harta.
Aga cum scria in instrucfiuni, era o harti splendid5,

multicolorS, infiflgAnd qoselele principale, rAurile gi m5-
rile, oragele qi municipiile, munfii qi viile, intersecliile ;i
ocolirile, punctele de interes deosebit din punct de vedere
estetic gi istoric.
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Unica problemi era ci Milo nu auzise in viafa lui de
locurile trecute pe harti, ale ciror denumiri sunau extrem
de bizar.

,,Nu cred ci existi o asemenea 1ar5", conchise el, dupi
un studiu aprofundat al hir;ii. ,,Bine, oricum nu are im-
portanf5."

Cu ochii inchiqi, impunse harta cu degetul.
,,Dicfionopolis", silabisi Milo rar, vizAnd alegerea ficu-

ti de degetul siu. ,,Perfect, pot merge acolo la fel de bine
ca altundeva."

Traversi camera gi gterse de praf grijuliu, maginufa
electricS. Apoi, luAnd cu el harta qi brogurica de instrucfi-
uni, siri in maginufi gi, neavAnd ceva mai bun de ficut, o
conduse incet pAnI la ghereta de taxare. Introduse mone-
da gi trecu mai departe, gAndind pentru sine:

,,Sper si fie un joc interesant, altfel dupi-amiazavafi.
teribil de plictisitoare."
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