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CAPITOLUL UNU

B arry Bennett a fost dintotdeauna foarte
nemultumit cd 1l chema Barry. Era un nume
stupid pentru un baiat modern, de noud (aproape
zece) ani. Toti prietenii lui aveau nume precum Jake,
l.ukas sau Taj.

De fapt, nu doar aveau nume precum Jake, Lukas
sau Taj, ci chiar asa {i chema. Jake era cel mai bun prieten
al sdu, Lukas era al doilea, iar Taj, al treilea. Ordiﬁea

se mai inversa uneori si Taj ajungea pe locul intai.
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Dar, oricum ar fi fost, niciunul dintre ei nu avea un
nume ca Barry. Barry nici nu cunostea pe cineva care
s& aibd un nume asemanator cu Barry. De exemplu,
nu stia niciun Brian. Sau Colin. Sau Derek. Sau orice
alt nume cu care n-a mai fost botezat nimeni din
1953 incoace.

Faptul ca il chema Barry era doar unul dintre
lucrurile (desi nu-i lipsea mult sa ajungd in capul
listei) pentru care Barry 1si invinovdtea parintii (Susan
si Geoff, ca sa vezi).

lata, de altfel, lista pe care Barry o ascundea sub
perna de pe patul lui (un pat care nu avea, daca tot
veni vorba, o pilotd superba cu Lionel Messi, ca a lui

Lukas):

LUCRURI PENTRU CARE MI INVINOVATESC PARINTIL:

1. Sunt plictisitori.

2. Mi-au pus numele Barry. (Vezi, ti-am zis eu ca
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apare aproape in fruntea listei.)

3. Sunt mereu obositi.

4. Nu ma laséd sé ma joc pe calculator.

5. Nu Tmi cumparé niciodats jocuri video. Sau o
pilota cu Lionel Messi.

6. Sunt FOARTE, FOARTE, FOARTE stricti.
[ xemple: ma trimit la culcare la 8:30, in timp ce toti
prietenii mei au voie sa stea pénd MULT mai térziu;
nu Tmi dau voie s& mananc jeleuri acrisoare Haribo,
nu cumva sd ma doarad burta; Imi spun ,Asta-i o
injuraturd”, desi tot ce-am fécut a fost sa zic FUND,
care nici macar nu e o Tnjuraturd adevarata.

7. Mereu sunt mult mai de treabd cu surerite-mete
germere ES decét cu mine, doar pentru cé sunt
niste sfinte.

8. Nu sunt eleganti, nici celebri, nici nu seamana
in vreun fel cu adultii din revistele lui mami. (Dupa
ce a scris asta, Barry si-a dat seama cd punctul 8

semana intrucatva cu punctul 1, dar incepuse deja
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lista si scrisese cu stiloul, nu cu creionul, asa ca nu
voia s-0 taie si s-o ia de la capat)

9. Sunt séraci. (Barry se simtea putin prost ca
a scris asta, pentru ca stia, intr-un fel, cd nu era
vina parintilor lui. Tatal lui lucra la IKEA, se ocupa
cu verificarea coletelor sosite In depozit sau ceva
de genul &sta, iar mama era profesor asistent la
scoala generald. Asa ca stia c3 asta Inseamna c& nu
clstigau prea mult. Dar se gdndea c& o buni parte

dintre problemele de la 1 la 8 — desi nu si faptul c&

il cheama Barry — ar disparea daci ar avea ceva mai |

multi bani.)
10. NU SE OCUPA NICIODATA CUM TREBUIE DE ZIUA
MEA.

Asta era cel mai important lucru. Toti prietenii sai
impliniserd de curdnd zece ani, iar toate petrecerile
fusesera extraordinare. Jake avusese o petrecere cu

carturi. La petrecerea lui Lukas jucasera bowling. lar
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Taj avusese parte de o limuzing, in care au mers cu
totii la cinema ca sa vada ultimul film cu James Bond!

Barry era Tnnebunit dupa James Bond. Unul dintre
motivele pentru care nu suporta numele Barry era c3
stia ca pe James Bond nu l-ar fi chemat niciodata asa.

Ma rog, stia cd pe James Bond il cheamé James, dar,

~ chiar dacé nu ar fi fost asa, probabil I-ar fi chemat

John sau David sau Michael. Sau — asa cum adeseori
sublinia Jake — ar fi putut sa-1 cheme Jake. Barry nu
voia sd recunoascd, desi, in inima lui, stia ca-i cam
asa, din moment ce Jake, ca nume, seamé&na cu James.

Cateodata, Jake ridica din sprdnceand — lucru pe
care Barry, oricat ar fi Tncercat, nu reusea sa-l faca:
ambele lui sprancene se ridicau in acelasi timp - si
spunea: ,Ma cheama Bond. Jake Bond”.

Barry era de acord, in sinea lui, ca replica suna
destul de OK. Oricum, mai bine decét: ,M& cheama
Bond. Barry Bond”.

Jake (si spranceana lui) erau acasd la Barry in
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duminica aceea, cu sase zile inainte de aniversare,
cand Barry s-a enervat foarte tare pe parintii lui.

Toti cei trei buni prieteni ai lui Barry erau in pragul

usii, ascultédndu-l pe Geoff Bennett cum spune ,Nu,

imi pare rau”, un lucru pe care — se gandea Barry
pentru a nu stiu cata oara — tatal sdu il spunea o

gramadd.

Jake tinea in mana o minge de fotbal Nike cu Liga |

Campionilor, Lukas era incaltat cu o pereche de tenisi
negri Converse, iar Taj purta un tricou nou-nout de

la clubul Chelsea, din campionatul actual. Ceea ce-l'

ficea pe Barry sa se simta cam aiurea in blugii luati |
la reducere, tricoul luat la reducere si incéltarile luate

la reducere. Dar nu destul de aiurea cét sa nu-si mai

doreasci sa iasa cu ei la joaca.
— Tata, nu stau pe-afara decét o ora jumate!
— Nu, Tmi pare rau, a spus din nou tatal lui Barry.

Stii ca nu te 1dsam sa mergi in parc farad un adult...

Barry s-a uitat la fata incruntatd a tatalui Ssau.
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Parea foarte obosit, desi Barry nu iIsi dddea seama
cam cat de obosit era, avand in vedere c&, in ultimul
timp, Geoff Bennett parea mereu obosit. In par i se
vedeau fire Incaruntite. De fapt, mai potrivit ar fi sa
spunem ca in par i se vedeau fire negre, deoarece era
aproape complet carunt. Purta tricoul bleumarin de
la IKEA, desi nu era nevoie sa-1 poarte si in weekend.
Barry si-ar fi dorit sa nu faca asta, mai ales de fata cu
prietenii lui. De fiecare data cind i vedea, tatdl lui
Jake purta un costum de om de afaceri, tatal lui Taj, o
geaca de piele, iar tatal lui Lukas — care, uneori, canta
intr-o trup&! —, blugi mulati si ochelari de soare (chiar
51 atunci cand nu era soare afara, observase Barry).

— Dar..., a zis Barry, aratand spre cei trei baieti din
fata usii, totii prietenii mei au voie!

— Ei bine, asta este treaba parintilor lor.

Barry s-a intors cétre prietenii lui. fn acel moment,
lake a ridicat din spranceana. Gestul i-a imprimat o

expresie care parea sa spund, foarte clar. ,Of, Barry,
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— Imi pare rau, Barry, si

s-a Intors, batdnd mingea in
timp ce se indeparta.

— Da, Tmi pare rau, Barry,
a spus Taj, urmandu-l pe Jake.

— Si mie. Imi pare rau...,
a zis Lukas, care, din nu stiu
ce motiv, a asteptat sa ajunga
la capatul aleii din fata casei
Bennett Tnainte sa se intoarca
si sa spuna: ...Barry.

Si, chiar dacd Barry stia
ci este bine si ti para rau
pentru anumiti oameni,

cum sunt copiii flamanzi din

reportajele triste de la stiri, a
ce pdcat ca te-ai ales cu périntii dstia caraghiosi, simtit ca nu-i place deloc, dar
stricti (si obositi, prost imbracati)...”. deloc cé prietenilor lui le parea rau pentru el.

Si totusi n-a spus asta. A spus doar:
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