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CAPITOLUL UNU

arry Bennett a fost dintotdeauna foarte

nemullumit ca il chema Barry. Era un nume

stupid pentru un bdiat modern, de noud (aproape

zece) ani. Toli prietenii lui aveau nume precum |ake,

Lukas sau Taj.

De fapt, nu doar aveau nume precum Jake, Lukas

aau Tai, ci chiar asati chema. Jake era cel mai bun prieten

rl sdu, Lukas era al doilea, iar Tai, al treilea. Ordinea

rc mai inversa uneori gi Tai aiungea pe locul intAi.
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Dar, oricum ar fi fost, niciunul dintre ei nu avea un

nume ca Barry. Barry nici nu cunoStea pe cineva care

sd aibd un nume asemdndtor cu Barry. De exemplu,

nu gtia niciun Brian. Sau Colin. Sau Derek. Sau orice

alt nume cu care n-a mai fost botezat nimeni din

1953 incoace.

Faptul cd il chema Barry era doar unul dintre

lucrurile (degi nu-i lipsea mult sd aiungd in capul

listei) pentru care Barry igi invinovdlea pdrin!ii (Susan

gi Ceoff , ca sE vezi).

Iatd, de altfel, lista pe care Barry o ascundea sub

perna de pe patul lui (un pat care nu avea, dacd tot

veni vorba, o pilotd superbd cu Lionel Messi, ca a lui

Lukas):

LUCRURT PENTRU CARE iMt 1NVTNOVATESC PARINTII:

'1. Sunt plictisitori.

2. Mi-au pus numele Barry. (Vezi, !i-am zis eu cd

14

apare aproape in fruntea listei.)

3. Sunt mereu obosifi.

4. Nu md las6 sd md joc pe calculator'

5. Nu imi cumpdrd niciodatd jocuri video. Sau o

pilotd cu Lionel Messi.

6. Sunt trOARTE, FOARTE, trOARTE stricli.

I xemple: md trimit la culcare la B:3O, in timp ce toli

grrietenii mei au voie sd stea p6nd MULT mai tArziu;

rrtr imi dau voie sd mdn6nc jeleuri acrigoare Haribo,

nu cumva sd md doard burta; imi spun ,'Asta-i o

irrlurdturd", degi tot ce-am fdcut a fost sd zic FUND,

r rerre nici m6car nu e o injurdturd adevdratd.

7. Mereu sunt mult mai de treabd cu suroriffi

$rme'ne ES decdt cu mine, doar pentru cd sunt

rrlEte sfinte.

B. Nu sunt elegianli, nici celebri, nici nu seamdnd

irr vreun fel cu adullii din revistele lui mami. (Dupd

ce a scris asta, Barry gi-a dat seama cd punctul 8

semdna intrucAtva cu punctul l, dar incepuse deia
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lista 9i scrisese cu stiloul, nu cu creionul, asa cE nu

voia s-o taie gi s-o ia de la capdt.)

9. Sunt sdraci. (Barry se simfea putin prost cd

a scris asta, pentru cd gtia, intr-un fel, cd nu era

vina pirinfilor lui. Tatdl lui lucra la IKEA, se ocupa

cu verificarea coletelor sosite in depozit sau ceva

de genul 5sta, iar mama era profesor asistent la

scoala generalS. Aga cd gtia cd asta inseamnd cd nu

cAgtigau prea mult. Dar se gAndea cd o bund parte

dintre problemele de la I la 8 - degi nu gi faptul cd

il cheamd Barry - ar dispdrea dacd ar avea ceva mai

mulli bani.)

10. NU SE OCUPA NICIODATA CUM TREBUIE DE ZIUA

MEA.

Asta era cel mai important lucru. To[i prietenii sdi

impliniserd de curAnd zece ani, iar toate petrecerile

fuseser5 extraordinare. Iake avusese o petrecere cu

carturi. La petrecerea lui Lukas lucaserd bowling. Iar
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'l';ri avusese parte de o limuzind, in care au mers cu

lolii la cinema ca sd vadd ultimul film cu James Bond!

tlarry era innebunit dupd James Bond. Unul dintre

rrrotivele pentru care nu suporta numele Barry era cd

:;lia cd pe James Bond nu l-ar fi chemat niciodatd aga.

Mii rog, gtia cd pe fames Bond il cheam5 James, dar,

r'hiar dacd nu ar fi fost aga, probabil l-ar fi chemat

Iolrn sau David sau Michael. Sau - aga cum adeseori

r;ut>linia Iake - ar fi putut sd-l cheme fake. Barry nu

voia sd recunoascS, degi, in inima lui, gtia cd-i cam

;rpa, din moment ce Jake, ca nume, seamdnd cu James.

CAteodatS, Iake ridica din sprAncean5 - lucru pe

r';rrc Barry, oricAt ar fi incercat, nu reugea sd-l facd:

;rrnbele lui sprAncene se ridicau ?n acelagi timp - gi

:i[)Unea: ,,M5 cheamS Bond. Jake Bond".

[]arry era de acord, in sinea lui, cd replica suna

tlr,stul de OK. Oricum, mai bine decdt: ,,Md cheamd

Itond. Barry Bond".

lake (9i sprAnceana lui) erau acasd la Barry in
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duminica aceea, cu gase zile inainte de aniversare,

cAnd Barry s-a enervat foarte tare pe pdrinfii lui.

To[i cei trei buni prieteni ai lui Barry erau in pragul

ugii, ascultAndu-l pe Geoff Bennett cum spune ,,Nu,

imi pare rdu", un lucru pe care - se gAndea Barry

pentru a nu gtiu cAta oard - tatdl sdu il spunea o

grdmadd.

fake linea in m6nd o minge de fotbal Nike cu Liga

Campionilor, Lukas era incdllat cu o pereche de tenigi

negri Converse, iar Tai purta un tricou nou-nou! de

la clubul Chelsea, din campionatul actual. Ceea ce-l

fdcea pe Barry sE se simtd cam aiurea in blugii luafi

la reducere, tricoul luat la reducere gi ?ncdlfdrile luate

la reducere. Dar nu destul de aiurea cAt sd nu-gi mai

doreascd sd iasd cu ei la loacd.

- Tata, nu stau pe-afari decAt o ord iumate!

- Nu, imi pare r5u, a spus din nou tatdl lui Barry.

$tii cd nu te l5sdm sd mergi ln parc fdrd un adult...

Barry s-a uitat la fala incruntatd a tatdlui sdu.
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l)drea foarte obosit, degi Barry nu igi dddea seama

r';rm cAt de obosit era, avAnd in vedere c5, ?n ultimul

limp, Geoff Bennett pdrea mereu obosit. in pdr i se

vt:deau fire inc5runlite. De fapt, mai potrivit ar fi sd

spunem cd in pdr i se vedeau fire negre, deoarece era

.rl)roape complet cdrunt. Purta tricoul bleumarin de

l;r IKEA, degi nu era nevoie sd-l poarte gi in weekend.

llarry gi-ar fi dorit sd nu facd asta, mai ales de fald cu

lrrietenii lui. De fiecare datd cAnd ii vedea, tatdl lui

lirke purta un costum de om de afaceri, tatdl lui Tai, o

geacS de piele, iar tatdl lui Lukas - care, uneori, cAnta

intr-o trupd! -, blugi mulafigi ochelaride soare (chiar

;;i atunci cAnd nu era soare afar5, observase Barry).

- Dar..., a zis Barry, ardtAnd spre cei trei bdiefi din

l;r[a ugii, tolii prietenii mei au voie!

- Ei bine, asta este treaba pdrinfilor lor

Barry s-a intors cdtre prietenii Iui. in acel moment,

lake a ridicat din spr6ncean6. Gestul i-a imprimat o

expresie care pdrea sd spun5, foarte clan ,,Of, Barry,
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ffi gi, chiar dacd Barry gtia

- Imi pare rdu, Barry, gi

s-a intors, betand mingea in

timp ce se indepdrta.

- Da, imi pare rdu, Barry,

a spus Taj, urmAndu-lpe Jake.

- 9i mie. lmi pare r5u...,

a zis Lukas, care, din nu gtiu

ce motiv, a agteptat sE aiungd

la capdtul aleii din fafa casei

Bennett inainte sE se intoarc5

si sd spund: ...Barry.

cd este bine sd ili pard rdu

pentru anumifi oameni,

cum sunt copiii flSmAnzi din

reportaiele triste de la gtiri, a

simfit cd nu-i place deloc, darce pdcat cd te-ai ales cu p51in[ii dgtia

stricli (gi obosili, prost imbrdcafi)...".

$i totugi n-a spus asta. A spus doar:

deloc cd prietenilor lui le pdrea rdu pentru el.

caraghiogi,
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